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SUNUŞ  

 

“Yaratıcılığın ve hayal gücünün bir ifadesi olan” sanat kavramı, 

tarih boyunca toplumların gelişmesinde önemli bir rol oynamıştır.  

 

Sanatçı;  yaratıcılığı, hayal gücü ve farklı bakış açısıyla ortaya 

koyduğu eserlerinde, toplumda farkındalık yaratırlar. Eserleriyle 

topluma örnek olur, toplumu ileriye taşır ve mensup olduğu 

toplumu dünyada temsil ederler.  

 

Zeki Müren, henüz 20 yaşına yeni girdiği sırada İstanbul 

Radyosunda verdiği ilk konserinde, sesi ve şarkıları söyleyişindeki 

icra yeteneği ile Türk halkı tarafından büyük bir ilgiyle karşılandı. 

Sonraki süreçte ise besteleri, Türk Sanat Müziğine getirdiği 

yorumu, Türkçe’ye olan hâkimiyeti, topluma olan saygısı, nezaketi, 

sanatsal duruşu, örnek kişiliğiyle adı daha hayatta iken bir efsaneye 

dönüşen ender kişilerden biri olarak, Türk toplumunda             

“Sanat Güneşi” olarak anılmaya başlandı.  

 

İlk olarak 1967 yılında Bodrum’a gelen Zeki Müren, 1977 yılında 

Kumbahçe Mahallesi’nden bir ev alır. 1980 yılında sahneleri 

bırakmasına rağmen, Bodrum’a olan aşkıyla Bodrum Kalesi’nde 

kent yararına (antik tiyatronun onarımı gibi) konserler verir ve 

“Bodrum’un Paşası” olarak anılmaya başlanır. Bodrum’un, 

ülkemize ve dünyaya tanıtılmasında büyük katkıları olur.  

 

Zeki Müren; Bodrumlular’ın kendisine olan sevgisini bir 

röportajında şöyle ifade eder: 

 

“Bodrum yalnız beyaz duvarlarıyla değil, ak yürekli insanlarıyla da 

beni büyüledi. En aşağı bin kişi ile selamlaşmadan, dar 

sokaklardan geçmek imkansız. Bu riyasız bir sevgi. Beni Zeki 

Müren olduğum için değil, Zeki olarak bağırlarına bastılar ve 

sevdiler.”  
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Bu yıl, Zeki Müren’in vefatının 25. yılı. Bizler onsuz bir çeyrek 

asır geçirdik. İstedik ki bu yıl ona Bodrum’un ve Bodrumlular’ın 

sevgisinin ve vefa duygusunun ifadesi olarak bir kitap armağan 

edelim.   

 

Belediyemizin Kültür ve Sosyal İşler Müdürlüğü, Bodrum Kent 

Müzesi ve Arşivi çalışanlarından Cezmi Çoban ve Zeynep Atılgan; 

Zeki Müren’in hayatına tanıklık edenlerin ve Bodrumluların anıları 

başta olmak üzere, Zeki Müren’in Müzeyyen Senar’a verdiği ilk 

röportajdan başlayarak gazete ve dergilerde yayımlanan 

röportajlarını, tarihi Bodrum Kalesi’nde verdiği konserlerin basın 

haberlerini ve vefatı üzerine yazılanları bir araya getirerek elinizde 

tuttuğunuz ‘Zeki Müren Bodrum’un Sanat Güneşi’ adlı kitabı 

hazırladılar. 

 

Bodrum Belediyesi’nin bir kültür hizmeti olarak yayınlanan bu 

kitap; Bodrum’un Paşası’nı daha yakından tanımamıza ve çok 

yönlü bir sanatçı olan Zeki Müren hakkındaki bilgilerimize, 

yenilerinin eklenmesine olanak sağlayacaktır.  

 

Bu kentin belediye başkanı olarak, ilçemize olan katkıları için 

kendisini bir kez daha minnetle ve şükranla anıyorum.  

 

Sanatçı kişiliği, hoşgörüsü, insanseverliği, Bodrum’a ve 

Bodrumlulara olan bağlılığı ve aşkı ile kalbimizde apayrı bir yere 

sahip olan Sanat Güneşimiz. Bodrum’un Paşası, Türkiye’nin 

aydınlık yüzü… Seni çok özledik.   

 

Sesin hâlâ sokaklarımızda… 

 

Ahmet Aras 

Bodrum Belediye Başkanı 
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ÖNSÖZ 

 

“… Neden Bodrum,  

ah bir bilsem… Bir izah edebilsem… 

Aşk gibi, tılsım gibi, büyü gibi ve  

karşı konulamayan bir mıknatıs gibi çekiyor. 

Bırakmıyor insanı Bodrum.  

İstanbul’daki evimde bir sabah 

resim yapma duygusu ve hevesiyle 

uyandım yıllar sonra. 

İlk çizdiğim neydi biliyor musunuz? 

 

Siyah karton üstüne beyaz guajla Bodrum evleri ve de 

sıklamen rengindeki o benim evimin kapısında da naçizane bulunan 

begonvil çiçekleri.  

Değirmenler, değişik kadın ve erkek profilleri.  

Bol bol turkuaz mavi çizgiler. 

 

Eee ben boşuna mı Bodrumlu oldum canım.  

Biraz güzellikleri bilirim…” 
 

(‘Batmayan Güneş Zeki Müren’ Belgeselinden, 

TRT, 1996) 

 

6 Aralık 1931 tarihinde Bursa’da doğan Zeki Müren; İlköğrenimini 

Osman Gazi İlkokulunda ve Tahtakale İkinci Ortaokulu’nda 

tamamlar. Daha sonra İstanbul’a giderek Boğaziçi Lisesi’ni bitirir. 

İstanbul Devlet Güzel Sanatlar Akademisi’nin Yüksek Süsleme 

Bölümünden mezun olur. Desen ve tasarım çalışmalarıyla adından 

sözettirir.  
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Zeki Müren, henüz Bursa’da iken tamburi İzzet Gerçeker’den 

aldığı solfej ve usul dersleriyle musiki bilgileri öğrenmeye başlar. 

Agopos Efendi veUdi Kirkor’dan aldığı derslerle de musiki 

eğitimini sürdürür. İlk bestesini 18 yaşında yapar.  

 

1950’de sınavla girdiği İstanbul Radyosu’nda ilk konserini 1 Ocak 

1951 tarihinde verir. Canlı olarak yayınlanan bu programda Zeki 

Müren’in sesi halk tarafından çok beğenilir ve bundan sonra 

düzenli olarak canlı yayınlara çıkmaya başlar. Sanat yaşamı 

boyunca, beş yüzün üzerinde plak, kaset, CD albümleri yayımlanır. 

Müren, 1955’te “Manolyam” adlı şarkısıyla ilk kez verilen Altın 

Plak Ödülü’nü kazanır. Sanat yaşamını sonlandırana kadar Zeki 

Müren, döneminde en çok konser veren ses sanatçısı olmuştur.  

 

Zeki Müren, kalp rahatsızlığı yüzünden 1980’lerin ilk yıllarından 

itibaren sahne ve müzik çalışmalarına ara verir. 1977 yılında satın 

aldığı Bodrum’daki evinde daha sık zaman geçirmeye başlar. 

Mütevaziliği, sıcakkanlılığı ve insanlara kibirden uzak samimi 

yaklaşımıyla,  kısa sürede kent tarafından benimsenen bir sanatçı 

olur ve  “Bodrum’un Paşası” olarak anılır.   

 

Bodrum’da gerçekleştirilen birçok kültür ve sanat festivaline 

gönüllü olarak katılım göstermiş, konserlerin tüm gelirlerinin    

Antik Tiyatro’nun tamiri başta olmak üzere kent yararına 

harcanmasını rica etmiştir.  

 

24 Eylül 1996 Salı günü, TRT İzmir Stüdyoları’nda düzenlenen 

ödül töreninde kalp krizi geçirmesinin ardından yapılan tüm 

müdahalelere rağmen kurtarılamayarak yaşamını yitirir. Bursa 

Emir Sultan Mezarlığına defnedilir. 
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Tüm servetini TSK Mehmetçik Vakfı ile Türk Eğitim Vakfına 

bırakır. Bodrum’da oturduğu evi Kültür Bakanlığı tarafından     

Zeki Müren Sanat Müzesine dönüştürülerek 8 Temmuz 2000 

tarihinde ziyarete açılır.  

 

Bodrumlular’ın, Zeki Müren’e olan sevgisinin en güzel 

örneklerinden birisini,  1940 yılında Yalıkavak’ın Sandıma 

Köyü’nde dünyaya gelen Ziya Bozdam 25.09.1996 tarihinde 

kaleme aldığı şiirinde vermiştir:  

 

 

PAŞAYI SEVEN AĞLAR İÇİN İÇİN 

 

Sanat güneşimiz doğdu 1931’de, 

Bodrum’un paşası öldü 1996’da, 

Namazı kılındı Cuma günü Bursa’da, 

Zeki Müren’e ağlamıyan yok dünyada. 

 

Sevenleri ağlar için için ardından, 

Son ayrılığı oldu bu güzel Bodrum’dan, 

Şimdi dua edelim biz onun ardından, 

Kim kurtulmuştur ki Azrail’in elinden. 

 

Bir iki satır şiir hediyemdir size, 

Paşam ölümün dert olmuştur içimize, 

Allah’tan rahmetler dilerim paşam size, 

Şarkılarını koyduk bizler kalbimize. 

 

Yaptığın tüm hayırları önüne serem, 

Her gözlük takana derlerdi Zeki Müren, 

Cennetin bahçesinde huzuruna eren, 

Yaşamın sona erdi işte Zeki Müren. 
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Elinizdeki bu kitap,  Bodrum’un Sanat Güneşi Zeki Müren’in      

25. ölüm yıldönümü anısına, Bodrum Belediye Başkanımız     

Ahmet Aras’ın direktifleri ile başladığımız; sözlü tarih görüşmeleri, 

literatür taramaları, araştırma ve derleme süreçleri sonunda 

yaklaşık iki yıllık bir çalışmanın ürünü olarak ortaya çıkmıştır.  

 

Bu çalışmada, Zeki Müren’in en yakınlarının anılarından 

başlayarak, hayatta iken onunla tanışma imkânını bulmuş, onu 

tanımış ve onunla çalışmış kişilerin anlatımlarını, Zeki Müren’in 

Bodrum’a olan katkılarını, vefatı üzerine yazılanları ve sanatçı 

kişiliği üzerine yapılan değerlendirmeleri içeren metinleri 

derleyerek bir anı kitabı oluşturmaya çalıştık. 

 

Böylelikle yaşamı, şarkıları ve besteleri ile Türk Sanat Müziğine 

damgasını vuran Zeki Müren’i daha yakından tanıyalım, 

sevinçlerine üzüntülerine ortak olarak anısını yaşatalım ve onu yeni 

nesillere tanıtalım istedik. Umarız, bunu başarabilmişizdir. 

Buradaki amacımız, Zeki Müren hakkında sözlü tarih görüşmeleri 

gerçekleştirmek ve gazetelerde, dergilerde, bültenlerde, kitaplarda 

yazılmış, kütüphanelerin ve birkaç sahafın dışında ulaşılabilmesi 

mümkün olmayan metinleri yeniden okurlarla, gençlerle 

buluşturmak ve Zeki Müren Sanat Müzesi arşivine katkı 

sunabilmektir.  

 

Araştırma ve derleme sürecinde bilgisine başvuramadığımız ve 

kendisine ulaşamadığımız kişiler ile yazısını kitabımıza 

alamadığımız araştırmacıların hoşgörüsüne sığınarak; kitabın 

yapılacak yeni baskılarında görülebilecek eksikliklerin 

giderileceğini ifade etmek isteriz. 

 

Zeki Müren, farklı zamanlarda verdiği röportajlarda ve yakın 

çevresiyle paylaştığı düşüncelerinde;  hayatını anlatacak kitabın üç 

farklı ismini paylaşır:  “Yeşil Şehrin Çocuğu”, “Boş Beşik” ve 

“Beni Benden Dinleyin”.  
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Yeşil şehirde başlayan hikâyeni, baştan sona senin anlatımınla 

senden dinleyemesek de; sevenlerin, ömrünü geçirdiğin Bodrum ve 

sonsuz sevgini verdiğin Bodrumlular seni unutmadı Paşam.  

 

Sensiz geçen 25 yılda Bodrumluların sana olan sevgisinden hiçbir 

şey eksilmedi.  

 

Bizim için hep ‘Zeki Müren, Bodrum’ olarak kalacaksın. 

 

Sevgi ve saygılarımızla. 

 

Cezmi Çoban 

Zeynep Atılgan 

Bodrum, 24.09.2021 
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KENDİ DİLİYLE ZEKİ MÜREN1 

 

1931 yılının 6 Aralık Cuma sabahı ezanlar okunurken Bursa’da, 

Hisar Semti’nde Ortapazar Caddesindeki 30 numaralı iki katlı 

ahşap evde doğdum. Babam kereste tüccarı Kaya Müren, annem 

Hayriye Müren’dir. Başka kardeşim yok. Tekim. İlkokulu, Bursa 

Osman Gazi İlkokulu’nda bitirdim. Ortaokulu yine Bursa’da 

Tahtakale’de İkinci Ortaokul’da tamamladım.  

 

Sesimin güzelliğini, ilkokuldaki öğretmenlerim keşfetti. Ve okul 

müsamerelerinde bana başrolü vermeye başladılar. İlk rolüm bir 

çoban rolüydü. Etrafımda kızlar dönüyordu. Ve kepenek giymiş 

olarak aralarında şarkı söylüyordum: 

 

“Çoban’ın kulübesi sazdan samandan, 

İçine de girilmez tozdan dumandan. 

 

Çoban yârin ölmüş bıraksana kavalı, 

İşte bıraktım kavalı neden ölmüş zavallı” deyip ağlıyordum. İlk 

rolüm budur, hayatımdaki ilk rol.   

 

Ortaokulu bitirdikten sonra, Bursa bana adeta dar gelmeye başladı. 

Büyük şehre taşmak arzusuyla yanıyordum. Büyük şehir tabi ki 

İstanbul’du. Babama rica ettim. Ve İstanbul’da Boğaziçi Lisesi’ne 

yazıldım. Boğaziçi Lisesi’nde leyli talebe olarak okuduğum sürece, 

İstanbul’daki üstatlardan ders almaya başladım.  

 
1 Sunuculuğunu Gülgün Feyman Baysal’ın, kameramanlığını Egemen Baykal, 

Yücel Özden, Turgut Salacan’ın yaptığı, 1984 yılı TRT yapımı Hoş Sadâ adlı 

belgeselde Zeki Müren; biyografisini, sanat yaşamını anlatmış ve muhabirlerin 

sorularına tüm samimiyetiyle yanıtlar vermiştir. Okuyacağınız bu satırlar,      

Zeki Müren’i ilk ağızdan öğrenmemize ve onu daha yakından tanımanıza 

yardımcı olacaktır. Ayrıntılı bilgi için bakınız: “TRT Zeki Müren’i 

Ölümsüzleştiriyor”, Hürriyet  Gazetesi, 19.02.1984.  

 

 



19 
 

Daha evvel ortaokulda iken Bursa’da tamburi İzzet Gerçeker 

hocamdan şarkılar geçmeye başlamıştım.  

 

İstanbul’da tatil günlerinde yani cumartesi, pazar ve çarşamba 

günleri öğleden sonraları merhum üstat Şerif İşli’den, merhum 

üstat Refik Fersan’dan, merhum üstat Agopos Alyanak ve merhum 

Kirkor Efendi’den nota ve usul dersleri aldım ve şarkılar geçtim. 

Repertuvarımı genişlettim.  

 

Lise son sınıftayken ilk plağımı doldurdum. “Bir Muhabbet Kuşu” 

adıyla. Merhum Şükrü Tunar’ın bestesiydi.  

 

Lise yıllarında yine Boğaziçi Lisesinde o zaman döner sahne vardı. 

Yani ilk döner sahneyi kullanan sanatçı gene ben oluyorum. 

Müsamerelere devam ettik. Okul konserlerine devam ettim. Yine 

moral geceleri düzenledik ve arkadaşlarım tarafından sesimin 

güzelliği ile çok sevildiğim için her dersin arasındaki teneffüste 

bana şarkı okuturlardı.  

 

İlk plağım olan “Bir Muhabbet Kuşu”ndan hemen sonra, ki 

zannediyorum 15 gün arayla, İstanbul Radyosu’nun açtığı sınava 

girdim. 186 kişiden, zannediyorum bir tek ben kazandım naçizane. 

Zannediyordum ki önce bir stajyerlik devresi geçireceğim ve sonra 

mikrofonu verecekler. Böyle olmadı. Sınavdan on gün sonra, 

rahmetli üstadımız Refik Fersan Beyefendi beni telefonla aradılar. 

Ve şöyle konuştular: “Oğlum, bir buçuk saat zarfında bir nota 

dosyanı kap ve radyoya koş”. Seansına rahatsızlığı nedeniyle 

gelemeyen bir hanım sanatçının yerine 45 dakikalık seansı bana 

vermişlerdi.  

 

Büyük bir heyecanla, hicaz dosyamı kapıp radyoya koştum. Sazlar 

rahmetli üstat Hakkı Derman Bey, rahmetli üstat Şerif İçli Bey ve 

rahmetli üstat Şükrü Tunar Bey’di. Bir de rahmetli üstat Necdet 

Gezen Bey refakat ediyordu ritim sazda.  
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İlk okuduğum şarkı “Her Zahm-ı Ciğer-SuzeDevakar Aranılmaz, 

Açsan da CiğergâhınıYâre Yaranılmaz”, son okuduğum türkü o 

seansta “Hem Okudum Hem de Yazdım, Yalan Dünya Senden 

Bezdim” O dakikalar nasıl geçti, anlatması imkânsız. Bir asır kadar 

uzun, bir salise kadar kısa. Spiker Sayın Tarık Gürcan’dı.             

Ve seansın sonunda “Programına rahatsızlığı nedeniyle gelemeyen 

Perihan Altındağ Sözeri’nin yerine Zeki Müren’i dinlediniz” diye 

programı kapattılar.  

 

Radyoya telefon yağmaya başlamıştı. Ve ilk tebrik eden de değerli 

sanatçımız çok saygı duyduğum Sayın Hamiyet Yüceses’di. 

“Kimsin, nesin evladım. Eşimle beraber dinledik. Çok 

heyecanlandık. Bana kendini anlat” dediler. Ben de dedim ki; 

“Büyük sanatçımız, sayın hanımefendi. Bursa’da bir öğle yemeği 

yemiştik. Ben o gözlüklü, mavi ceketli, sarı düğmeli çocuğum” 

dedim. “Papyonlu delikanlı, bildim” dedi. Ve tebrik etti. 

Gözyaşlarını tutamadığını ifade etti. Çok kuvvet buldum, çok şevk 

duydum bu tebriklerinden dolayı.  

 

O hafta radyoya birçok istek mektubu, istek telefonu yağmış ki bir 

hafta sonra ve ondan sonraki haftalar cumartesi geceleri 45 

dakikalık emisyonları bana vermeye başladılar. O zaman İstanbul 

Radyosu ne yazık ki yalnız Marmara Bölgesi’nden rahatça 

dinlenebiliyordu. İlk plağım olan Muhabbet Kuşu beni tüm 

Anadolu’ya tanıttı. Ve o yıl Güzel Sanatlar Akademisine 

kaydoldum. İmtihanla alınıyordu akademiye talebeler. Kazandım 

ve girdim. Akademiyi birincilikle bitirdim. Biraz övünmek gibi 

oluyor ama diplomalarım daima birincilikledir. Yedek Subay 

diplomam buna dâhil efendim.  

 

Akademi son sınıftayken ilk filmim olan “Beklenen Şarkı” yı 

çevirdim. Bu filmin dublajını da kendim yaptım. Ve Beklenen 

Şarkı da benim bestemdi. Filmin içindeki diğer bestelerden bazıları 

da bana aitti.  
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*** 

 
1955’de Akademiyi bitirdikten sonra sahne konserlerim başladı.2 

İlk önce 1955 yılının 26 Mayıs gecesi, ki bir bayrama rastlıyordu, 

Küçük Çiftlik Parkı’nda sahne konserlerime başladım.  Herkes dört 

sene beni merak etmişti radyodan. Kimdir, nedir, o zaman şimdiki 

gibi basın organları da yok sanatçıları tanıtacak veya çok az 

miktarda. Ve büyük bir rağbetle konserlerimi sürdürdüm.  

 

Sahnede giydiğim ilk beyaz frak, ilk bordo smokin ve papyonuma 

işlettiğim küçük bir inci birçok söylentilere yol açtı. Fakat bugün 

birçok sanatçı bunu tatbik ettiğine göre demek öncülüğünü 

yaptığım için memnun olmam gerekiyor. Bir de ben talebe iken 

tatil günlerinde diğer sanatçıları dinlemeye birçok gazinoya 

gitmiştim. Saz heyeti değişik kostümlerle sahneye çıkıyorlardı. 

Diyordum ki içimden; ‘Bir gün sahneye çıkarsam, ki bundan 

emindim, çıkacaktım okulum bitince. Saz heyetine bir forma 

giydirmek.  

 

Yaz konserleri olduğu için bu siyah smokin olamazdı gayet tabiî ki. 

Mavi ceket, gri pantolon ve lacivert papyon olarak saz heyetine ilk 

aynı biçim ve renkte formayı ben giydirmiş oldum.  

 

 

 
2 Zeki Müren sahne konserlerine başlamadan önce, ilk sahne deneyimini 1953 

yılında Ankara’da yaşamıştır. Dönemin basınında bu olay şöyle yer alır:      

“Kısa bir müddet zarfında memleket çapında bir şöhret yapan İstanbul Radyosu 

sanatçılarından Zeki Müren, Ankara’da ilk defa sahneye çıkacaktır. Bilindiği 

gibi sanatkar bugüne kadar sahneye çıkma hakkında yapılan müteaddid teklifleri 

reddederek, sahne hayatına atılmayacağını söylemişti. Zeki Müren bu konseri, 

19 Kasım gecesi Çocuk Esirgeme Kurumu yararına verecektir.” Ayrıntılı bilgi 

için bakınız: “Ses Sanatkârları Zeki Müren İlk Defa Sahneye Çıkıyor”, 

Cumhuriyet Gazetesi, 17.11.1953, sayfa: 3. 
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Önce itiraz edenler oldu. Mesela merhum büyük üstat Selahattin 

Pınar Bey, “Ben giymem” dedi önce. Rica ettim. “Üstadım” dedim. 

“Çok şıksınız” Gerçekten çok şık giyinen bir insandı Selahattin 

Pınar. “Ne olur” dedim, “Kırmayınız. Diğer sanatçılara örnek 

olunuz”. “Peki evladım. Ben de aynı elbiseyi giyeceğim” dedi ve 

kabul etti.  

 

Sahnede okuduğum ilk şarkı, “Var mı Hacet Söyleyin Ey Gülşenim, 

Ben Kulunum Sen Efendimsin Benim” isimli Nikoğos Ağa’ya ait 

Muhayyerkürdi şarkıdır. Ve aynı gece programımı “Asmalarda Kol 

Uzatmış Dallere” isimli bir türküyle bitirmiştim. Sonra sahne 

konserlerim devam etti. Bu arada sahneye bazı yenilikler getirmeye 

çalıştım. Mesela, halka daha yakın olmak için arkadaki masalara 

daha yakından hitap etmek için podyum denen t denen sahne 

çıkıntısını ben rica edip müessese sahibine yaptırdım. Dolayısıyla 

el mikrofonu kullanmam gerekti, çünkü kordonsuz bir mikrofonla 

arkalara doğru uzanamazdım.  

 

Arkamda bir dekor olmasını istedim. Ve yaptılar. Sahneye renkli 

ark ışıklarını vurdurtmak ilk bana nasip oldu naçizane. Ve 

kostümlerimde büyük değişiklikler yaptım. Mesela, smokinden 

yakaları işlenmiş bir kostüme geçtim.  

 

Bir sezon sonra Türk motifleriyle bezenmiş, ki bunları naçizane 

kendim çiziyordum, başka bir smokin giydim. Ondan sonra daha 

fazla renkli, işlemeli, modern desenli kostümler giymeye başladım.  

 

Yine konserimin başında siyah bir smokin kullanıyordum. Sonraki 

şarkılarda dört beş kostüm değiştirmeye başladım. Ve bunlar 

pelerinlere, hatta mini şortlara kadar gitti. Halkımız hoş 

karşılamasaydı bunları giymezdim. Müstehsi (alaycı) bir bakış 

sezse idim zaten hemen keserdim bu işi ve smokinle konserlerime 

devam ederdim.  

 

*** 
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Sanatçı kendini eskimeden yenilemelidir. Benim prensibim bu oldu 

efendim. Zaten üç yaşından beri şarkı söylediğimi hatırlıyorum. 

Miniciktim. İlkokula girdiğim ilk yıl siyah defter kapaklarını 

yuvarlak keserdim, plak gibi, ortalarına da renkli el işi 

kâğıtlarından etiket yapıştırırdım ve büyük harflerle ‘OKUYAN 

ZEKİ MÜREN’ yazardım.  

 

Rahmetli babaanneciğimin bir gramofonu vardı. Bu plakları 

gramofona yerleştirirdim. Sanki benim plağım çalıyormuş gibi 

elime aldığım karton bir borudan gramofonun içine şarkılar 

söylerdim. Mesela: 

 

“O bir salon gelini,  

Koy kalbine elini,  

Sevdim tatlı dilini,  

Kalplere vur bir zımba,  

Rumbada rumba rumba” 

 

Ve, Tanrıya şükürler olsun, günün birinde bu mukavva plaklar 

hakiki plaklara dönüştü. Ve altın plaklar oldu. Altın Plak 

Armağanı’nı, 1955 senesinde ‘Manolya’ isimli bestemle ilk alan 

sanatçı naçizane bendenizim efendim. 

 

Her yıl bir film çeviriyordum ve gazino konserlerim devam 

ediyordu. 1957 yılında yedek subay olarak askerlik görevimi 

yaptım. İlk altı ay Ankara Piyade Okulu’nda, ikinci altı ay İstanbul 

Harbiye Temsil Bürosu’nda ve üçüncü altı ay Çankırı’da Teğmen 

olarak askerlik görevimi tamamladım. Sonra tekrar sahnelere 

döndüm. Plakları okumaya devam ettim. Her yıl, o zaman 10-15 

plak okuyordum. Henüz longplayler yoktu. Radyo seanslarım 

devam ediyordu ve canlı yayındı. Banta alınmıyordu. O ayrı bir 

heyecan veriyordu sanatçıya ve çok daha başka oluyordu tadı canlı 

yayınların.  

 

*** 
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1965 yılında, Akademi’de ve daha sonra yaptığım resimleri üç 

şehirde sergiledim. İstanbul’da Olgunlaştırma Enstitüsü 3 ’nde, 

Ankara’da Fransız Kültür Derneği’nde, İzmir’de Yumlu 

Galerisi’nde resimlerimi, desenlerimi sergiledim halkımıza ve o yıl 

şiir kitabı çıkardım. Kitabımın ismi ‘Bıldırcın Yağmuru’ İçinde 

yüze yakın şiirim var naçizane efendim.  

 

1966’da bir tiyatro denemem oldu. Arena Tiyatrosu’nda “Çay ve 

Sempati” piyesini oynadım. Yönetmen Sayın Cüneyt Gökçer’di. 

Baş kadın rolü Sayın Altan Karındaş’tı. Ve konuk sanatçı olarak da 

Ankara’dan Sayın Asuman Korat profesör rolünü oynadılar. Kolej 

arkadaşımın biri Sayın Rana Cabbar’dı. Çok başarılı geçti bu oyun. 

Yine sahne konserlerime devam ettim. 25 yıl aralıksız inanınız yaz 

tatili dahi yapmadan sahnede çalıştım ve kırk derece ateşle de olsa 

sahneye çıktım. Neonumu katiyen söndürtmedim.  Böbrek taşımı 

dahi rahmetli üstat Feyzi Aslangil’in kuyruklu piyanosunun 

arkasında kırmızı perdenin ardında düşürdüm.  

 

Novaljin iğneleri oluyordum, ağrı kesildiği sürece sahnede 

kalıyordum. Ve bu 46 gün sürmüştü. Yani sanatçı bazı şeylerden 

feragat ediyor ve bazı şeylere katlanıyor. Bu şart, katlanmalıdır da. 

Neonu söndürtmemelidir. Ta ki, büyük olaylar hariç tabi.  

 

1970’de babacığımı kaybettim. Annem halen sağ ve Bursa’da, 

Allah’a şükür her gün konuşuruz. Sık sık ziyaretine gidiyorum. 

Dört sene evveline kadar sahne konserlerim devam etti. Fakat bir 

gün bir kalp spazmı geçirdim.  

 
3 Zeki Müren’in bu ilk sergisi, o günlerde basına şöyle yansımıştır: “Zeki Müren, 

21 ve 31 Ocak tarihleri arasında hayranlarının karşısına başka bir yönüyle –

ressam– olarak çıkacaktır. Güzel Sanatlar Akademisi’nden bu yana boş 

vakitlerini değerlendirmek için yapmış olduğu 300’e yakın eserini Olgunlaştırma 

Enstitüsü salonlarında teşhir etmektedir. Sergi 21-31 Ocak tarihleri arasında 

açık bulunacak ve kendisi de her gün 17-19 arasında sergide bulunacak, daha 

sonra desenlerini yurdun başka şehirlerinde de sergileyecektir.” Ayrıntılı bilgi 

için bakınız: “Zeki Müren’in Sergisi”, Cumhuriyet Gazetesi, 22.01.1965.  
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İlk spazm Kuşadası’nda başıma geldi. İkincisi Paris’te sıcak bir 

sinemadan Şanzelize’ye çıkınca ve havası çok soğuktu, ikinci bir 

spazm geçirdim. Tabi ki doktorlar sahne konserlerini yasakladılar. 

Çok üzüldüm ama elimden hiçbir şey gelmezdi. 1983 yılının 3 

Mart günü, Amerika’ya Teksas’ın Houston şehrine gittim. 

 

Orada büyük bir checkuptan geçtim. Ve neticede maalesef 

kalbimdeki iki damarın tüm tıkalı olduğunu söylediler. Fakat 

yandaki kılcal damarlar görevi yüklendiği için henüz bypass 

gerekmiyor dediler. Şimdi sık sık kardiyogram çektiriyorum ve 

temastayız Teksas’taki doktorlarımla. Gel dersek gelin dediler. 

İnşallah icap etmez. Bilemiyorum efendim. Kadere inanıyorum. 

Alınyazısına inanıyorum. İnsanın başına neler geleceğini hiç kimse 

daha önceden kestiremiyor. Ve şu anda ilaçlarımı alıyorum. 

Jimlastiğimi yapıyorum. Yürüyüşlerime devam ediyorum. Daha 

sakin bir hayat yaşamaya çalışıyorum. Böylece inşallah operasyon 

gerekmeden bir müddet daha yaşamak istiyorum. Herkes gibi. 

 

İlk ilhamımı annemin ninnilerinden aldım. Dedemin sesi çok 

güzeldi. Güzel sesli Mehmet Efendi derlerdi. Hacı Mehmet Efendi. 

Annem Hayriye Müren’in sesi keza. Irsi oluyor ses güzelliği demek 

ki. Bazı insanlarda. Annemin ninnilerini hiç unutmam. O kadar 

güzel sesle o kadar güzel okurdu ki hâlâ kulağımdadır. Hele bir 

tanesini hiç unutmadım: 

 

“Annesinin adı Huri Münevver 

Annesinin adı Huri Münevver 

 

Ben ölürsem yavrum seni döverler 

Ben ölürsem yavrum seni döverler 

 

Döverler de kara yere gömerler 

Döverler de kara yere gömerler 

Uyu ey tıfıl melek şahım uyu  

Uyu ey azizi sultanım uyu  
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Akşam oldu yakamadım gazımı 

Akşam oldu yakamadım gazımı 

Kucağıma alamadım kuzumu 

Kucağıma alamadım kuzumu 

 

Kadir Mevlam böyle yazmış yazımı 

Kadir Mevlam böyle yazmış yazımı 

 

Uyu ey tıfıl melek şahım uyu  

Uyu ey azizi sultanım uyu.”  

 

*** 
 

Hayatta tatmadığım iki duygu; kin ve de kıskançlık. Çünkü, 

kıskanacak hiç kimseyi bulamadım hayatta. 

 

Burcum yay burcu, uğur taşım zümrüt ve uğur sayım yedi.  

 

Hayatta nefret ettiğim üç şey: Riya, yalan ve nankörlüktür.  

 

Hayatımdaki en önemli üç atasözü: Taklitler aslını yaşatır. 

Yıldırımlar yüksek tepelere düşerler. Meyve veren ağaçlar taşlanır. 

 

Günlük yaşantımda; çok az uyuyorum. Dört saat uyku bana yetiyor. 

Kahvaltı etmiyorum. Sabah jimlastiği yapıyorum. Marttan bu yana 

doktorlar mecbur etti biraz da, önce havalar müsait olduğu zaman 

Belgrad ormanlarında beş kilometre yürüyordum. Şimdi tabi ev 

idmanlarına önem veriyorum. Pedal çeviriyorum. Kürek 

çekiyorum. Ve bel kemeriyle masaj yapıyorum efendim. Sonra 

telefonlara cevap veriyorum. Gelen mektupları cevaplandırmaya 

çalışıyorum. Resim isteyenlere resim imzalıyorum. Öğle 

yemeğinde rejim yemeği yiyorum. Yani özel hazırlanmış perhiz 

yemekleri. Öğleden sonra günlük işlerimle uğraşıyorum. 

Akşamüstü muhakkak bir sauna alıyorum. Ve masajımı oluyorum. 
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Sonra evime dönüyorum. Yine perhiz yemeğimi yiyorum. Çok az 

ve kısıtlı bir gıda rejimi bu.  

 

Akşam devamlı arkadaşlarımla beraber olmak için bir kulübe 

çıkıyorum bazen. Bazen video seyrediyorum. Kendi filmlerimi 

seyretmek çok hoşuma gidiyor. Çoğunun videosu var bende. Kaset 

olarak. Ve televizyondaki dizilerin beni enterese edenlerini 

izliyorum. Ondan sonra da herkes gibi ilaçlarımı alıp yatıyorum. 

 

Güney Amerika’da Rio’yu çok beğenmiştim. Kanarya Adalarını 

çok sevdim ve Honolulu çok güzel iklim olarak enfesti ama bizim 

ülkemizin üstüne ülke tanımıyorum. Tanrı tüm güzellikleri bizim 

ülkemize vermiş. Ve çok mutlu olmalıyız bu bakımdan. İyi ki 

Türk’üz ve Türkiye’de yaşıyoruz. Hayatımda hiç lens 

kullanmadım. Gözlüğüm bir buçuk numara, astigmat hipermetrop. 

İlk plağım ‘Bir Muhabbet Kuşu’, 500 küsur plak okudum bugüne 

kadar. İlk bestem acemkürdi makamında 1949’da Bursa’da 

bestelemiştim: 

 

Zehretme hayatı bana cananım 

Elemlerle doldu benim her anım 

Kederinle yanıp sönse de canım 

İnan ki ben sana yine hayranım 

 

Derdimi anlatacak kadar Almanca biliyorum. Yabancı dilde şarkı 

okudum. Bir filmimde İtalyanca Santa Luçia’yı okumuştum. Bir de 

Almanya’daki konserlerimde Manolya isimli bestemin 

Almancasını okuyordum finalde. İsrail konserlerimin finalinde 

Şalom Şalom isimli bir eski İsrail şarkısını okuyordum efendim.  

 
Doktorlar sahneyi yasakladıktan sonra, beş sene üst üste Bodrum 

Kalesi’nde epeyce uzun süren konserler verdim. Bodrum için can 

bile verilir. Çok güzel geçti bu konserler. Doğudan Batıdan 

Kuzeyden Güneyden pek çok sevenim kaleyi doldurdular. Yani 

Aspendos yavrusu olarak düşünüyorum bu konserlerimi.  
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Bugüne kadar 18 film çevirdim ve hepsinin dublajını kendim 

yaptım efendim. İsimlerini sayayım mı? 

 

Beklenen Şarkı 

Son Beste 

Berduş 

Altın Kafes 

Kırık Plak 

Gurbet 

Hep O Şarkı 

Aşk Hırsızı 

Hindistan Cevizi 

Hayat Bazen Tatlıdır 

Bahçevan 

Düğün Gecesi 

Aşktan da Üstün 

İnleyen Nağmeler 

Kâtip 

İstanbul Kaldırımları 

Kalbimin Sahibi 

Rüya Gibi 

 
Yıllardır değerli dinleyicilerimden, günde yüzlerce mektup 

almaktayım. Bu mektuplar bana şevk veriyor, kuvvet veriyor, 

ilham veriyor.  

 

Hepsi birbirinden samimi hepsi birbirinden güzel. Çeşitli şeyler 

soruyorlar. Dertlerini bana açıyorlar. Onun için sekreter tutmadım 

hayatımda. Soruyorlar, niçin bir sekreterin olmadı şimdiye kadar 

diye. Burada arz edeyim sizlere. Bana sırrını açan birçok aile oldu. 

Bana güvenerek dertlerini anlatan birçok kişi var. Bir sekreter 

tutsaydım, yani mektupları kendim okumasaydım da başkası 

okusaydı günün birinde o yazılanlar duyulabilirdi ve şöyle 

düşünürlerdi mektup yazanlar:  
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Zeki Müren, bizim sırrımızı başkasına anlatmış derlerdi. Onun için 

vakit bulduğum zaman mektuplara kendim cevap vermeye 

çalışıyorum efendim. Ankara’dan değerli bir dinleyicim bir şiirimi 

istemiş. Hemen yazıp kendisine göndereceğim: 

 

BİYOGRAFİM 

 

6 Aralık 1931 doğmuşum 

Niye doğdum bilmem ki 

38 ilkokul  

Siyah önlük, beyaz yaka, topluma ilk fiyaka 

44 ortamektep 

Soluk beniz, kısa saç, umutlardan kıskaç 

47 lise 

Pembe hayaller, yeşil filizler, yorulmayan yorgun dizler 

Akademi 1950  

Renk deryasında renksiz yelkenli 

1955 sahne  

Çile, para, para, çile  

Artık ne dilersen dile 

62 en büyük aşkım 

62 en deli gönlüm 

62 en… Neyse  

Bin dokuz yüz bilmem kaç  

Veda kara dünyaya  

Son tarihi bir bilseydim  

İşportacı olurdum  

Tüm solmuş anılarım tablamda… 
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ZEKİ MÜREN GELİYOR!...4 

 

Ankara’daydık… Elçiliklere göndereceğimiz broşürlerimizin 

basımı için Turizm Bakanlığı’na kaynak aramaya gelmiştik… 

Bodrum’un tanıtımında artık epeyce yol almıştık. 

 

Sık sık Bodrum’a telefon ediyor, yardımcım Ahmet Taşkıran’a 

arayan olup olmadığını soruyordum. Zeki Müren aradı, dedi. 

Şaşırdım. Biri sana şaka yapıyor olmasın, dedim. Ama doğruydu, 

gerçekten Zeki Müren aramış… Üstelik kendisi konuşmuş!  

 

Bodrum hakkında çok şey duyduğunu, bilgi almak için aradığını 

söylemiş. Ankara’da bulunan dernek üyesi arkadaşlar hemen kendi 

aramızda bir durum değerlendirmesi yaptık. Zeki Müren gibi 

tanınmış bir sanatçının Bodrum’a gelmesinin çok iyi bir reklam 

olacağına karar verdik ve küçük bir heyetin İstanbul’a gidip 

kendisini Bodrum Turizm ve Tanıtma Derneği adına davet etmesini 

kararlaştırdık.  

 

Ben, eşim, Mehmet Uslu ve foto Mehmet Barut Ankara’dan 

İstanbul’a geçtik. O tarihte Zeki Müren Maksim Gazinosu’nda 

sahneye çıkıyordu. Kendisini görmeye gittiğimizde matine vardı ve 

giriş çok kalabalıktı. Bodrum’dan geldiğimizi belirterek içeriye 

haber yolladık, bizi hemen kulise aldırdı.  

 

Üzerinde bornozuyla, sahne hazırlığı yapıyordu. Kendisini 

dinlemek için programa kalıp kalamayacağımızı sordu önce. 

İstanbul’a henüz geldiğimizi öğrenince, akşam bizim için bir masa 

ayıracağını, konuğu olmamızı istedi. 

 

 

 

 
4 Rüştü Gür’ün, Bodrum 1930-1980 (İstanbul, 2002) adlı kitabında yer alan, aynı 

adlı başlıktan derlenmiştir.  
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Biz de kendisini Bodrum’da konuk etmek istediğimizi bildirdik. 

Koşullarım var, dedi. Şehir dışında, deniz kıyısında, fazla göz 

önünde olmayan özel bir ev istiyordu. Bir de, ışık gözlerini rahatsız 

ettiği için pencerelere siyah perde konacaktı.  

 

Bodrum’a dönünce araştırdık, Bardakçı Koyu’nda Ziraat Bankası 

müdürümüzün evi en uygundu. Müdür Bey ve eşi arkadaşlarımızdı, 

karşılığında hiçbir ücret istemeden evlerini konuğumuz için 

hazırladılar.  

 

Bodrum’un ilk günlük tekne turu yapan motorcuları dalgıç Elçin 

Karayel ve İsmet Cengiz’i Zeki Müren’in hizmetine verdik. Her 

şeyi büyük bir gizlilik içinde organize etmiştik.  

 

15 Mayıs 1967 günü Zeki Müren Bodrum’a karayolu ile geldi. 

Beraberinde yardımcıları ve gazeteciler vardı.  

 

Dernekten birkaç kişi ellerimizde çiçeklerle onları Torba 

kavşağında karşıladık.5 

 

O gün Turgut Reis Sineması’nda Avni Dilligil Tiyatrosu vardı. Hep 

birlikte yemek yenildi ve tiyatroya gidildi. Zeki Müren’i 

Bodrum’da, yanı başlarında görmek herkes için büyük sürpriz oldu.  

 

 
5  Bodrum Turizm ve Tanıtma Derneği adına yapılan bu karşılama, Zeki 

Müren’in yazdığı köşe yazısında şöyle anlatılmaktadır:  “Bodrum’a varmadan on 

kilometre evvel bir kır kahvesinin önünde elleri buketlerle dolu bir genç 

yolumuzu kesti ve ‘Bodrum Turizm Derneği’nin ‘Hoş geldiniz’ yazısıyla süslenen 

çiçekleriyle karşıladı bizi..” Bilgi için bakınız: Zeki Müren, “Bodrum, Marmaris 

ve Pamukkale Gezisi Ardından Memleketimizin Cennet Köşelerinden 

Geliyorum”, Hafta Sonu Gazetesi, 10.06.1967. Zeki Müren’i Bodrum girişinde 

15.05.1967 tarihinde dernek adına karşılayan kişinin, yaptığımız araştırma 

sonucunda Hüseyin Karaöz olduğunu tespit ettik. Yaşamını uzun yıllardır 

ABD’de sürdüren Hüseyin Karaöz ile 21.05.2021 tarihinde gerçekleştirilen 

röportajı kitabımızın devam eden sayfalarında okuyabilirsiniz. 
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“BANA ‘VİTAMİNSİZ HERKÜL’ ADINI TAKMIŞTI”6 

 

1960 yıllarının sonları; Bodrum’da halkımızın ev 

pansiyonculuğuna giriş yaptığı, Bodrum’umuzu daha iyi 

tanıtabilmek ve daha çok turist çekebilmek için yoğun çaba 

harcadığımız yıllardı. O zamanlar parmakla gösterecek kadar az 2 

otelimiz (Otellerden birinin adı, Karakaşlar ailesine ait Emel oteli 

ve diğer otelin adı da Zengin Üsen namıyla bilinen Hüseyin 

Tengiz’e ait olan Ege oteliydi); pansiyonlarımız (Kumbahçe’de 

Mustafa Oral’ın Artemis ve Tepecik Camisinin az ilerisinde Ali 

Acar’a ait Heredot pansiyonu) ve 2 hanımız (Hacımolla ve Davazlı 

Hanları) vardı… 

 

Bodrum’u Tanıtma ve Turizm Derneği’nin bilinçli çalışmaları, 

özellikle tanıtıma verdiği önem ve dernek üyelerinin bu işi gönüllü 

yapmaları, ev pansiyonculuğunun hızla gelişmesini sağlamış, 

Bodrum’umuz kısa zamanda Kuşadası’nı ve Marmaris’i çok 

gerilerde bırakmıştı. 

 

Bu dönenim çok zor şartlarında, ben de amatör olarak birçok 

gazetenin Bodrum’daki muhabirliğini yürütüyordum. Tek gayem 

Bodrum’umuzu herkese tanıtmaktı.  

 

O zamanlar Bodrum’a yolu düşmüş birçok sinema, müzik ve 

tiyatro sanatçısının nerede konakladığını herkes bilirdi. Hepsi 

Bodrum’lularla kaynaşır, sanki ezelden beri Bodrumluymuş gibi 

hareket ederlerdi.  

 
6  ABD’de yaşayan Bodrumlu gazeteci Hüseyin Karaöz ile Cezmi Çoban’ın;      

21 Mayıs 2021 tarihinde gerçekleştirdiği röportajdan derlenmiştir. Hüseyin 

Karaöz’ün sözünü ettiği Zeki Müren’in Bodrum ziyareti dönemin basınında da 

yer almıştır: “Maksim’deki iki aylık sahne konserlerini başarı ile bitiren Zeki 

Müren, Bodrum Turizm Derneği’nin davetini kabul edip bir süre dinlenmek 

üzere Bodrum’a gitti. Sanatçı, Antalya Film Festivali esnasında Aspendos Açık 

Hava Tiyatrosu’nda konser vermesi için yapılan bir teklifi reddetti.” Bilgi için 

bakınız; “Zeki Müren Bodrum’a Gitti”, Milliyet  Gazetesi, 18.05.1967, sayfa: 6.   
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1967 yılı yaz aylarında dernek, turistleri ev pansiyonlarına 

dağıtmakta zorlanınca ücretli eleman çalıştırmak zorunda kalmıştı. 

1984-1989 yılları arasında Bodrum Belediye Başkanlığını 

yürütecek olan Cevat Bilkiç bile de o dönem dernekte bir yaz 

benimle birlikte çalışmıştı.   

 

İşte o yıllarda Bodrum’un tanıtımına hız veren dernek yöneticileri; 

başta Rüştü Gür, Turgut Nalbantoğlu, Mehmet Barut, Erdoğan 

Cingöz, Süleyman Kocaoğlan ve daha birçok ağabeyim olmak 

üzere Zeki Müren’i Bodrum’a davet edip onu misafir etmeyi, bu 

sayede Bodrum adının basında daha geniş yer almasının, iyi bir 

reklam aracı olabileceği varsayımıyla hareket ederek Zeki Müren’e 

davetiye gönderdiler.   

 

1967 yılının Mayıs ayında, Zeki Müren bu davete olumlu cevap 

verdi. Konaklaması için, Bodrum Bardakçı’da bir ev ayarlandı.  

 

Zeki Müren’in Bodrum’a geleceği gün, kendisini Yokuşbaşı Torba 

kavşağında karşılamak üzere idareciler beni seçmişlerdi. O 

zamanlar, o meşhur 72 kilometrelik Milas yolumuz henüz 

açılmamıştı. Milas’tan Bodrum’a gelmek iki saatimizi alırdı. (Onun 

da ayrı bir hikâyesi vardır. Bir gün anlatırız.) 

 

O zamanlar, Bodrum’umuzda bir çiçekçimiz bile yoktu (İlk çiçekçi 

dükkânını Cemal Özyiğit arkadaşımız açmıştı.) Bir buket çiçek 

yapabilmek için arkadaşım Mehmet Pay’ı da yanıma alarak Cemal 

ve Mahinur Uslu’nun Hacımolla Çıkmazı’ndaki (daha sonra yazlık 

sinema ve düğün alanı olarak da kullanılan) bahçesine gittik. 

Topladığımız çiçeklerle yaptığımız buket ile bir jiple Mehmet 

Kocair’in kahvesine erkenden gittim. Şimdiki gibi haberleşme 

imkânlarımız olmadığından orada saatlerce bekledim. Nihayet 

Kızılağaç Torba yol kavşağında, Kökçü Dede’nin Kahvesi’nin 

oradan “Sülün” gibi bir Amerikan malı Chevrolet gözüme 

ilişti.“Hah” dedim “Zeki Müren’in otomobili bu olmalı” dedim 

kendi kendime.  

https://www.facebook.com/groups/372338276800735/user/100007295861233/?__cft__%5b0%5d=AZW1m8-ExETIRr5nENZbWA1e-nxZBLqof3TW3bzO6FfYQik7zWSHTudUyhuEQ_xQlU6yG2v-RHopPoJVnz-EsUjScB06KWaM6Bb3BDINOfzYJhmD1wNVlq9bjO58ydUpBIuhvb-HxbQOdXoITPjK6Rxn&__tn__=-%5dK-R
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Yanılmamıştım. Yolun ortasına yakın bir yerde, elimde çiçeklerle 

taksiyi durdurup kendimi dernek çalışanı olarak tanıtıp “Bodrum’a 

Hoş Geldiniz” dedim. Otomobilde; şoförü Mehmet, arkadaşları 

Doğan ve Bülent ona eşlik ediyorlardı. Bana teşekkür edip “Gel 

canım yanıma gel” diyerek beni yanına oturttu. Bodrum’a 

girdiğimizde onu görenler, “Aaa Zeki Müren” diye tepki verirken, 

kendisini dernek binasına kadar getirip yöneticilere teslim ettim. 

 

O zamanlar ben fizîken çok zayıftım, bir deri bir kemik misali… 

Bana “Vitaminsiz Herkül” adını takmıştı.  

 

O zamanlar İzmir gazeteleri her gün akşama doğru, İstanbul 

gazeteleri ise bir gün sonra Bodrum’a gelirdi. Ben de, Ege’de o 

zamanlar çok satan bölge gazetesi Ege Ekspres gazetesine 

yazıyordum.   

 

Cavur Ali’nin oğlu rahmetli Elçin Karayel’in, Ali Baba isimli 

teknesiyle Zeki Müren’i Karaada’ya götürdük. Ali Baba teknesiyle 

Elçin, Bodrum’dan İstanköy Adasına da yolcu götürüp getirirdi. 

Karaada’da iken tesadüf bir de ahtapot yakalamıştık. Ahtapotu, 

Zeki Müren’in eline verdim ve bir kaç poz fotoğrafını çektim. 

Fotoğrafı çekerken, kendisine çekiyorum diye hatırlatıp poz 

verdikten sonra çekmemi isterdi.  

 

O zamanlar gazeteler hafta sonu magazin eklerine yeni 

başlamışlardı. Zeki Müren’in Bodrum’a geliş haberini, Ptt ile 

İzmir’e yetiştirmek iki üç gün sürerdi. Ege Ekspres gazetesinin yazı 

işleri müdürü Erkin Usman da tesadüf üniversiteden Zeki Müren’in 

arkadaşıymış.  

 

Zeki Müren, fotoğrafları postalamadan önce muhakkak kendisine 

göstermemi istemişti. Gazete acele edince film negatiflerini İzmir 

garajından alabilmeleri için otobüs ile gönderdim. İzmir otobüs 

terminali o zamanlar Basmahane’deydi.   
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Resimleri gönderdikten sonra fotoğrafları kendisine gösterdim. 

Bazılarını haber vermeden çektiğim için istediği gibi çıkmamıştı. 

Bunları gönderdin mi diye bana sordu, pazar ilavesine yetiştirmek 

için arkadaşınız Erkin Bey çok rica etti ve o yüzden hemen 

gönderdim, özür dilerim dedim. Çok kızmıştı. Özür üstüne özür 

dileyip işi biraz olsun tatlıya bağlayabilmiştim.  

 

Bodrum’un coğrafi bakımdan sapa oluşu ve transit bir güzergâhta 

bulunmadığından dolayı turneye çıkan guruplar; Söke, Milas 

yaptıktan sonra Yatağan, Muğla yaparlar, Bodrum’a uğramazlardı. 

Fakat Avni Dilligil’in tiyatro gösterisi Zeki Müren’in ziyaretine 

denk gelmişti.  

 

Zeki Müren’in tiyatroculuğunun yanı sıra sinemacılığı da vardı. 

Hatta, Avni Dilligil Zeki Müren ile aynı filmde de oynamıştı. Zeki 

Müren’in Bodrum’da olduğunu duyunca onu da Hacı Molla’nın 

Turgut Reis Kışlık Sineması’ndaki tiyatro gösterisine davet ettiler. 

Zeki Müren’in perde arkasında tüm işlerini şoförü Mehmet 

yürütüyordu. 

 

Şoförüne, “Mehmet bak. Bunlar üç kuruş kazanmak için turnedeler. 

Tiyatroya kaç kişi gidiyorsa hepsinin bilet paralarını tek tek 

ödemeni istiyorum” dedi.  

 

Mehmet kendi dört kişilik biletlerinin yanında benimkisini de 

ödemişti. Avni Dilligil ile ayaküstü muhabbet ettikten sonra 

tiyatroyu hep birlikte izledik.  

 

Tiyatroda standupçı bir genç bir hikâye anlatmıştı: “Hayatında ilk 

kez sinemaya giden Ali, filmi seyrettikten sonra ikinci gün yine aynı 

filmi izlemeye gider. Ali’nin aynı filmi izlemeye gittiğini gören 

arkadaşı Ali’ye sorar. Len Ali! Dün seyretmedin mi sen bu filmi? 

Eee gördüm der Ali. Dün filmde kadın soyundu. Tamamen 

soyunacaktı ki tren geçti. Bakarsın bugün o tren geçmiştir” der. 
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Seyircilerden kahkaha sesleri yükseldi. Zeki Müren’li bu gece 

bende tatlı bir anı olarak kaldı.  

 

Bodrum’u ziyareti boyunca kendisine Bodrum kültüründen çok 

şeyi yaşattık; onu Namlako lakaplı Mustafa Budur’un düğününe 

götürdük, Bodrum kültürünü anlatmaya çalıştık.  

 

Zeki Müren Bodrum’da on güne yakın kaldı. Bodrum’da 

bulunduğu günlerde onu Karaada’ya götürdük, Bodrum Kalesi’nin 

içini gezdirdik. 

 

Zeki Müren, Bodrumda iken yemeklerini; Hasan ve Ramazan 

Subaşı’nın Kale Caddesine giderken, hanın karşısındaarkasında 

deniz kenarında bahçesi olan Körfez Restoran 7 ’da ve İsmail 

Uslu’nun Neyzen Tevfik Caddesinde bulunan Orfoz Restoran’da 

yedi. 

 

Bir de sesinin bozulacağı düşüncesiyle, yıllardır hiç dondurma 

yemediğini söylediğini hatırlıyorum.  

 

Yanındaki Doğan adındaki arkadaşının Marmaris’e gitme 

ısrarlarına rağmen programında değişiklik yapmadı.  

 

 

 
7 Bodrum’un ilk lokantasını 1927 yılında açan Ali Subaşı bu işi çocuklarına da 

öğretir. Ali Subaşı’nın 1951 yılında ölmesinden sonra en küçük oğlu olan Hasan 

Subaşı, ağabeyi ile birlikte baba mesleği olan lokantacılığı sürdürür. 1965 yılında 

açtıkları lokantaya dönemin Bodrum Kaymakamı Macit İskenderoğlu tarafından   

“Körfez Restoran” adı verilir. Zeki Müren, Bodrum ziyaretinde burada yemeğini 

yer. Restoranın anı defterine 16.05.1967 tarihinde şu satırları kaydeder: 

“Tanrının lütfu Bodrum’da Körfez şaheser, insanlar çok zarif ve misafirperver. 

Körfez Lokantasında geçirdiğimiz bu akşamı ömrümce unutmayacağım. 

Sevgiler... Hayırlı işler.” Konu ile ilgili Hasan Subaşı ile yapılan röportaj için 

bakınız: Özgür Birsel, “Hasan Subaşı”, Bodrum Mavi Dergisi, Bodrum Ticaret 

Odası Yayını, Sayı: 40, Ocak-Şubat 2011.   
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Doğduğu şehir olan Bursa ve daha sonra vereceği Antalya 

Aspendos Antik Tiyatrodaki tarihi konserlerine rağmen, buraları 

kendisine mesken seçmemesi, gelip Bodrum’umuza yerleşmesinin 

altında yatan asıl nedenin, biz Bodrum’luların samimiyetinin ve 

hoşgörüsünün etkili olduğunu hatırlatmakta fayda var. 

 

İyi ki Bodrumluyum… 
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BODRUM, MARMARİS VE  

PAMUKKALE GEZİSİ ARDINDAN 

MEMLEKETİMİZİN CENNET  

KÖŞELERİNDEN GELİYORUM8 

 

Benim vefakâr dinleyicilerim. ‘Hafta Sonu’nun saygıdeğer 

okurları. Geçen haftaki yazımı ‘Marmaris’ten yazdığımı belirtince 

bu haftaki mektupların yüzde doksanı bana 18 gün süren            

Ege Seyahatim hakkında sualler soran değerli satırlarınızla dolu 

olarak geldi.  

 

Memnuniyetle, memleketimizin bu cennet köşelerini anlatayım 

sizlere efendim. Ne yazık ki Bodrum’u, Marmaris’i, Pamukkale’yi 

görmemiştim şimdiye kadar.. Bunun eksikliğini oraları tanıdıktan 

sonra büsbütün anladım. Çok sevdiğim güzel İzmir’in Büyük Efes 

Oteli’nde bir gece kaldıktan sonra şahane manzaralarla dolu yollar 

kat ederek ‘Bafa’ gölü kıyısında mütevazî fakat enfes bir balık 

ziyafeti çektik kendimize. Göl kıyısındaki küçücük lokantada beni, 

benim plaklarımla karşıladılar. ‘Bahar Gelmiş Neyleyim Sen 

Olmayınca’ isimli şarkımı çalıyorlardı. Gözlerim yaşardı, uzaklara 

daldım.. İçimde küllemeye çalıştığım bir duygu kıvılcımlaştı sanki 

bir anda… 

 

*** 

 

Bodrum’a varmadan on kilometre evvel bir kır kahvesinin önünde 

elleri buketlerle dolu bir genç yolumuzu kesti ve ‘Bodrum Turizm 

Derneği’nin ‘Hoş geldiniz’ yazısıyla süslenen çiçekleriyle karşıladı 

bizi.. Gideceğimiz tarihi biliyorlardı, ama hangi saatte varacağımız 

hakkında malumatları yoktu. Buna rağmen yol kavşağında bir 

arkadaşı ellerinde çiçeklerle bekletmeleri büyük ve zarif bir jestti 

doğrusu.. 

 
8  Zeki Müren’in,  Hafta Sonu Gazetesi’nin 10.06.1967 tarihli nüshasında 

yayınlanan yazısından derlenmiştir. 
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Bodrumluların sevgi, alkış ve merakla arabamızın etrafını nasıl 

sardıklarını görmenizi isterdim efendim.. Beni seven değerli 

dinleyicilerimi çok mutlu kılacak bir durumdu bu.. Turizm 

Derneği’nin kıymetli mensuplarıyla tanıştıktan sonra Haşim Birkan 

Bey’in bize tahsis ettiği özel motoru ve gayet neşeli kaptanı ile 

karşı yarımadadaki Ziraat Bankası Müdürü Sayın Fikret Özder 

Bey’in villasına vasıl olduk. Bu enfes evde kendi evim kadar rahat 

ettim dersem inanınız bana efendim. Kendilerine bu sütunlarda 

teşekkürü borç bilirim. 

 

Havalar henüz pek ısınmadığı için denize rahat girdik, 

diyemeyeceğim. Fakat bu enfes beldede tabiat onu da ayarlamıştı 

sanki.. Bodrum’un karşısındaki Kara Ada’da bir mağaranın içinden 

sıcak su kaynıyor ve bir havuz ile denize karışıyordu. Orada su 

haliyle ılık ve gözlere, cilde çok şifalı gelen maddelerle doluydu. 

Hem bol bol yüzdük, hem de kırmızı çamurundan yüzümüze maske 

yaptık. Bodrum’un zarif halkı o havuzu “Müren Şifa Havuzu” 

ismini vereceklerini lütfedip belirttiler efendim. 

 

Ertesi gün Bodrumlu balık adamların en acarı ve ünlüsü, Artemis 

Oteli sahiplerinden İsmet Bey kardeşimiz ve ‘Ali Baba’ motoru 

sahibi Elçin Karayel ile dalış gösterileri yaşamak üzere denize 

açıldık. Benim şahsıma yapılan dalışı heyecanla izledim.. 40 dakika 

süren bu dalıştan sonra dalgıcın hortumla çıkma işaretini verdiği 

andaki merakımın derecesini anlatamam sizlere.. 

 

Tam on iki kilo gelen ve bu mevsimde ender rastlanan bir orfoz 

balığı ve ondan biraz daha küçük dört ayrı balık, benim şansıma 

yakalanmıştı. Sevinçten çocuklar gibi zıp zıp zıpladım.. O canım 

orfozdan bir balık çorbası hazırladılar bize. Ömrümde bu kadar 

lezzetli şey tatmadım, diyebilirim efendim. 
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Bodrum’un tarihi kalesi zihnimize ömür boyu perçinlendi.. Aman 

Allah’ım o ne hazine, o ne eserler.. Dünyada eşi bulunmayan 

‘Denizaltı Eserleri Müzesi’ memleketimiz için ne büyük nimettir. 

Zevkten ve heyecandan ürpererek müzeyi gezdik. Çok muhterem 

ve Bodrumluların pek sevdikleri sayın müze müdürü (Haluk Elbe) 

ve zarif kızı (Aytaç) en ince teferruata kadar malumat verdiler bize. 

Kendilerini şükranla anıyorum.. 

 

Ertesi akşam kendilerine has özel adetleri ve oyunları ile süslenen 

bir Bodrum düğününde bulundum. Coştuk, coşturduk... Ömrümde 

ilk defa ‘Zeybek’ oynadım. İnce figürlerini pek becerememe 

rağmen yine de gayret edişim, büyük tezahüratlarına sebep oldu 

Bodrumluların…   

 

Aynı gün akşamüstü iskeledeki çayhanede oturup grubu 

seyrederken Muğla Valisi’nin9 beni aradığını bildirdiler. Dost ve 

babacan bir ses bizi Marmaris’e davet ediyordu. Evet, Muğla’nın 

değerli valisinin teveccühlerine teşekkür etmeyi vazife addederim 

efendim. Bu surette 7 günde 7 yıllık bir dost gibi olduğumuz 

sıcakkanlı Bodrumlular’dan ayrıldık.  

 

*** 

 

Muğla ile Marmaris arasındaki ‘Sakar” denen virajlı kısımdan 

‘Gökova’yı seyretmenin zevkini anlatmaya kalemim ve ifadem 

yetmeyecek aziz okurlarım.  

 

Marmaris’te çok değerli ve büyük bir tesis olan ‘Lidya’ oteline 

indik. Lidya, Marmaris’ten 10 km. uzakta huzur dolu doyumsuz bir 

yerdi. Sahibi Sayın Deliveli Bey, gayet zarif bir hukukçu idi. 

Akşam yemeğinden sonra Marmaris’e indik.  

 

 

 
9 Dönemin Muğla Valisi Hasan Basa’dır. 
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‘Sini’ restoranın bahçesinde folklor gösterileri tertip edilmişti. Yine 

yüzlerce Marmarisli etrafımızı çepeçevre dolduruverdi bir anda.. 

Bir sanatkarı halkın büyük ilgisi ve sevgisi mutlu kılardı ancak. 

Marmarislilerin yediden yetmişe gösterdiği alaka, o gecemizi 

unutulmaz günlerimiz arasına kattı.. 

 

O akşam Sayın Muğla Valisi ve eşi Semra Hanım bizi ziyaretleriyle 

mutlu kıldılar. Akşam yemeğinden geç saatlere kadar sohbet edildi 

ve oralarda turizmin gelişmesi hakkında olumlu tasavvurlarını 

anlattılar bize. Gerçekten memnun olduk.  

 

Marmaris’ten sonra yıllardır merak ettiğim ‘Denizli Pamukkale’ye 

müteveccihen yola koyulduk. İnsan böyle bir tabiat harikası 

karşısında söyleyecek söz bulamıyor. Sanki ‘Beyaz Cennet’e 

erişmiştik. Kaynayan sıcak ve şifalı sulardaki kalker yüzlerce 

binlerce yıl birikerek dünyada eşi olmayan harikalar yaratmıştı. Bu, 

Tanrının elinden çıkan doyulmaz bir sanat eseriydi. 

 

*** 

 

Benim değerli okurlarım. Ne olurdu sizler de benimle beraber 

olsaydınız bu enfes yerlerde.. Yanımda değildiniz ama inanınız ki 

kalbimde idiniz. Gönlüm her an sizinledir ve sizinle olacaktır aziz 

dinleyicilerim benim. Şu anda ‘Başkent’teyim. Ankara’dan 

sesleniyorum bu sefer sizlere. Taptaze şiirler, yepyeni eserler ve 

derin hasret duygularıyla sevgilerinize layık olmak çabası 

içindeyim her saniye. 

 

Sizin Zeki’niz 
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“DÜĞÜNE ZEKİ MÜREN GELECEK DEDİLER”10 

 

Çocuktum… İlkokuldayım yani. Kumbahçe Mahallesi Tarla 

Sokakta, Mana’ya (dağlardan gelen suyun aktığı çeşme) doğru 

küçük bir boşluk var. Çocuk parkı şu an orası. İşte orada bir 

Bodrum düğünü yapılıyor… Rahmetli annemin dikiş diktiği ve ev 

ekonomimize katkı koyduğu yıllar, gelinlik bile dikiyor, o derece 

yani.. 

 

Yanında genç kızlar, onlara da bu mesleği öğretirdi.. Bodrum’da 

okul mu var o yıllarda? 

 

Sonradan açıldı Kız Meslek Lisesi. Kumbahçe Mahallesi sakinleri 

daha çok balıkçılık ve süngercilik ile uğraşırlardı o yıllarda ve 

bugün eğer Bodrum’da turizm var diyorsak eğer, inanın ilk 

başlatanlar da bu mahallenin naif insanlarıdır. Evlerinin kapılarını 

açtılar, yemeklerini paylaştılar. Hayatlarına misafir ettiler gelenleri, 

ev pansiyonculuğu buradan doğdu yani. Sonra da oteller, tesisler 

derken geldik bugünlere. O eski günlerde çoğunluk, kadınların 

entarilerini, giysilerini, çocukların okul önlüklerini, bayramlıklarını 

hep annem dikerdi… 

 

Belki o günkü düğünün gelinliğini de rahmetli anneciğim dikip 

giydirmişti… Zaten o günün Bodrum’unda kaç kadın terzi vardı ki? 

 

Para da geçmezdi pek alışverişlerde.. Dikilen giysilerin karşılığı 

olarak evimiz balıkla dolardı. Peygamber balığı, sokkan (iskorpit) 

balığı, hanoz balığı hatırladıklarım… Her biri  de pabuç gibi hani, 

kocaman… 

 

O deli sarpalar, ara da bul şimdi…  Hepsi vitrin balığı oldu zengin 

sofralarında. 

 
10  Bodrum Belediyesi Meclis Üyesi Mehmet Kocair ile Cezmi Çoban’ın;             

9 Haziran 2021 tarihinde gerçekleştirdiği röportajdan derlenmiştir.  
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Lafı nereye getirdik yahu?  

 

Mahalle düğünündeydik evet… Bir ara, düğüne Zeki Müren 

gelecek dediler! İnanabiliyor musunuz? Daha o yıllarda bile 

Bodrum’a geldi ve gerçekten mahallenin başı fıtalı kadınları nasıl 

sarılıp öpüyorlar onu, geleceğin Bodrum Paşasını…  

 

Paşa, onların kırk yıllık dostları sanki..Genç kızlar, delikanlılar ile 

arkadaş ve sanki bizden biri… Kırk yıllık Bodrumlu gibi.. 

 

Böyle işte, daha konuşsak sabahı buluruz.  

 

Lafın kısası dostlar, öyle kolay sanatçı olunmuyor hani... 

 

Halkın gönlünde ve yüreğinde! 
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TAM YÜZ KONSER 

(DİLE KOLAY)11 

 

Canımdan yüce aziz dinleyicilerim benim… Yazımın başlığı sakın 

sizlere şikâyet gibi gelmesin efendim. Madem ki bu sütunlarda 

dertleşip halleşiyoruz… İçimi sizlere dökmezsem nasıl yaşarım 

ben… 

 

Evet efendim. Şeker Bayramı ile Kurban Bayramı arası hepiniz 

biliyorsunuz ki yetmiş gündür… Ayda sekiz matineden yetmiş 

güne yirmi matine ilave edersek doksan eder… Elbette ki böyle bir 

sezonun on güncük de prova ve hazırlığı vardır… Varın siz hesap 

edin Zeki’nizin yorgunluğunu.  

 

Uzakta bulunup göremeyenlerinize veya buralarda olup bazı makul 

sebeplerden gelemeyenlere (gerçek sevenlerime) şunu arz etmek 

isterim ki, ben her konserimde yirmi şarkı, evet yirmi şarkı 

okumadan inemem sahneden… Helâl olsun canım dinleyicilerime, 

onlar da nelere katlanırlar benim nâciz konserlerimde bulunmak 

için… Yalnız, ne olur beraberce bir hesap edelim durumu… 

Demek ki matineli günlerde tam kırk şarkı… Evet bazen de fazlası 

vardır bunun. Tanrı korumasa, sevenlerinin duası olmasa buna can 

mı dayanır, kalp mi dayanır? Ben sevgilerinize güvenmesem ayakta 

durabilir miyim? 

 

Misal mi? “Batı”dan vereyim efendim. Sanatçının teri sahneyi 

yıkamaz ise o sanatçıyı alkışlamıyorlar başka ülkelerde. Aldığı 

maddi manevi karşılığı hak etmiyorsa o sanatçı bir sezon sonra 

unutulup kayıplara karışıyor… Adresi bile bilinmiyor.  

 

 

 
11  Zeki Müren’in, Hafta Sonu Gazetesi’nin 12.02.1970 tarihli nüshasında 

yayınlanan yazısından derlenmiştir. 
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Gelelim gene bizim bu sezonki yüz konserimize… Kırk sekiz saat 

ara ile matineli günler başlar… Matineli günlerin bir gün ve bir 

gece evveli katiyen normal hayatımı yaşayamam ben… Matine 

günlerinin ertesi günlerinde de, bir gün evvelki o yüce günün 

nekahati sürer. Demek ki haftada bir güncük kendimize kalır…  

 

Eğer kalırsa tabii… O gün de reklam bantlarının doldurulmasına 

ayrılmıştır çünkü… Ama bunlar hep helaldir. Çünkü sabah 

ezanında salonu doldurmaya başlayan o vefakar, o candan, o 

yürekten, hakiki sevenlerimin huzurlarında ruhumu teslim etsem 

yine gam yemem, mutlu ölürüm ben, daha doğrusu mutluluğu ilk 

kez tadarım şu yalancı dünyada belki de… 

 

Matinelerde hiçbir sanatçı ücret almayız… Ve maddi karşılığı 

olmayan emekler de insana huzur verir, şevk verir, güç verir, şeref 

verir. 

 

Gündüzleri sahnede iki saat kalırım, geceleri bir buçuk küsur… 

Canım dinleyicilerim, insan günde yüksek sesle üç buçuk saat 

gazete okusa dayanamaz… Fakat yazımın başında da inançla arz 

ettim ya efendim…  

 

Dualarınız, sevgileriniz, karşılıklı duyduğumuz ulvi hisler ve ulu 

Allah’ımın koruyan eli üzerimde olmasa çoktan göçer giderdim 

ebediyete… Bu yorgunluğa can dayanmazdı çünkü.  

 

Bir Çarşamba ve Pazarı ele alalım: İki kere kuaför, iki kere tepeden 

tırnağa hazırlık… Üç seanslık sauna, tam kırk şarkı ve tam on beşer 

kiloluk yirmi kıyafet… Bu arada yemek yemek yok tabii… Tok 

karınla şarkı okunulmadığı için. Ve o sabahlar saat sekizde 

ayaktayımdır ben, öğleye kadar bünyem ve sesim formunu bulsun 

diye. Matine suare arası katiyen uyunmaz… Uyku, sesi kısar. 

Vücudu dinlendirirken ses kaslarına tembellik verir.  
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Bu yazımı beni gerçekten sevenlerimi üzmek için yazmadım. 

Madem ki sevginin en derinini karşılıklı tadıyoruz. Zeki’ciklerinin 

günlük yaşantısını bir nebzecik bilsinler diye kaleme almaya gayret 

ettim. Bu yazdıklarım “koyu hakikat” olmasaydı, teveccühleriniz 

sayesinde tam yirmi sene sinenizde kalabilir miydim efendim?  

 

Ömrümü size borçluyum.  
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SİZLERLE SOHBET12 

 

Torbalı’dan Özel Çelikkol bana aşağıdaki sualleri soruyor: 

 

1) Sanatınızdan memnun musunuz? 

 

2) Hususi hayatınızda sizi hangi şartlar ilgilendirir? 

 

3) Hiç âşık oldunuz mu? 

 

4) Arkadaşlarınızda ne gibi vasıflar ararsınız? 

 

5) Yabancı artistlerden kimleri beğenirsiniz? 

 

6) Hangi bestekârı seversiniz?  

 

7) İzmir, Ankara ve İstanbul’dan hangi takımları tutuyorsunuz? 

 

8) En çok sevdiğiniz spor hangisidir? 

 

9) Hangi vasıtalarla seyahat etmeyi seversiniz? 

 

Sevgili hayranım beni affetsin! Onuncu sualinden bir şey 

anlayamadım. Diğerlerini cevaplandırıyorum.  

 

1) Bunu hiç düşünmemiştim. Düşündürdüğünüz için teşekkür 

ederim. Allah bana genç yaşımda şöhret, servet ve ne istedimse 

verdi. Şimdi, sanatımın yoruculuğu ile şikayetçi olsam Allah’ın 

bana verdiği nimetlere isyan etmiş olurum. Evet, sanatımı 

seviyorum.  

 

 
12  Zeki Müren’in,  Artist Dergisi’nin 15 Ağustos 1961 sayısında yayınlanan 

yazısından derlenmiştir.  
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2) Bu sualiniz pek muğlak (anlaşılmaz, belirsiz) değil mi? Vallahi 

bir mana çıkaramadım. Yoksa bu hususta da size cevap vermeyi ne 

kadar isterdim, bilemezsiniz. 

 

3) Olmaz olur muyum? Her bestem bir aşkın mahsulüdür. 

 

4) Arkadaşlarımda tek ve müşterek vasıf vardır: Doğruluk! 

 

5) Kim Novak, Marilyn Monroe, TonyCurtis, Frank Sitanra… 

Diğerlerini de severim ama, şimdi isimleri aklıma gelmiyor… 

 

6) Bilhassa Chopin’in müziğine bayılırım.  

 

7) Futbol takımlarını tutmam. Lig sezonunda gösterdikleri başarıya 

göre takdir ederim. Mesela geçen ligde Beykoz takımı harika idi.  

 

8) Yüzmek! Maalesef insan bir yıl içinde ancak bir ay kadar denize 

gidip yüzebiliyor. Üç yüz altmış beş gün yüzebilseydik, ne güzel 

olurdu değil mi? 

 

9) Uçakla seyahat rahat oluyor…  

 

Menemen’den M. rumuzuyla yazan Lise talebesi olduğunu 

söyleyen bir hayranım, artist olmak istiyormuş. Bu uğurda 

ölebilirmiş bile.. Sırf arzusu bu imiş.. Okulu da bırakacakmış.. 

Kendisine güveniyormuş.. Okul piyeslerinde başarılı oyunlar 

vermiş. Yalnız yakışıklı değilmiş.. Ne yapayım diye akıl danışıyor. 

Okuyucularımdan bu konuda çok mektup alıyorum. Onun için 

burada vereceğim cevap, umumi bir mahiyet taşıyacak: 

 

“Artistlik, sadece kabiliyet meselesi olsa, iyi.. İlkin çok ama çok 

okumak gerekiyor. Bol bol okumak ve umumi kültür sahibi olmak. 

Lisenin ikinci sınıfına giden bir gencin kültürü ne olabilir? Sen, 

lisenin ikinci sınıfından ayrıl, Menemen’den yollara düş.. Ver elini 

İstanbul de... Sonra, gel buralarda sürün ve kişiliğini kaybet!  
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Bütün aktör olmak isteyen gençlere ancak ben, şunu tavsiye 

ederim: İlkin tahsilinizi bitirip toplumda faydalı bir meslek sahibi 

olun.. Sonra, sinema artistliğini ikinci ve amatör bir meslek olarak 

kullanın. İşi başarırsanız, artistliği tercih edersiniz, ama 

başaramadığınız zaman da hayatta bir şey kaybetmiş olmazsınız! 

Bilmem Menemen’deki hayranım bu tavsiyeme ne der?..” 
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7 GÜN 7 HÂTIRA13 

 

Salı: Yorgunum… Pazarın konser yorgunluğunu iki gündür 

üzerimden atmaya çalışıyorum. Olmuyor… Bursa ile telefonlaştım: 

Babacığımın hastalığı gene çok ağırlaşmış… Üzgünüm, ne 

yapabilirim? Hayırlısı ile şu hafta geçse de kendisini kısmetse 

görebilsem!... 

 

Gece çok sevdiğim bir arkadaşım ani çıkıp geldi… Eski yılları 

konuştuk… Anılara daldık… Hey gidi yedi yıl öncesi… Annemi 

aradım: yine babam ağırca imiş. Konserimde seçtiğim şarkılar çok 

içli idi… 20 şarkı okudum. Yarın matine ve suare var… Tanrım 

kuvvet ver bana… 

 

Çarşamba: Matinem yılların rekoru idi… “Tarihi bir gün” 

diyebilirim sahne hayatımda. Üç bin hanım dinleyicim benimle 

ağladı, benimle güldü, benimle coştu, benimle taştı… Onların 

alkışları olmasaydı yaşayabilir miydim?  

 

Gece yarısından sonra (efkâr dağıtmaya) bir gece kulübüne gittim. 

Şarkı istediler, “bir tek” okudum. Çift konserli günlerdeki büyük 

yorgunluğumu belli edemezdim… Sanatçı daima zinde 

görünmeliydi… “Artistlik” de ayrıca yoruyor insanı özel hayatında. 

 

Perşembe: Babacığıma tekrar serumlar veriyorlarmış. Ah bir 

pazartesi gelse… Reklam stüdyosuna gittim. İki haftalık “altı 

program” hazırladım. Gece konserimdeki eserleri Selâhattin 

Pınar’ın eserlerinden derledim… Yeri dolmayacak olan ölümsüz 

bestekârımızı andım, andık… Ne ulvî bir geceydi… Tam yedi sene 

sahnemde (sağımda) yer alan bu yüce sanatçının önünde tekrar 

eğildim. Eve gece 00.20’de döndüğümde hâlâ ağlıyordum…  

 

 
13  Zeki Müren’in, Hafta Sonu Gazetesi’nin 19.02.1970 tarihli nüshasında 

yayınlanan yazısından derlenmiştir. 
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İki “mogadon” iki de “doriden” aldım, uyku tutmadı. Güneş çoktan 

doğmuştu belki… Siyah perdelerim ve ses geçirmeyen 

kepenklerimin ardındaki “yalnız odam” benim dünya ile ilgimi 

kesiyor… Kessin varsın…  

 

Cuma: Bursa’dan yeğenlerim geldi… Doktorlar babacığımdan 

ümidi kesmişler… Yine de Tanrı bilir diyorlarmış… Elbette Yüce 

Tanrı bilir… Ne olur yaşasa… “Sauna” yaptım (her günkü gibi)… 

Doksan küsuruncu konserim bu geceki… Yine yirmi eser ve altı 

kıyafet… Allah gücünü veriyor… Gazino hıncahınç… Canım feda 

dinleyicilerime… Ah babacığımı “dünya gözü ile” bir kez daha 

görebilsem…  

 

Yattım uyuyamadım… Evin içinde dolaşıyorum… Horoz seslerine, 

köpek ulumaları karışıyor… Kalbim “birazcık tatil” diye atıyor 

artık. Çok zevkli, çok yüce, çok yorucu bir işim var… Manevi 

mükâfatı olmasa can dayanmaz buna.  

 

Cumartesi: Çocukluğumdan beri severim cumartesileri… Sauna 

yaptım… Bursa’dan şimdilik kötü bir havadis yok. Her an kulağım 

tetikte… Bir gazetede “kalp spazmı” geçirdiğim yazılıyor… 

Yazılsın… Bir sanatçı bahsedilmediği gün korkmalıdır… Ömrüm 

boyunca basına kırılmadım. Nihayet ben de insanım, kalbim 

yorgunluktan zayıflayabilir… Ama içi o kadar aşka dolu ki… 

 

Pazar: Sabah 4’de yatmıştım, 7.30’da uyandım… Bir fincan 

nişasta içtim. Malum matinemiz var… Öğlende “form”da olmam 

gerek… Yine tarihi unutulmaz bir gün yaşadık dinleyicilerimizle… 

Gazino kapısı sabah 5’ten beri kuyrukmuş… Üç bornoz değiştirip 

tekrar giyindim… Hürriyet Gazetesi’nin “Parola” programına 

katıldım. Eyüp’te bir evin kapısını çaldığımda tatlı ve çok isabetli 

neler olduğunu gazetelerden izlediniz herhalde… Sanatçıyı yaşatan 

dua değil de nedir? 
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Pazartesi: Sabah erkenden gereken hazırlıkları yapıp evdeki can 

yoldaşlarımla Eyüp Sultan Hazretlerini ziyarete gittik. Hayırlısı ile 

biten sezonum ve sıhhatim için on iki kurban adağım vardı. Onu 

yerine getirdim… Hepiniz için dualar ettim. Aslında, “ibadetin de, 

kabahatin de gizli” olması gerektiğine inananlardanım. Ama, orada 

sürpriz olarak üç ayrı foto muhabiri resimlerimizi çekti diye 

yazmaya mecbur oldum. Bu da bir tecrübe demek ki… İnanç 

ziyaretlerini güneş doğmadan yapmak gerekecek bundan böyle…  

 

Hepinize en derin hürmetlerimi sunuyorum efendim.  

 

Sizin Zeki’niz.  
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ÖMRÜMÜN EN ŞEREFLİ VE MUTLU OLAYI14 

 

Aziz ve muhterem dinleyenlerim, (Hafta Sonu)’muzun sayın 

okurları. Bu yazımda sizlere hayatımın en bahtiyar ve şerefli bir 

olayını anlatmak istiyorum efendim. Bu yüce kıvancımı benimle 

paylaşacağınızdan eminim. Sağ olunuz.  

 

4 Mayıs 1974 cumartesi gecesi saat 22.00… Tam 7.000 kişinin 

hıncahınç doldurduğu Ankara Atatürk Spor Salonu’nun muhteşem 

podyumuna serilen kırmızı halı üzerinde, simsiyah smokinimle 

yürüyorum, yürüyorum. Dimdik adımlarla yol aldıkça, velinimetim 

dinleyicilerimin rekor seviyesini aşan alkışları ile salon inim inim 

inliyor. Kulaklarımda mutluluk uğultuları, gözlerimde huşu buğusu 

ile adım adım yaklaşıyorum en büyüğümüze.  

 

Yüce Cumhurbaşkanımızı15 ve sayın eşini16 en içten saygılarımla 

selamlıyorum ilk kez. Sayın Cumhurbaşkanımız yerlerinden 

kalkarak şerefli elleri ile elimi sıkıp kutluyorlar beni ve saygıdeğer 

eşinin elini derin hürmetlerimle öpüyorum. Tribünlerden yükselen 

alkışlar ve bravo, sağol nidaları arşa kadar yükseliyor. Rüyada 

gibiyim. Bu erişilmez anla haklı olarak övünüyorum.  

 

Yüce Tanrı (şımarmadan, tevazu içinde sürdürdüğüm)  24 yıllık 

sanat hayatımın en şerefli olayını tattırıyor bana; şükrediyorum.  

 

Bu muazzam ve ilginç gecede en büyüğümüz iki kez elimi sıkarak 

beni candan kutluyorlar ve böylesine büyük bir teveccühe mazhar 

olan tek sanatçının naçiz şahsım oluşu beni evrenin en kıvançlı 

kişisi yapıyor. Bu şerefli eli öpmek istiyorum. Müsaade 

buyurmuyorlar. Demek ki tevazu insanları gerçekten yüceltiyor.   

 
14 Zeki Müren’in, Hafta Sonu Gazetesinin 17-23 Mayıs 1974 (Yıl: 2, Sayı: 63) 

tarihli nüshasında yayınlanan yazısından derlenmiştir.  
15 Dönemin T.C. Cumhurbaşkanı Fahri Korutürk’tür. (Görev Süresi: 06.04.1973-

06.04.1980) 
16 Dönemin T.C. Cumhurbaşkanı  Fahri Korutürk’ün eşi Emel Korutürk’tür.  
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Diğer değerli, muhterem büyüklerimizi selamlıyorum. Sonra, 

kıymetli sanat arkadaşlarımın bulunduğu kısma bir reverans yapıp, 

hakiki yaratıcım ve yaşatıcılarım olan canım dinleyicilerimin 

önünde en özlü hislerimle eğiliyorum. Spor salonu sanki alkıştan 

yıkılacak. Gözlerim dolu dolu seansıma başlıyorum. İstanbul’dan 

özel olarak davet ettiğim çok kıymetli saz üstatlarımın icra ettikleri 

Hicaz Peşveri ile programımızı açıyoruz.  

 

Bu tür ödül gecelerinde sembolik 2 veya 3 şarkı okumak mutad 

(alışılmış) iken tam 7 şarkı okuyorum. 7.000 kişinin erişilmez 

teveccühleri beni buna icbar ediyor, mutluyum. Üçüncü şarkım 

segâhtan (Olmaz ilâç sine-i sâdpareme)’nin sonunda Sayın 

Reisicumhurumuz tekrar elimi sıkıyorlar ve ikinci kez taltiflerine 

mazhar oluyorum. En büyük insan’ın şu cümlesi ile ömrümün ve 

sanatımın en mutlu anını yaşıyorum: “Bu ödüller size azdır. Siz çok 

daha büyük Oskarlara lâyıksınız, candan kutlarım sizi” Bu büyük 

anı bütün basın mensupları ve televizyon kameraları tespit 

ediyorlar.  

 

Ve benim konserimin bitişinden birkaç dakika sonra Sayın 

Cumhurbaşkanımız ve muhterem eşleri, Sayın Başbakanımız17 ve 

muhterem eşleri 18  salondan ayrılıyorlar. Onların huzurlarında ve 

kadirşinas halkımızın en büyük ilgileri ile izledikleri “Ömrümün 

Konserini” vermenin büyük gururu ve huzuru içindeyim. 

 

Alnımdan, boynumdan omuzlarıma süzülen saygı terleri ile 

sırılsıklam olan smokinimi özel bir odada değişip, ikincisini giyip 

ödül törenine hazır olduğumu ilgililere bildiriyorum. Diğer sanatçı 

arkadaşlarım ödüllerini alıyorlar. Finalde, naçiz şahsıma layık 

görülen çift Oskara sıra geliyor. Değerli takdimci dostumuz Erkan 

Yolaç Bey’in sesi hoparlörlerden çınlıyor:  

 

 
17 37. T.C. Hükümeti Başbakanı Bülent Ecevit’tir. (Görev Süresi: 25.01.1974-

17.11.1974) 
18 Dönemin T.C. Başbakanı Bülent Ecevit’in eşi Rahşan Ecevit’tir.  
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“Şimdi de sıra 50. Yılın Sanatçısı ve Dünya Ödülüne…  

 

Bestekâr, şair, ressam, dekoratör, desinatör, film yıldızı, tiyatro 

oyuncusu, dâhili mimar, spiker ve ses sanatçısı Zeki Müren’i davet 

ediyorum…” 

 

Tekrar erişilmez alkışlarla piste yürüyorum. Sayın, saygıdeğer 

Meclis Başkanımız Kemal Güven Beyefendinin elinden 

Oskarlarımı alırken kendileri beni şu sözleri ile taltif ediyorlar: 

 

“Bu ödülleri size vermekle gurur duyuyorum. Başarınız daim 

olsun…” 

 

Ben de en içten heyecanlarımla ellerini sıkıp: 

 

“Sağ olunuz efendim. Hayatımın en mutlu anını yaşıyorum” 

cümlesi ile mukabele ediyorum. 

 

Bu olayı ertesi gün televizyon, haberlerin arasında sizlere aynen 

naklediyor ve bütün sevenlerim tarafından yüzlerce telgraf ve 

telefonla kutlanıyorum. 

 

Hitit Güneşi ödülümü Sayın Meclis Başkanımızdan alırken, Ankara 

Gazeteciler Cemiyeti’nin çok muhterem, saygıdeğer başkanı Sayın 

Beyhan Cenkçi Beyefendi’nin şu cümlesi ömrümün en unutulmaz 

bir anısı olarak mahşere dek kulaklarımdan saadetle çınlayacak: 

 

“En inandığım ve sözüne tek güvendiğim sanatçı Zeki Müren’dir”  

 

Bu cümlede ne anlamların gizli olduğunu çözmeğe çalıştım. 

Kendisini kaprislerle üzenler olmuştu herhalde. Bu anı, yine basın 

mensuplarının ve TV’nin mikrofonları kaydediyor, mutluluğuma 

mutluluk ekleniyor.  
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Demek ki sözünün eri olmak da çok büyük bir haslet. Şükürler 

olsun efendim.  

 

Şimdi çok daha kuvvetli, çok daha dirayetli, çok daha duyguluyum. 

Ömrüm sizlere layık olmakla geçecektir. Minnetlerimle efendim. 

Sağlıcakla kalınız.  
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YEŞİL BUĞDAY TARLALARINA  

GELİNCİKLER YARAŞIR19 

 

Yeşil buğday tarlalarına kırmızı gelincikler yakışır… Yüce tabiat 

öyle güzel ayarlamıştır ki yemyeşil kırlara kırmızı, kıpkırmızı 

gelincikleri serpiştirirken. Hiçbir ressamın fırçası bu iki rengi aslı 

kadar göz alıcı ve huşu verici olarak aksettiremez. Çocukluğumuza 

dönelim birlikte aziz okurlarım, canım dinleyicileim. Hani ilkokul 

çağımızda pazar pikniklerimiz olurdu baharda. Yemyeşil kırlarda 

gelincik toplamanın ve demet demet evlerimize getirip 

annelerimize sunmanın zevki… Tanrı yeşille kırmızıyı bir arada 

nasıl da sevdirmiştir kullarına.  

 

Evet (yeşil ada) (yavru vatan) ve yücelerden yüce Türk 

Bayrakları… 

 

Yeniden bahar geldi dünyaya. Yemyeşil adada kıpkırmızı kutsal 

bayraklarımız haşmetle dalgalanmakta. Ve tarih boyunca da 

dalgalanacaktır artık… 

 

Büyük Türk Milleti, atalarımızın asil kanını ve gurur dolu 

anlayışını ve de barış sevgisini dünyaya bir kez daha duyurdu, ispat 

etti. Radyo ve televizyonlardan serhat türkülerimiz tekrarlanırken 

ben de evimde avaz avaz iştirak ediyordum. Gözlerim dolu, 

boynum dimdik…  

 

Yedek subaylık yıllarımı saniye saniye tekrar yaşadım. Ankara 

(Balgat) ve (Dikmen) sırtlarında sıfır altında yirmi derecede 

çıktığımız talimleri… Karavana’nın o kendine has tadını asker 

tayınının mis gibi buğday kokusunu, Çankırı’da geçen teğmenlik 

dönemimi. Omuzumdaki apoletlere pırıl pırıl yıldızlarımı taktığım 

gündeki göğsümün şerefle kabarışını.  

 
19Zeki Müren’in, Hafta Sonu Gazetesi’nin (Kıbrıs Özel Sayısı) 2-8 Ağustos 1974 

(Sayı:74) tarihli nüshasında yayınlanan yazısından derlenmiştir.  
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Büyüklerime duyduğum yüce saygıyı, asker arkadaşlarımın atış 

birincisi geldiğim gün beni omuzlarında taşıyışlarını. Moral 

gecelerimizi. Askeri koromuzun klasik Türk musikisinin en nadide 

örneklerini büyük bir ciddiyetle icra edişini. Asker çocuklarına yurt 

açmak amacı ile verdiğim muhteşem konserleri hazdan ürpererek 

yad ettim. Ankara Büyük Sinemanın o hıncahınç hali ile caddelere 

taşan binlerce kişi huzurunda asker elbisesi ile koro idare edişimi 

ve rastkâr-ı nev ile başlayan klasik konserlerimi İstanbul Açıkhava 

Tiyatrosu’nda binlerce kişi huzurunda verdiğim o yüce 

konserlerimi tekrar yaşadım.  

 

Gözlerim doldu. Çankırı’da teğmenliğimi yaparken Ankara’dan 

özel olarak gelen Mavi Meleklere canım Mehmetçiklerimle birlikte 

gönüllü olarak birçok defa kan verişlerimizi andım ve tarif 

edemediğim duygulara gark oldum.  

 

Daha sonraki yıllarda Kıbrıs için Milli Türk Talebe Birliği ile elele 

yine İstanbul Açıkhava Tiyatrosu’nda hazırladığımız o muazzam 

konserleri düşündüm. Değerli basınımızın arşivlerinde muhakkak 

bulunabilecek olan, benim göğsümde beyaz ipek üzerine işlenmiş 

kocaman yeşil Kıbrıs’ımızın resmine sarılarak beyaz fraklarım 

içinde Şehnaz Divan’ı icra edişim. Kalbimde ne erişilmez huşu 

yaratmıştı… 

 

Evet mutluyuz. Milletçe bahtiyarız. Artık yemyeşil Kıbrıs’ımızda 

al bayraklarımız daha rahat dalgalanıyor. Yemyeşil buğday 

tarlamızı berekete kavuşturan su arkımız da var artık. Yolumuz 

açık artık. Girne bizim artık.  

 

Yüce Tanrı şerefli Türk ordusunun yerinde davranışını ve 

zaferlerini tarih boyunca olduğu gibi şimdi de dünyaya ispatladı.  

 

Ne mutlu bizlere ki evrenin en şerefli ve güzel bayrağına sahibiz. 

Ne bahtiyarız ki bu vatanın evlatlarıyız… Sağlıcakla kalınız 

efendim. 
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BODRUM KALESİ’NDE  

GECE YARISI DOĞAN GÜNEŞ20 

 

Tam 5.000 kişi. 5.5 saat boyunca “Sanat Güneşi”nin Bodrum 

Kalesi’nden doğuşunu bekliyor ve… Özlenen saat geliyor. Zeki 

Müren hayranlarının karşısında. İşte TRT’nin ekrana 

yansıtamayacağı konserin, dakika dakika öyküsü.  

 

3 Eylül 1983 cumartesi gecesi güneş ile ilk kez saat 02.30’da 

doğuyordu Bodrum’da… Üstelik, yine ilk kez doğudan değil, tarihi 

Bodrum Kalesi’nden yükseliyordu... Ve bu doğuş, Bodrum 

Kalesi’ni dolduran beş bin kişi tarafından, tam üç yüz altmış beş 

gündür bekleniyordu… İşte, bu solukları kesen uzun bir bekleyişin 

ardından, dört yıldır gazino sahnelerine çıkmayan Zeki Müren, 

Bodrum 4. Sanat Festivali’nin Türk Sanat Müziği’ne ayrılan 

üçüncü gününde ikinci kezdir ki sahnedeki yerini alıyordu…  

 

Evet, 1-8 Eylül 1983 tarihleri arasında yapılan bu geleneksel 

festivalde “Sanat Güneşi” geçen yıl da aynı kalede konser 

vermişti… Dilerseniz, 3 Eylül 1983 cumartesi günü Bodrum’da 

ender yaşanan, hafızalardan kolay kolay silinmeyecek konserin 

başlangıcına şöyle bir göz atalım:  

 

Bodrum Kalesi’ndeki Zeki Müren konserinin biletleri satışa 

çıkartıldıktan kısa bir süre sonra tükenmiş ve artık konseri ayakta 

izlemek isteyenler uzun kuyruklar oluşturmaya başlamışlardı…  

 

2.500 kişi kapasiteli Bodrum Kalesi’nde bu konser 1.000 TL 

karşılığında izlenebilecekti. Ve o gece Bodrum Kalesi, oturanların 

dışında, surların çevresindeki insanlarıyla, ayakta bekleşen 

insanlarıyla yaklaşık olarak 5.000 kişinin üzerinde seyirci almıştı.  

 

 
20 TV’de 7 Gün Dergisi’nin, 26 Eylül 1983 tarihli nüshasından derlenmiştir.  
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Saat 20.00’de başlayacak olan program Türk Hafif Müzik sanatçısı 

Aydın Tansel’in vereceği konser ile açılacaktı. Artık kale tamamen 

dolmuş, demir kapılar kapatılmış, hazırlıklar tamamlanmış ve 

Aydın Tansel sahnedeki yerini almıştı.  

 

İstanbul’dan bu konser için gelen Aydın Tansel; “Böyle bir gecede, 

Zeki Müren ile aynı sahneyi paylaşmak benim için gerçekten gurur 

verici bir olay” dedikten sonra ilk olarak “Sabret Gönül Bir Gün 

Olur Bu Hasret Biter” adlı şarkısını söylemeye başladı…  

 

Gerek seyircilerin, gerekse de kulistekilerin verdiği büyük sabır 

örneği olaylı geçmesi beklenen ve çeşitli güvenlik tedbirleri alınan 

konserin saat 02.30’da Zeki Müren’in sahnede yerini almasıyla, 

Bodrum’u çınlatan alkış ve ıslık sesleriyle başlıyordu…  

 

Avni Anıl’ın yönetimindeki saz heyeti ve “Açmam Açamam 

Söyleyemem Derdimi” parçasıyla Zeki Müren sahnedeki yerini 

alıyordu… “Sanat Güneşi” bu eseri okuduktan sonra, kendine özgü 

konuşmasıyla, kendisini büyük bir sabırla bekleyen halka: “Beni 

sizler bu yere getirdiniz. Ben sizlere çok şeyler borçluyum. Sizler 

beni bu kadar saat burada hiçbir olumsuz hareket göstermeden 

beklediniz. Ben de bu anı tam bir yıldır bekliyordum. Sizleri sonsuz 

seviyorum ve büyük saygı duyuyorum. Sağ olun, var olun” diyor ve 

duygularını kısaca dile getiriyordu…  

 

Ve daha sonra sanatçı sırasıyla şu eserleri sunuyordu: “Akşamın 

Olduğu Yerde”, “İçimde Kim Vardır”, “Dertliyim”, “Gündüzüm 

Seninle Gecem Seninle” adlı parçaları seslendirdikten sonra, Avni 

Anıl’la birlikte “Duvardaki Resim Başka” adlı parçayı birlikte 

söyleyerek programın birinci bölümünü bitiriyordu.  

 

Hayli sade giyinen Zeki Müren, programın ikinci bölümünde: “Bu 

bölümde de birinci bölümdeki kostümün negatifini giydim” diyerek 

espri yapıyordu.  
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Sanatçı ilk bölümde açık mavi, yakaları ve önü şerit halinde koyu 

mavi olan bir gömlek giymişti. İkinci bölüme “Mihrabım” adlı 

eserle giren sanatçı bu parçayı seyircilerle birlikte söyledi… 

 

Sanatçı son olarak, “Esmerim” adlı parçayı seslendirdikten sonra 

sahnede kısa bir süre göbek atarak seyircilere veda ediyordu…  

 

Konser bittiğinde saatler 03.15’i gösteriyordu. Kaleyi terk eden 

herkes muhteşem konseri ve Zeki Müren’i konuşuyordu.  

 

Artık Bodrum Kalesi’nin surlarında Sanat Güneşi’nin geride 

bıraktığı Hoş Sadâ kalmıştı… 
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GÖNÜLLÜ SÜRGÜN21 

 

Bodrum’a ilk gittiğinde 1967 yılının ilkbaharıydı. Körfez 

Lokantası’nın hatıra defterine “Tanrı’nın lütfu Bodrum’da insanlar 

çok zarif ve misafirperver” diye yazıp imzalamıştı. İstanbul’a 

dönüşünde “Bodrum’da 5 yaş gençleştim” diyordu.  

 

“Buraya ilk geldiğimde sakallı kaptanların kulak arkalarında 

kırmızı karanfil olurdu. Başlarında da korsan tarzı bağlanmış 

kırmızı yemeniler. Seferden dönüşlerini sokaklarda, meyhanelerde 

kutlardık. Hanımlı beyli gruplar halinde zeybekler oynardık.” 

 

Bodrum’da Halikarnas Balıkçısı’nın kitaplarıyla kendinden 

geçiyordu. “Bir farkımız var. Küçük bir fark. O buraya sürgün 

gelmiş. Ben gönüllü sürgünüm. Cevat Şakir, Bodrum’a palmiyeler 

dikmiş. Yıllar sonra o palmiyelerin yeşermesinde, yaşamasında bir 

bakraç su olabildiysem kendimi çok bahtiyar hissederim.”  

 

Ne Bursalı ne İstanbullu, artık sadece Bodrumlu hissediyordu 

kendini. Almanya’da ses tellerinden bir ameliyat geçirdiği 1979 

yılında, hastane odasında kuvvet aldığı tek şey, Selim İleri’nin   

Her Gece Bodrum romanı olmuştu.  

 

Bugün, Zeki Müren Müzesi olan evini 1970’li yılların sonlarında 

aldı. “Evin üstünde satılıktır yazısı vardı. Ben acılı mal sevmem. 

Bu güzel yeri satıyorum, buradan aldığımı borcuma, hastalığıma 

yatıracağım denilen malları sevmem. Bu ev öyle değildi. Sahipleri 

daha yukarıda cici bir ev yaptırmışlardı.” 

 

 

 

 

 
21 Derya Bengi’nin editörlüğünde hazırlanan, İşte Benim Zeki Müren kitabından 

derlenmiştir.  
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Artık Bodrum’un simgesi, Bodrumluların Paşasıydı. Bodrum’a 

kadar gidip de Zeki Müren’i görmeden dönmek Kale’yi 

görmemekle eşdeğerdi. Bir keresinde evinde Avustralyalı 

misafirlerini ağırlıyordu. Sohbet biraz uzayınca, bir köşede 

bekleyen yaşlı kadın sıkılmış, Zeki Müren’e çıkışmıştı: “Evladım, 

ta Milas’tan seni görmeye geldim. Biraz da benimle ilgilen.”  

 

Zeki Müren son halk konserini 8 Eylül 1984 Cumartesi gecesi 

Bodrum Kalesi’nde verdi.22 Nevres Paşa’nın “Şehnaz Dîvanı” ndan 

Udi Hrant’ın “Hastayım Yaşıyorum” una, Neşet Ertaş’tan seçtiği 

“Zahidem”den “Altın Dişli Hayriye” türküsüne, uzun bir repertuar 

sundu. 31 Aralık 1985’te Çakıl Gazinosu’nda yılbaşı gecesine 

mahsus olmak üzere son bir kez daha şarkılar söyleyerek sahne 

defterini kapadı.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
22  Bu tarihten yaklaşık bir yıl sonra gerçekleştirilen 1. Uluslararası Bodrum 

Festivali’nin son gününde saat 00.40’da sahneye çıkan Zeki Müren, yaklaşık    

40 dakika sahnede kalmıştır. Ayrıntılı bilgi için bakınız: Fikret Dağlıoğlu, Hakan 

Kara, “Bodrum Festivali Zeki Müren’le En Hareketli Gününü Yaşadı”, 

Cumhuriyet  Gazetesi, 01.07.1985.   
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SON KEZ SAHNEDE23 

 

Doktorlarının yasaklamasına karşın “Öleceksem Bodrum için 

öleyim” diyerek, yaşamının son konserini 8 Eylül 1984 Cumartesi 

akşamı (5’inci Kültür ve Sanat Festivali kapsamında) Bodrum 

Kalesi’nde verdi. Bir buçuk saat süren konseri, içerde on bin kişi, 

dışarıda onun iki katı insan seli izledi. Gelirinin tümü Bodrum 

Antik Tiyatrosu’nun onarımına harcanacak konsere gelenler 

arasında Devlet Bakanı Ahmet (ikinci adını o dönemde 

kullanmayan) Kurtcebe Alptemoçin ve eşi, çok sayıda milletvekili 

ve eşleri, yörenin vali, belediye başkanı ve kaymakamları da vardı.  

 

Konseri naklen yayımlayacak TRT aracının kablolarının kopması, 

kuliste gazetecilerin ablukasında bulunan sanatçıyı sıktı ve 

heyecanlandırdı. Buna karşın, “Zalimlerin şerrinden koru 

Yarabbim” duasıyla, Halikarnas Balıkçısı Cevat Şakir 

Kabaağaçlı’nın ruhuna Fatiha okumayı unutmadı.  

 

Kilim desenli ipek giysisi ve uyumlu çatkısıyla saat 23.38’de 

sahneye gelen sunucu Cemile Kutgün, feryat figan muştuladı: 

“Evet sevgili konuklarımız… Uzun yıllar bekleyiş sona erdi… 

Saatlerin günler gibi geçtiği… Ayların yıllar gibi geçtiği… Bir yılın 

yüz yıl gibi geçtiği zaman sona erdi… Ve şu anda beklediğimiz, 

özlediğimiz, sanatçıların en büyüğü, insanların en iyisi, güzellerin 

en güzeli, huzurlarınıza geliyor; alkışlıyoruz: Zeki Müren!...”  

 

Saint Jean şövalyelerinin giysileriyle saat 23.45’te sahneyi teşrif 

ettiğinde, kaledeki yaygara Bodrum’un en ücra köylerinden bile 

duyuldu. Her zamanki gibi sahneyi boydan boya turladı, 

hayranlarını selamladı. Sonra sabit mikrofonun önüne geldi, pek 

çok meslektaşının kopya etmeye çalıştığı üslubuyla dinleyicilerine 

teşekkürlerini sundu: 

 

 
23 Nalân Seçkin’in, Zeki Müren kitabından derlenmiştir.  
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“Cannım Bodrumlular… Beni bağrına basan, derin saygı 

duyduğum Bodrumlular… Ve de bu güzel beldeye gönül verenler… 

Türkiye’nin dört bir yanından beni dinlemek için gelenler… Bu 

vesileyle hepinize bir kez daha saygılarımı sunma fırsatını 

verdiğiniz için çok mutluyum efendim… En içten teşekkürlerimi, en 

içten sevgilerimi, en derin hürmetlerimi lütfen kabul buyurunuz 

efendim…”  

 

Programını, güftesi Bayburtlu Zihni’ye ait olan (uğur saydığı), 

Osmanlı’nın Maliye ve Eğitim Bakanlarından Kemanî Nevres 

Paşa’nın bestelediği “Vardım ki Yurdundan Ayağ Göçürmüş/Yavru 

Gitmiş Issız Kalmış Otağı” adlı şehnaz divanıyla açtı. Bu şarkıyı 

Hüseyin Mayadağ’ın hicaz makamındaki bestesi “Söyle Derdini 

Kaç Yıl Çekecek Bu Dertli Başım” izledi. Ardından, güftesini Halil 

Soyuer’in yazdığı, Ekrem Güyer’in şarkısı “Hançeri Aşkınla Ey 

Yâr Sinem Üzre Vurma Hiç” adlı hicaz geldi. Ağır parçalar, Udî 

Hırant’ın “Hastayım Yaşıyorum Görünmez Hayaliyle” adlı aynı 

makamdaki bestesiyle son buldu.  

 

Âdeti olduğu üzere, her şarkı arasında izleyicileriyle söyleşti, 

espriler yaptı. Birden aklına, festival programında Halikarnas 

Balıkçısı’nın unutulduğu geldi, üzüntüsünü seslendirdi: 

 

“O şu anda aramızdadır. Biz beş-altı yıllık Bodrumluyuz. O buraya 

sürgün geldi; biz kendimizi sürgün ettik. Biz onun diktiği palmiye 

ağaçlarının en ufak bir tomurcuğu olabilirsek ne mutlu.” 

 

Aynı anda gözleri salkım saçak insan dolu burçlara takılınca 

yüksek tonda konuştu:  

 

“En arkadakiler, kalenin burcundakiler, canlarım… Ne mutlu 

bana… Kim bilir kaç yıl önce yapılmış bu yapıt… Fakat bu kadar 

yıl sonra bile bunca yükü çekebiliyor. Aman Allah korusun!..  
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O kadar bahtiyarım ki… Sizler gibi teveccüh gösteren büyük, yüce 

dinleyicilerimin huzurunda bu kalede galiba dört yıldır şarkı 

söylüyorum ama, bu yıl başka güzel, başka bir tatlı, başka bir cana 

yakın… Vallahi…”  

 

Sözlerini sürdürecek sanıldı, herkes kulak kesildi. Kuşun kanat 

sesinin yankılandığı ortamda, burçlardan birindeki adam bağırdı: 

 

 “En büyük paşa sensiiiin!”  

 

Şaşırdı. Bir an durdu, cevabı yapıştırdı: 

 

“Estağfurulllah. En büyük önce Allah, sonra sizlersiniz. Milletten 

büyük yoktur!..” 

 

Tablo, bir sanatçının istediği an halkıyla bütünleşerek baskıya 

başkaldırışının kanıtı olarak tarihe geçti.  

 

Kaleyi, hatta Bodrum’u dakikalarca çınlatan alkış, kesilmek 

bilmedi. Nasıl becerdi bilinmez, konseri naklen yayımlayan TRT 

bu ânı makaslayıverdi.   

 

Günün moda şarkılarını da seslendirdi ve her şeyden çok sevip 

saydığı dinleyicileriyle tempolu alkış eşliğinde vedalaştı: 

 

“Sağ olun, var olun… Her şey gönlünüzce olsun… Her şey 

dilediğinizce olsun… Her şey her zamankinden yüce olsun… 

Hepinize sonsuz teşekkürler efendim… İnşallah yüce Tanrı’nın 

izniyle sağ kalırsak, gelecek yıl buluşmak üzere Allahaısmarladık 

efendim… Dualarınızla ve sizleri düşünerek sizlerle yaşıyorum... 

Siz de beni unutmayınız efendim… Öpüyorum sizleri… Saygım 

sonsuz efendim… Bunu sizler de biliyorsunuz… Sayenizde 

yaşıyorum efendim… Lütfen beni unutmayınız… 

Allahaısmarladık!” 
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ZEKİ MÜREN’LE SENEDE BİR GÜN24 

 

Zeki Müren muhteşem konserine, rengarenk bulutlar içinde ve 

“Şövalye” kıyafetiyle çıktı. Daha sonra “Bodrum Güneşi” adını 

verdiği elbisesini giydi. Cemile Kutgün’ün sunuculuğunu yaptığı 

konser, saat 02.00 sularında sona ererken Zeki Müren, 

“Görüyorsunuz, ölmedim. Yaşıyorum. Çünkü, bana hayat ve güç 

veren işte bu alkışlar, bu yüce sevgi… Hepinize binlerce 

teşekkürler” diyerek duygularını belirtti. 

 

Sanatçı’nın 2.5 saatlik muhteşem Bodrum Kalesi konserinde yer 

yerinden oynadı. 

 

Devlet Bakanı Ahmet Kurtcebe Alptemoçin ve eşinin de hazır 

bulunduğu konser, TRT’nin çekimi geciktirdiği için 45 dakika geç 

başladı.  

 

“Öleceksem, Bodrum için öleyim…” diyerek doktorların yasağına 

rağmen sahneye çıkan Zeki Müren’in önceki gece Bodrum 

Kalesi’nde verdiği muhteşem konserini yaklaşık 10.000 kişi izledi. 

İçeri giremeyen binlerce kişi de “Sanat Güneşi” ni dışarıdan 

dinlemek zorunda kaldı. Ünlü sanatçıyı izlemek isteyen bir çok kişi 

tarihi kalenin surlarına merdiven dayayarak 2.5 saat süren konseri 

kaçamak izledi.  

 

Bir hafta önce başlayan 5’inci Bodrum Kültür ve Sanat Haftası’nın 

son gününde, Zeki Müren bir konser verdi. Gelirinin tümü, Bodrum 

Antik Tiyatro’nun onarımına bırakılacak konser için çevre il ve 

ilçelerden binlerce kişi Bodrum’a akın etti. Protokolde sanatçıyı 

izlemek isteyen Devlet Bakanı Ahmet Kurtcebe Alptemoçin ve eşi, 

Muğla Valisi Yücel Bölgen de yer aldı.  

 

 
24 Nesrin Şakar’ın, 10.09.1984 tarihinde Hürriyet Gazetesi’nde yayınlanan haber 

metninden derlenmiştir.  
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22.30’da Sanat Güneşi Zeki Müren’in programı başlaması 

gerekirken, konserin çekimini yapacak olan TRT’nin kablolarından 

biri koptu. Teknik ekip kablo onarımı için 45 dakika uğraşırken 

seyirciler de sabırsızlık içinde beklediler.  

 

Aralarında Özer Altın, Coşkun Erdem, Mustafa Kandıralı, 

Ercüment Batanay’ın da bulunduğu 40 kişilik saz arkadaşlarıyla 

sahneye gelen Zeki Müren çılgınca alkışlandı. Özel sahne 

düzeninin yapıldığı Bodrum Kalesi’nde sanatçı şarkısını söylemeye 

başlayınca; sarı, mavi ve yeşil renklerden oluşan bir duman ortalığı 

kapladı. Ünlü sanatçı 16. Yüzyıl Saint-Jean Şövalyelerinden 

esinlenerek yaptırdığı kıyafetiyle, rengarenk bulutlar arasında 

şarkılarını söyledi.  

 

Sanatçı, sunuculuğunu Cemile Kutgün’ün yaptığı programına 

Şehnaz Divanı’yla giriş yaptı. Konserinin sonunda kendisini 

hayranlıkla izleyen binlerce kişiye; “Hepiniz başımın üzerindesiniz. 

Beni yaşatan sizlerin bu sevgisi, ilgisi” derken alkış ve çığlıklar 

ilçenin her kesiminden duyuldu. Bu arada Bodrum Kaymakamı 

Şükrü İsmail Tezen, sanatçıya İstanbul gravürlü asırlık bir saat 

armağan etti.  

 

Şövalye kıyafetinden sonra “Bodrum Güneşi” adını verdiği sarı-

lacivert ve altın renk kabaralarla süslü kıyafetini giyen Zeki Müren 

program süresince: “Hançeri Aşkınla”, “Hastayım Yaşıyorum”, 

“Şarkılardan Fal Tuttum”, “Şimdi Uzaklardasın”, “Yılları 

Durduracak”, “Gündüzüm Seninle Gecem Seninle”, “Hatırla 

Sevgilim”, “Zahidem”, “Koca Dünya”, “Sönmez Artık”, “Hayriye” 

adlı parçalarını coşarak, coştukça coşturarak, izleyicileri de 

söyleterek okudu.  
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SİZE YENİ BİR SES YILDIZI TANITIYORUM25 

 

Her şey aklıma gelirdi de elime kalemi alıp röportaj yapacağım hiç 

hatırıma gelmezdi. Sevgili dinleyicilerim. Oh, pardon sevgili 

okuyucularım, beni mazur görün. Yazı yazmak kim, ben kim!?    

Bu cüretimden dolayı beni affedin. Nasıl derler, elinin hamuru ile 

erkek işine karışma! Ama bu yalnız benim için haa!.. Bizde eli 

kalem tutan bayanlarımız çok, ancak benim gibi mektup yazmadan 

yazmaya eline kalemi alacaklarda da iş yok. 

 

Tekrar af diliyorum. Eğer bir gramer hatası yaparsam ilk yazım 

olduğu için elbette mazur görürsünüz. Bir insanın kendisini 

methetmesi doğru değil amma şunu da söylemeden (yine bir 

pardon daha), yazmadan geçemeyeceğim. Bursa’nın güzel seslileri 

pek boldur maşallah… Tıpkı şeftalisi gibi. 

 

Hem Bursa’dan iyi karikatüristler de çıkıyor. Nâdir istidatlardan 

rahmetli Cemal Nâdir, hâlen de süruri olan Hürriyetçi Sürurî. 

Velhasıl Bursa’nın her branşta muvaffak temsilcileri vardır. 

 

İstanbul Radyosu’nda verdiği iki konserle bütün radyo 

dinleyicilerinin merakını ve dikkatini çekmiş olan Bursalı bir genç 

benim ilk röportajımın mevzunu teşkil ediyor. Zeki Müren’i 

yakından tanırım. Ne de olsa ikimiz de Bursalıyız.  

 

Günlerden cumartesi idi. Zeki Müren, amcası Hayri Terzioğlu ile 

beraber bizim fakirhaneye teşrif buyurmuşlardı. O gün de Zeki 

Tükel, (Müren değil Tükel; her ikisinin isimleri ayrıdır. Soyadları 

da benzer. Hele kendileri birbirlerine yaşça başça pek denktirler. 

Yalnız aralarında bir gözlük farkı var. Biri gözlüklü, diğeri 

gözlüksüz) Ha, ne diyordum, Zeki Tükel, o gün bize şöyle bir 

uğrayıvermişti.  

 
25 Müzeyyen Senar’ın, Zeki Müren ile yaptığı bu röportaj; 10 Şubat 1951 tarihli 

Radyo Haftası Dergisi’nde yayınlanmıştır.  



70 
 

Hemen evden matbaaya bir telefon… Yarım saat sonra Radyo 

Haftası ekibi, başlarında muharrir hanım olduğu halde faaliyete 

geçti. Sadece Zeki Tükel seyirci kaldı. Müren’le konuşmaya, 

başlıyorum: 

 

Seni musikiye sevkeden aşk nasıl doğdu? 

 

Senin plâkların Müzeyyen Abla. 

 

Benim plâklarım mı? 

 

Evet, yedi yaşındaydım. 

 

Allah Allah… Eee sonra. Canım bunda bir yanlışlık olacak? 

 

Neden? 

 

Şimdi sen kaç yaşındasın? 

 

Tam 20. 

 

İçimden hesabını yapıyorum. Aman, kimse duymasın: Hemen 

yirmiden yediyi çıkardım. Geri kaldı 13. Ben ilk plâğımı 15 sene 

evvel doldurmuştum. O zaman yaşım da 17 idi. Demek ki yanlışlık 

yoktu. Malûm ya yaş meselesi bazılarımızın belkemiğini teşkil 

ediyor. 

 

“Yanlışlık yokmuş” diyorum. 

 

Zeki Müren: 

 

Nasıl yanlışlık olur. Mektep sıralarında iken eve bir an evvel gidip 

sizin plâklarınızı dinlemek için can atardım. 

 

 



71 
 

Zeki Müren’in amcası söze karıştı: 

 

Zeki’nin sesi tıpkı sizin sesiniz. Bu kadar benzemek olur!. 

 

Yalan da değil. Zeki Müren’le beraber sesimizi tel plâğa verdik. 

Benzerliğe ben de şaşıp kalmıştım. Bir erkek sesi ile bir kadın sesi 

birbirine benzer mi? Oluyor işte… Zeki Müren’in musikî bilgisini 

de övmeden geçemeyeceğim. Bu yaşta bu kadar musikî bilgisine 

sahip olmak, bu sahadaki muvaffakiyetine bir delil teşkil edecektir. 

Zeki Müren, Boğaziçi Lisesi’ni geçen sene bitirmiştir. Bu yıl da 

üniversiteye devam edecektir. 

 

Şarkıcı olmayı hiç düşünmüyorum. 

 

İdealin nedir? 

 

Her şeyden evvel tahsilimi bitirmek. 

 

Aferin. Peki ses sanatkârı olmayı tasavvur etmiyor musun? 

 

Vallahi Müzeyyen Abla, böyle bir şeyi hiç düşünmüyorum. 

 

Ne olmayı düşünüyorsun? 

 

Hele bir üniversiteye başlayalım. 

 

Peki, ama meselâ kaptan olmayı istersin filân? 

 

Sakın ha Müzeyyen Abla, beni deniz tutuyor!. 

 

Bu cümleyi söylemişken Zeki Müren’in çok hassas bir delikanlı 

olduğunu işaret etmek isterim. Zeki’nin bestekârlığı da dikkate 

şayandır. Sekiz bestesi vardır. 

 

Güfteler de senin midir? 



72 
 

Evet. 

 

Eserlerini nasıl besteliyorsun? 

 

Sayın okuyucularım, yazı yazarken Zeki’nin mimiklerini tarif 

edemiyorum. Bu röportajın ruhudur ama ne yapayım ki 

muhaverelerde bu kısmı şimdilik beceremiyeceğim. Yazı yazmak, 

mikrofonda okumağa benzemiyor. İkisinin de ayrı ayrı 

hususiyetleri ve zorlukları var. Sual sormaya devam ediyorum: 

 

Daima ağırbaşlı mısın? 

 

Öyle diyorlar. Yaradılışım böyle. 

 

Ne güzel şey!. Aşk hakkında düşüncen nedir?. Evlenmeye niyetin 

falan var mı? 

 

Ha, bir bu eksikti Müzeyyen Abla. Tahsilimi hayırlısı ile ikmal 

edeyim de öyle… Evlenmeyi o zaman düşünürsem daha iyi olur 

zannederim. 

 

Zeki, benden sana nasihat, sakın evlenme… Bekârlık sultanlıktır. 

Nasıl derler, yan gel keyfine bak! Sana bir sual daha: Bu Zeki 

Tükel’in beylik suallerindendir: Mikrofon heyecanını tarif eder 

misin? 

 

Müzeyyen Abla, ben İstanbul Radyosu’nda Perihan Altındağ 

Sözeri’nin anî mazeretinden dolayı veremediği konser günü 

radyoya çağrıldım. Bir saatlik provadan sonra o gece Perihan 

Sözeri’nin yerine okudum. İnanır mısınız ki okurken tahmin ettiğim 

heyecanı hiç ve hiç duymadım. Sanki burada okur gibi, içimden 

gelen bir arzu ile hiç heyecan duymadan okudum. Yalnız içimde 

kalbimin etrafında (çok gariptir) bir şeyler uçtuğunu hisseder 

gibiydim. Tuhaf değil mi? 
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Bana göre hiç tuhaf değil. Mikrofona çıkanlar kalbin etrafındaki 

tatlı ürpertileri hiç unuturlar mı? Bu heyecan her zaman için 

taptazedir… İşte heyecan odur. 

 

Yok canım!   

 

Bu heyecan, mikrofonu mağlûp edenlerin duyduğu en güzel 

mânevivarlıktır!. 

 

Öyleyse ben mikrofonu yendim demek. 

 

O da söz mü? Ben senin ilk konserini dinlemiştim. Çok güzel ve 

içli okumuştun. Haydi bize eserlerinden bir kaçını okuyuver. 

 

Zeki Müren: 

 

Derhal, dedi. Hangi şarkıyı okumamı istiyorsunuz? 

 

Evvelâ kendi eserlerinden birini. Hani Bursa’da okumuştun. “Bu 

aşkın ıstırabı bilmem ne zaman biter?” 

 

Peki… 

 

Zeki Müren okumaya başlamıştı. 

 

Başımı cama dayadım. Öylece bu şarkıyı dinledim ve ağladım. 

Dinledim diyorum. O güzel sesi nasıl tarif edebilirdim ki… Hem 

acemi kalemimle bu bahiste bir şey yazamazdım ki… Beraberce 

okurken inanmazsınız Zeki Tükel bile ağlıyordu. 

 

İlk musikî dersini kimden ve nerede almaya başladın? 

 

11 yaşında idim. Bursa’da Kirkor ve Agopos Efendilerden nota ve 

usul dersi almaya başladım. Şunu da söylemek isterim ki amcam 
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Hayri Bey’in musikî çalışmalarımda oynadığı rol çok büyüktür. 

Ben çalışmalarımı amcama borçluyum. 

 

Beste yaparken ne gibi bir yer arıyorsun? 

 

Bu hususta müşkülpesent değilim. Beste birdenbire geliyor. Onun 

yeri belli olmaz ki… Sonra öyle bestekârların hayatlarını okudum 

ve işittim ki, herhangi bir güfteyi bir saatte besteliyor ve bu eser 

musikî tarihine geçiyor. Beste ilhama bağlıdır. Gelince notaya 

vurmak ve bu notayı işlemek lâzımdır. İlk bestemi Bursa’da, 

kaplıcalarda havuz başında yaptım. İlhamın gelişine bağlı… 

 

Okumayı mı yoksa bestekârlığı mı tercih edersin? 

 

İkisini de…   

 

Birini tercihte mecbur kalsan? 

 

Bilmem ki, galiba bestekârlığı… 

 

Bu cevaba dikkat ediniz okuyucularım. Bu cevap çok manalıdır. 

Musikiyi bilerek okumanın ve onu dillendirmenin muvaffakiyeti 

bestekârlıkta toplanmaktadır. 

 

Yazıma son verirken Zeki Müren’i daima radyoda ve müstakil 

konserlerde dinleyeceğimizi de söyleyebilirim. Hem yakın bir 

zamanda evvela Bursa’da, bilahare Beyoğlu’nda bir sinemada.  

Zeki Müren’le beraber iki konser vermeyi düşünüyoruz. Nasıl olsa 

bu güzel röportajıma para vermeyecekler. Hiç olmazsa reklamdan 

yana istifademiz olsun! Ne dersiniz, bu cümleler mecmuada 

çıkacak mı acaba? Acemi muharrir bu kadar olur! İnşallah ikinci 

bir röportajımda bambaşka bir üslup kullanacağım!…             

Sevgili dinleyicilerim ve okuyucularım, bu sefer pardon yok. 

Röportajımı beğendiniz mi? Samimi tenkitlerinizi bekliyorum. 

Canım, muharrir dediğin de böyle olur işte 
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GENÇ SES SANATKÂRLARI ARASINDA26 

ZEKİ MÜREN DİYOR Kİ 

 

Zeki Müren’in çok tatlı bir madamı var. Sevgilisinden falan değil, 

ev işlerini yapan kadından bahsediyorum. Hoşsohbet kadındır. Bu 

sefer karşılayışında, çekingen davrandı bana. Acaba dedim 

tanımadı mı? Sonra aklıma geldi. Gözlük meselesi… Bu nesneyi 

takınca insan bir hayli değişiyor. 

 

- Madamcığım dedim. Beni hatırladın mı? 

 

- Gözüm ısırıyor? 

 

Gözlüğü çıkarmaktan başka çare yoktu. Öyle yaptım. Hemen 

kolumu tutarak: 

 

- Ka sensin, camekânlı olduğunda az daha tanıyamıyordum… 

 

Holde biraz konuşmaya başladık.  

 

- Evlâdım dedi, sorma evin içi bir hayli karışmıştır. 

 

- Hayrola, ne oldu? 

 

- Neler oloor tabiî farkında değilsindir. Burası terbiye evine 

dönmüştür. 

 

Bir şey anlamadan yüzüne baktım. Ne demek istiyordu acaba?     

Bu sırada Zeki içerden seslendi. Onu tıraş olurken buldum. Tam 

konuşmaya başlayacakken, dışarıda bir gürültü kopmaz mı? Ne 

oluyordu? Bir kovalamaca, bir haykırma, bir havlama… 

 

 
26  Meftun Olgaç’ın, Zeki Müren ile yaptığı bu röportaj; Akşam Gazetesi’nin 

29.01.1955 tarihli nüshasında yayınlanmıştır.  
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Zeki’nin yüzüne baktım. Hayatından memnun görünüyordu. Hiç de 

merak eder bir hali yoktu. Gayet soğukkanlı, kapıyı açtı ve 

seslendi: 

 

- Nazlı, Cim, Kontes… 

 

Tamam dedim, biraz sonra el çırparak, sülün gibi üç cariye içeriye 

girecek… Zevk sahibidir şu çocuk. Tevekkeli evden dışarı çıktığı 

yok. 

 

Onun seslenmesi üzerine içeriye gire gire kim girse beğenirsiniz: 

İki sevimli köpek ve bir kedi!.. 

 

Şimdi iyi anlıyordum, madamın evin içi karıştı demekle ne 

kastettiğini. Ya bizim cariyeler, suya düşmüştü tabiî. Şaşkınlığımı 

görünce izah etti.  

 

- Sorma Meftun, hayvanlara karşı merakım o kadar çok ki. 

Küçükten beri onlarla meşgul olurum. Bursa’daki evimizde tavuk, 

güvercin hatta at bile beslerdik. Şimdi gel de burada yetiştir. 

Yersizlik kötü azizim. 

 

- Peki amma bu zıt karakterli hayvanlar nasıl yan yana durabiliyor. 

 

- Terbiye sayesinde. İki üç günde onları birbirine yaklaştırdım. Biri 

bağırınca ona diyordum,  o senin ablan. Öteki bağırınca yine aynı 

şeyi söylüyor ve terbiye etmeye uğraşıyordum. Bir müddet sonra 

birbirlerine alıştılar. Şimdi sorma, çok mesutlar. Beraber yemek 

yiyip beraber uyuyorlar. İki köpeğim var. Birinin adı Cim, 

diğerininki Kontes. Kedinin adıysa Nazlı. Cim elini Nazlı’nın altına 

koyarak yastık yapıyor. Bazen de Nazlı, Cim’in sırtına binerek 

gezintiye bile çıkıyorlar.  
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Bu ‘terbiye evi’nin öğrencileri önümüzde gösteriler yaparken,    

Zeki de çalan telefona cevap vermekle meşgul. Konuşması bittikten 

sonra soruyorum. 

 

- Çok telefon alıyor musunuz? 

 

- İstediğin kadar. Sevmeseler açmazlar. Eksik olmasınlar. Rehberde 

bile olmayan numaramı istihbarattan öğreniyorlar. 

 

- Ekseriya ne isterler? 

 

- Birçoğu bir seans için bir şarkı. Bazıları da adres vererek resim 

göndermemi rica ederler. Fakat ben ekseriya filmde olduğum için 

madam telefona çıkarak ‘yok’ diyor. Onlar da kanmıyorlar. Hepsi 

ile görüşmek muhakkak ki bir zevk. Yalnız sabaha karşı telefon 

edenlere canım sıkılıyor. Onun için fişini çıkartıp yatıyorum.  

 

- İlanı aşk edenler de oluyor mu? 

 

- Çok… Bekledikleri yeri tarif ediyorlar. Gideyim de bir Arapla mı 

karşılaşayım! 

 

- Evlenmeye niyetiniz var mı? 

 

- Hiç düşünmedim. 

 

- Yeni filmleriniz var mı? 

 

- Son Beste’den sonra çevirmedim. 

 

- Beklenen Şarkı filminden alacağınız varmış? 

 

- Evet, şimdilik mahkemedeyiz? Hasılâtın % 10’unu bana 

vermeleri kararlaştırılmıştı. Fakat sonradan vazgeçtiler. Her halde 

kazanacağız. 
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- Kalabalık yerlere gitmekten ve tanınmaktan zevk duyuyor 

musunuz? 

 

- Şüphesiz. Yalnız sıkıldığım bir nokta var. Eğlence yerlerine 

gittiğimde halk dakikalarca alkışlayarak benim sahneye çıkmamı 

arzu ediyor. Burası güzel. Fakat ben de herkes gibi oraya 

eğlenmeye gelmiş bir insanım. Onların bu arzularını ancak 

vereceğim konserlerde fazlasıyla yerine getirebilirim.  

 

- Son besteniz olan Manolya nasıl karşılandı? 

 

- Çok mektup aldım. Beklenen Şarkı’dan fazla tutacağını tahmin 

ediyorum. Ben bu şarkıya radyoda iki defa okudum. Geçenlerde 

Heybeli Sanatoryumuna konsere gitmiştim. Orada hastalar 

Manolya’yı benimle beraber okudular. Hemen öğrenmişler. Demek 

ki alâkalarını çekmiş.  

 

- Şarkılarınızı bestelerken birini düşünüyor musunuz? 

 

- Tabiî, Herkesin gönlündebir “Manolya” yok mudur? “Zehretme”, 

“Beklenen Şarkı”, “Manolya” hep aynı kimsenintesirinde yazılmış 

şarkılardır. 

 

- Peki, onu elde etmek elinizde değil mi?  

 

- Elde edersem aşkım zayıflar zannediyorum. Kendisi şimdi çok 

uzaklarda. Meşhur yeşil gözlüyle haftada dört gün 

mektuplaşıyoruz. Yeni bir besteden olan “Bir Demet Yasemin” 

şarkısını daonun için yazdım. Bugünlerde okumuş olacağım. 

Ayrıca ayda bir kere de Fehmi Ege orkestrası ile tango romanslar 

okuyacağım. 

 

Anadolu turnesi için yarım milyon teklif edilmiş size? “Doğru... 

Fakat paradan evvel yapılacak işler var. Hayatta önce yaşamak 

lâzım azizim. 
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BBC TÜRKÇE RADYOSU’NDA YAPILAN 

ZEKİ MÜREN RÖPORTAJI27 

 

Sabih Aykoler: Zeki Müren, stüdyolarımıza hoş geldiniz. 

 

Zeki Müren: Hoş bulduk efendim. 

 

Sabih Aykoler: Bu sizin Londra’ya ilk gelişiniz değil. 

 

Zeki Müren: Turist olarak daha evvel gelmiştim efendim, konser 

olarak ilk oluyor. 

 

Sabih Aykoler: Bize hiç uğramadınız bundan önce. 

 

Zeki Müren: Siz aramadınız. 

 

Sabih Aykoler: Valla burada olduğunuzu bilmiyorduk bazı 

hallerde.  

 

Zeki Müren: Haklısınız. 

 

Sabih Aykoler: Bu kez tabi biliyoruz. Dün çok başarılı bir konser 

verdiniz. 

 

Zeki Müren: Çok teşekkür ederim teveccühleriniz. 

 

Sabih Aykoler: Londra’nın büyük konser salonu Albert Hall’da 

 

Zeki Müren: Evet efendim.  

 

Sabih Aykoler: Aşağı yukarı ne kadar dinleyici vardı.  

 

 
27  BBC Türkçe Radyosu sunucusu ve yapımcılarından Sabih Aykoler’in,         

Zeki Müren’le 3 Mayıs 1976 tarihinde gerçekleştirdiği röportajdan derlenmiştir.    
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Zeki Müren: Efendim, ben tabi sahneden gördüğüm kadarıyla pek 

kesin olarak söyleyemeyeceğim. Zannediyorum 6.000’in 

üstündeymiş.  

 

Sabih Aykoler: Sizin izlenimleriniz.  

 

Zeki Müren: Ben çok duygulu bir konser verdiğim kanısındayım. 

Çünkü, dünya çapında bir konser salonunda bir Türk sanatçısı 

olarak yer almak herkese nasip olmayan şey. Bu önce yüce 

Tanrı’nın sayesinde sonra beni sevenler sayesinde oluyor. Çok 

bahtiyarım. Dünden beri uçuyorum yani.  

 

Sabih Aykoler: Peki, siz Almanya ve Hollanda’dan buraya 

geldiniz.  

 

Zeki Müren: Efendim, Almanya’da 11 konser verdik. Belirli 

büyük şehirlerde, büyük konser salonlarında. İsviçre’de bir gece 

konser verdik. Hollanda’da bir gece okuduk. Dün de Londra’da 

final konserimizi verdik. Yarın da dönüyoruz.   

 

Sabih Aykoler: Efendim, kıyaslayabilir misiniz? Öbür seyircilerle 

dinleyicilerle İngiltere’deki dinleyicilerin tepkilerini.  

 

Zeki Müren: Efendim, seyirci sanatçıyı sevince kıyas zor oluyor.  

 

Sabih Aykoler: Evet.  

 

Zeki Müren: Çünkü, karşılıklı bir duygu alışverişi bu. Ben yirmi 

yıldır, beni sevenlere layık olmak için çabamın en son damlasına 

kadar sarf ettim. Bunun mükafatını manevi olarak görmek beni 

bahtiyar kıldı tabi bir kez daha.  

 

Sabih Aykoler: Biz Türkler, tabi kendi müziğimiz olduğu için 

hoşlanırız severiz. Siz de çok sevilen bir sanatçımızsınız.  
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Zeki Müren: Teşekkür ederim efendim.  

 

Sabih Aykoler: Fakat, yabancıların tepkisi ne? 

 

Zeki Müren: Efendim, Almanya’da birkaç Alman hanım, 

konserden sonra kulise geldiler. 

 

Sabih Aykoler: Evet 

 

Zeki Müren: Son derece duyguluydular ve ağlıyorlardı. Ben önce 

şaşırdım. Acaba, Türkçe biliyorlar mı diye sordum. Türkçe 

bilmediklerini söylediler. Peki dedim etkileyen nedir? Öğrenmek 

istedim. Biraz Almancam var. Onları anlayabiliyordum. Dediler ki, 

Türkçe bilmek şart değil. Bize çok etkili dakikalar yaşattınız 

dediler. Ben de duygulandım. Beraber ağladık. Sonra beraber 

güldük tabi.  

 

Sabih Aykoler: Sizin sanatınızdan bahsedildiği zaman, öne sürülen 

bir şey de sizin giysilerinizdir.  

 

Zeki Müren: Evet efendim, şunu arz edeyim. Ben 1955 yılında 

Akademiyi birincilikle bitirdim.  

 

Sabih Aykoler: Evet 

 

Zeki Müren: O zamandan bu güne kadar bütün giysilerimi, normal 

hayattaki giysilerim olsun sahne kostümlerim olsun, onlar fantezi 

oluyor malumunuz, kendim çiziyorum efendim. Modellerini 

kendim çiziyorum, renklerini kendim seçiyorum, bu biraz yaradılış 

meselesi biraz da ona ilave edilen herhalde bir ekol meselesi 

oluyor. Ben smokinle de okuyorum.  

 

Sabih Aykoler: Evet. 
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Zeki Müren: Fantezi kostümlerle de okuyorum, eserine göre 

seçiyorum bunları ve zannediyorum ki dünyada bu benden daha 

sonraki yıllar tatbik edildi. Bu da bana bahtiyarlık veriyor. Mesela 

Liberaçe’yi bana benzetirler giysi bakımından. Ben şu noktada 

hayır diyorum. Benim 1956’da giydiğimi 60’lardan sonra Liberaçe 

giydi. Bu bir ruh benzerliği olabilir. Ama, ben onu görüp de onu 

taklit etmedim.  

 

Sabih Aykoler: Anadolu’da da birçok konserler verdiniz. Bu 

giysileriniz onların üzerinde nasıl bir tesir yapıyor. 

 

Zeki Müren: Müspet tesir yapıyor. Aksi zannediliyor. Fakat şöyle 

oluyor. Ben, Anadolu’muzun öz motiflerinden de bazı pasajlar 

alıyorum. Onları tatbik ediyorum. Ve Türk motifli kostümlerim de 

var. Yerine göre onları giyiyorum, yani helva da diyoruz halva da 

diyoruz naçizane efendim.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



83 
 

EKRANA 23 YIL ÖNCEKİ  

ZEKİ MÜREN GELİYOR28 

 

Belki siz daha gençlik yıllarınızın ilk günlerini yaşıyordunuz o 

zamanlar. Belki de bizim gibi daha dünya üstündeki ilk saatlerinizi, 

ilk anlarınızı. Oysa “O” tüm Türkiye’de yaşayan insanların merak 

ettiği, sesine hayran olduğu genç bir dev olmuştu bile. 

 

Hani, “Senin yaşın kadar yıllık bir sanatçı o” deriz ya, o da öyle… 

Geçenlerde “O”nunla konuşurken lâf arasında ağzından şu sözler 

çıktı: 

 

“Şimdi 4.000 şarkı biliyorum. 8 şarkı öğrenip ses sanatkârı 

olanlara ancak başarılar dilerim”  

 

İlk Filmi ile İlk Kez Televizyona Geliyor… 

 

Yarın akşam, yani 7 Eylül 1976 akşamında Zeki Müren televizyon 

ekranlarına ilk kez “beyazperde oyuncusu” olarak gelecek. Üstelik 

hayatının ilk kamera karşısındaki denemesi “Beklenen Şarkı” filmi 

ile. Ve milyonlarca insan onu, Sanat yaşamındaki ilk yıllarında 

olduğu gibi görecekler.  

 

Bu filmle tam 23 yıl geriye gidilecek. Tıpkı bir zaman makinesine 

binmiş gibi. Ve televizyon karşısında oturanlar bir anda kendilerini 

1976 yılından, 1953 yılının içinde bulacaklar.  

 

O günün giysileri içinde, o günkü anlayışın sürüklediği bir 

macerada Zeki Müren’i ilk filminde izleyecekler. Zengin bir kıza 

âşık olan fakir bir gencin öyküsünü ele alan “Beklenen Şarkı” da.  

 

 

 
28 Deniz İzgi’nin, Zeki Müren ile gerçekleştirdiği bu röportaj,  TV’de 7 Gün 

Dergisinin, 6 Eylül 1976 tarihli sayısında yayınlanmıştır.  
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Her Şey Sanki Dün Gibi 

 

“Her şey yirmi üç yıl geride değil sanki. Sanki her şey dünmüş gibi. 

Sanki bu filmi dün çevirmişim, sanki ilk kez dün sahneye çıkmışım. 

Her şeyi hatırlıyorum ayrıntıları ile. Tüm dostlarımı, tüm 

insanları.” 

 

“Beklenen Şarkı, 5 Nisan 1953’te başladı. Ve tam sekiz ay sürdü. 

Hem de zaman zaman geceli gündüzlü bir çalışma ile.” 

 

Bu sözler, bu kelimelerle o günlere bir dönüş yapıyordu Zeki 

Müren, içimizden koparcasına. Ve ardından da şöyle ekliyordu: 

 

“O günden bu yana kendi filmlerimde dublajımı ben yaparım. Bu 

bir sanatçı için övünülecek bir olay. Bakın bir de anım var, ilk 

yaptığım daha doğrusu bana dublaja giden yolu açan başarı ile 

ilgili: Beklenen Şarkı’nın çekimleri bitmiş, sıra dublaja gelmişti. 

Film’de beni, ben konuşmak istiyordum. Ama kimse bana şans 

tanımıyordu. Denemek için dublajın en zor ve en uzun bölümünü 

verdiler. Ben oyunun içine öylesine dalıvermişim ki, adeta hayatımı 

yaşıyordum. Elimdeki kağıttan, dublajımı bir seferde aksatmadan 

yaptım. Bakın ne diyordum bu dublaj sırasında.” 

 

Biz, TV’de 7 Gün ekibi olarak, Zeki Müren ile konuşmaya 

gittiğimizde orada iki konuğu da vardı. Birden Zeki Müren; “Bakın 

ne diyordum dublaj sırasında” deyip ağzından birer tokat gibi 

patlayan sözcükleri çıkartınca herkes adeta şaşkınlığa, bir paniğe 

kapılmıştı. Çünkü Zeki Müren eskisi gibi konuşmuyordu, bize 

söylemiyordu bu sözleri. Daha doğrusu konuşmuyordu, bir şeyler 

anlatmıyordu. Sadece ve sadece yaşıyordu, yirmi üç yıl öncesini: 

“Ne hakkınız vardı, ne hakkınız var, hangi hakla tazminatımı 

ödemek cesaretini gösterdiniz. Kocanızda da sizde de aynı ruh. Her 

şeyin para ile satın alınabileceğini zannetmek. Siz menfaate 

dayanmayan temiz duyguları anlayamazsınız.” Sesi titreye titreye. 

Hiç soluk almadan fırlamıştı bu kelimeler ağzından.  
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Öylesin etkili, öylesine çarpıcı idi ki bu sözcükler sanki yıllar geri 

gelmiş. Hepimiz 1953’lerin içinde bulmuştuk kendimizi. Kâh 

heyecanlanarak, kâh sakinleşerek, kâh eskilere giderek, kâh 

günümüze dönerek konuşuyoruz, sohbet ediyoruz Zeki Müren ile. 

Bir ara söz dönüp dolaşıyor ve; “Madem bu film başarılı oldu, 

sizden sonra bunu çeviren oldu mu?” diye bir soru getiriyoruz.  

 

Zeki Müren hazır; “Beklenen Şarkı altı hafta bir sinemada oynadı 

yalnız. Diğerlerini hiç sormayın. Benden sonra Hülya Koçyiğit ve 

Yıldız Tezcan çevirdi. Ama olmadı. Çünkü orada terse düştüler. 

Bizde erkek fakirdi. Oysa onlarda kız. Bu da sorunlar yarattı.”  

 

Peki filmi izleyecek misiniz? Yoksa gazino programı nedeni ile.  

 

“Hayır gazino yok. O sıralarda Antalya’da olacağım. Tabii filmi 

seyredeceğim. Üstelik bunun 16 mm.lik kopyasını satın almak 

istiyorum. Ben arıyorum, lütfen siz de bir öğrenseniz nereden 

alabileceğimi.” 

 

Zeki Müren’in sinema artistliği serüveni 1953 yılında “Beklenen 

Şarkı” filmiyle başlamıştı… 1971 yılına kadar peş peşe tam 18 

filmde oynadı. “Bugüne kadar hangi filmleri çevirdiniz?” diye 

sorduğumuz zaman, bir çırpıda sıralayıverdi. Hem de tarihleriyle, 

başrolünü paylaştığı yıldızlarla…  

 

İşte Zeki Müren’in sinema serüveninin bilançosu. Bugüne kadar 

çevirdiği filmlerin tam listesi.  
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1953 Beklenen Şarkı Cahide Sonku 

1955 Son Beste Belgin Doruk 

1956 Berduş Deniz Tanyerli 

1957 Altın Kafes Nilüfer Aydan 

1958 Gurbet Mualla Kaynak 

1959 Kırık Plâk Belgin Doruk 

1960 Aşk Hırsızı Leyla Sayar 

1961 Hep O Şarkı Belgin Doruk 

1962 Bahçıvan Belgin Doruk 

1963 İstanbul 

Kaldırımları 

Belgin Doruk 

1964 Hayat Bazen Tatlıdır Belgin Doruk 

1965 Kâtibim Sezer Güvenirgil 

1966 Hindistan Cevizi Filiz Akın 

1967 İnleyen Nağmeler Mine Mutlu 

1968 Kalbimin Sahibi Sema Özcan 

1969 Aşktan Üstün Filiz Akın 

1971 Rüya Gibi Esen Püsküllü 

 

 

Zeki Müren Aynı Sorulara 23 Yıl Sonra Tekrar Cevap Verdi… 

 

Soru: Bu filmde rol almak fikri size nerden geldi? 

 

Cevap 1953: Evvela size şunu söyleyeyim ki, eğer ben on yaşımda 

şarkı söylemeye karar verdiysem, dört yaşımdan beri de artist 

olmak için kendimi hazırlamışımdır. O küçücük yaşlarımda 

aynanın karşısında saatlerce yüzümü seyreder, muhtelif pozlar alır, 

kâh güler, kâh ağlardım. Diyebilirim ki, artistlik istidadı bende 

doğuştan vardır. 
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Cevap 1976: Akademi 3’teydim. Cahide Sonku, İhsan Doruk ile 

evli idi. İhsan Doruk aile dostumuzdu. Henüz o zamanlar yalnız 

radyodan tanınıyordum. Sahneye çıkmıyordum. Herkes yüzümü 

merak ediyordu. İşte böylece bu filme başladık. 5 Nisan 1953 günü 

bana göre bir senaryo hazırlanmıştı. Ve o güne dek olay olacak bir 

yönetmen kadrosu. Yönetmen kadrosu diyorum çünkü üç yönetmen 

vardı bu filmde. Sami Ayanoğlu, Cahide Sonku ve Orhan Arıburnu. 

Son derece iddialı bir çalışma idi. Tam 8 ay sürdü. Her şeyi dün 

gibi hatırlıyorum. Cahide Sonku, Jeyan Ayral, Bedia Muvahhit, 

Sami Ayanoğlu, Abdurrahman Palay, Melahat İçli, Hadi Hün ve 

İbrahim Delideniz.  

 

Soru: Filmdeki besteler kime aitti? 

 

Cevap 1953: Benim dört yeni şarkım var. Besteler de kendimin. 

Ayrıca Dede Efendi, Nevres, Lemi Atlı ve Sadi Işılay’dan da şarkı 

ve besteler çalınacak.  

 

Cevap 1976: ‘Zehretme Hayatı’, ‘Beklenen Şarkı’ benim bestem. 

‘Ey Buti Nev Eda’ Dede Efendi’nin, ‘Bende Hicran Yarası’ Sadi 

Işılay’ın, ‘Seni Sevda Çiçeği’ Mısırlı İbrahim Efendi’nin, 

‘Telgrafın Telleri’ ise İstanbul Türküsü.  

 

Soru: Bir zamandan beri şöhretiniz hudutlarımızı aşmıştı. 

Amerika’dan film çevirmek için teklif almışsınız, öyle mi? 

 

Cevap 1953: Geçen sene bir film teklifi almıştım. Bu sene de plak 

doldurmamı istiyorlar. Hesap ettik, kitap ettik bu son teklif için 

Amerika’ya gitsem, tam dört ay oralarda kalmam icap ediyor. 

Halbuki mektebim var. Bu tamamen imkansız bir şey.  

 

Cevap 1976: Doğru, yine Cahide Sonku’nun evinde bir hariciyeci 

karı-koca, yarısı New York’ta yarısı İstanbul’da çevrilecek bir film 

için, şöyle ortadan bir konuşma yaptık. Hani yemek toplantısında 

yapılan bir sohbet hepsi o kadar.  
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Soru: Bazı insanlar, mikrofondan dehşetli korkarlar. Meçhule hitap 

etmenin kendilerini heyecana sürüklediğini söylerler. Siz de 

mikrofon karşısında böyle bir heyecan duydunuz mu? 

 

Cevap 1953: Katiyen. Kendisine güvenen bir insanın mikrofondan 

korkmasını manasız bulurum. Ben her zaman okuduğum eserin 

heyecanını duymuşumdur. Hattâ bu heyecanım bazen o kadar 

hüviyetimi kaplar ki ağladığım vakidir.  

 

Cevap 1976: Ben o heyecanı hâlâ duymaktayım. ‘Beklenen 

Şarkı’da duyduğum heyecanı, iki gece önceki galamda da duydum. 

25 yıllık bir sanatçı olarak söylüyorum. Aynı heyecanı duymam, 

beni başarısızlığa değil başarıya götürür.  

 

Soru: Yeni ve eski bestekârlardan beğendikleriniz, sevdikleriniz? 

 

Cevap 1953: İsmail Dede, Sadullah Ağa. Daha ben yeniyim. Bu 

bakımdan yenilerden isim veremeyeceğim. Şarkıcılardan ise 

Müzeyyen Senar. Hususi bir sempatim ve hayranlığım var. 

Dünyanın en eşsiz kadınıdır. Yalnız artist değil, ruhen de 

mükemmel bir insan ve tam bir kadındır. Dünyada kıskandığı 

hiçbir kimse yoktur. Zaten kendisine güvenen bir insan bu küçük 

hissi hiçbir zaman tanımaz. 

 

Cevap 1976: Münir Nurettin kendi branşında bir ‘Ağabey’, 

çocukluğumdan beri ise Müzeyyen Senar. Annemden sonra en 

değer verdiğim kadın değil yirmi üç, bir yirmi üç yıl daha geçse 

Müzeyyen Senar konusunda fikirlerim aynı kalacak.  

 

Soru: Sizi en çok kadınların beğendiği söyleniyor? 

 

Cevap 1953: Onların birçoğu zannederim sesimi değil, genç yaşımı 

beğeniyorlar. 
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Cevap 1976: Valla dinleyici ve seyirci toplu olarak ele alınır. 

Kadın, erkek ve çocuklar. Çok küçük, çok küçük çocuklar. Hayır 

size katılmıyorum. Sanıyorum çocuklar bana daha yakın. Adımı 

tam söyleyemeyenler ‘Ceki Dümen’den tutun da, çeşitli biçimlerde 

beni çağıran mini mini çocuklar var. Benim her kuşaktan dostlarım 

var.  

 

Soru: Evlenmeyi düşünmüyor musunuz? 

 

Cevap 1953: Allah rızası için sizin işiniz mi yok? O en sonra 

düşünülecek iş. Evvela tahsilim var. Ama evleneceğim mutlaka. 

Bunun sebebi de çocukları çok sevişimdir. Yedi çocuk sahibi 

olacağım. Bunların beşi kız, ikisi erkek olacak.  

 

Cevap 1976: Hayır, ben kendimi toplum ile evli hissediyorum. 

Bestelerimi de çocuklarım olarak sayıyorum. Müren benimle 

başladı, benimle bitmeli.  

 

“Beklenen Şarkı”da Bu Şarkıları Dinleyeceğiz 

 

Televizyon seyircileri bu salı, hem Zeki Müren’i sinema artisti 

olarak seyredecekler, hem de 23 yıl öncesinin Zeki Müren’inin 

sesini dinleyecekler… Bu filmde söylenen şarkıların hemen hepsi, 

filmin çevrildiği yıllarda marş gibi sinema seyircilerinin dilinden 

düşmez olmuştu…  

 

Anılarında tatlı hatıraları olan bu şarkıları, belki ekran başında Zeki 

Müren’le birlikte söylemek istersiniz diye bu sütunda “Beklenen 

Şarkı”da dinleyeceğiniz şarkıların sözlerini yayınlıyoruz. 
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Beklenen Şarkı 

(Beste: Zeki Müren) 

 

Gözlerinin içine başka hayâl girmesin, 

Bana ait çizgiler dikkat et silinmesin, 

İstersen yum gözlerini, tıpkı düşünür gibi,  

Benden evvel başkası bakıp seni görmesin. 

 

Kıskanırım seni ben kendi gözümden bile, 

Nasıl verirdim seni bir gün yabancı ele. 

Sana gelen yollarda daima seni bekle,  

Benden evvel başkası bakıp seni görmesin. 
 

 

Şehnaz Divan  

(Güfte: Bayburtlu Zihni, Beste: Nevrez Paşa) 

 

Vardım ki yurdundan ağyar göçmüş, 

Yavru gitmiş, ıssız kalmış otağı 

Câmlarşikest olmuş meyler dökülmüş 

Sâkiler meclisten çekmiş ayağı. 

 

Zihni dert elinden her zaman ağlar 

Vardım ki bağ ağlar, bağıban ağlar 

Sünbüller perişan güller kan ağlar 

Şeyda bülbül terk edeli bu bağı.  
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Telgrafın Telleri   

(İstanbul Türküsü) 

 

Telgrafın tellerine kuşlar mı konar, 

Herkes sevdiğine yavrum böyle mi yanar, 

Yanıma gel yanıma da yanı başıma 

Bu gençlikte neler geldi garip başıma. 

 

Telgrafın tellerini arşınlamalı 

Yar üstüne yar seveni kurşunlamalı 

Yanıma gel yanıma da yanı başıma 

Bu gençlikte neler geldi garip başıma. 

 

Ey Bûti Nev’Eda 

(Beste: Dede Efendi), Hicaz  

 

Ey bûtinev’eda 

Olmuşum müptelâ 

Aşıkım ben sana 

İltifat et bana 

Hâsılı bunca dem 

Ben senin bendenem 

Gel gül ey gonca fem 

İltifat et bana… 

 

Bende Hicran Yarası  

(Beste: Sadi Işılay), Hicaz 

 

Bende hicran yarasından da derin bir yara var, 

Ona biçare gönül boş yere bir çare arar, 

Kurtuluş yok aradan geçse de yıllar, aylar 

Ona biçare gönül boş yere bir çare arar.  
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Zehretme  

(Beste ve Güfte: Zeki Müren), Acemkürdi 

 

Zehretme hayatı bana cânânım, 

Elemlerle doldu benim her ânım, 

Kederimle yanıp sönse de cânım 

İnan ki sana yine hayranım. 

 

Al Sazını Sen Sevdiceğim  

(Beste: Bimen Şen) Sengin Semai 

 

Al sazını sen sevdiceğim sen hevesinle 

Çal söyle benim şarkımı sevdalı sesinle 

Ben inleyeyim, ağlayayım gizlice böyle 

Çal söyle benim şarkımı sevdalı sesinle 

 

Bir Yaz Yağmuru  

(Beste ve Güfte: Zeki Müren), Hicaz  

 

Bir yaz yağmuru gibi geçiverdi aşkımız 

Istırabın zehrini içiverdi aşkımız 

Çılgınca sevişirken göze geldi aşkımız 

Istırabın zehrini içiverdi aşkımız.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



93 
 

ZEKİ MÜREN’İN BODRUM SAFASI29 

 

Antalya’nın Paşası, Bodrum’a transfer oldu… 

 

Bugüne kadar yılın büyük bir kısmını Antalya’da geçiren ve 

kendisine fahri hemşehrilik beratı bile verilen Zeki Müren, bu yaz 

Bodrum’u tercih etti.  

 

Sanatçı şimdi orada, onların arasında ve onlardan biri gibi yaşıyor. 

Geziyor, eğleniyor, denize giriyor. Akşamüstleri bisiklete binip 

şöyle bir tur atıyor.. 

 

Bu şirin tatil merkezinin halkı da sanatçıyı çok seviyor… Sanatçıya 

bir de isim bulmuşlar: “Bodrum Güneşi”. Müren, başında sarılı 

korsanvari yemeni, tek kulağına takılı kalın küpesi, fildişi kolyesi 

ile Bodrum’a bir de moda getirmiş… 

 

Sanatçının lanse ettiği bu korsan modası yerli ve yabancı halkın da 

ilgisini çekiyor. 

 

İşin ilgi çekici bir yönü de şu… Biraz açıkgözlülükten, biraz da 

sanatçıya karşı duyulan saygıdan olsa gerek, bazı lokanta sahipleri 

bir yemek icad etmişler… “Zeki Müren Kebabı”  

 

İşte sanatçı böyle bir ortamda gününü gün edip, safa sürüyor… 

 

“Niçin Antalya’daki villanızı bırakıp buraya geldiniz?” sorusunu 

ise “İkisi de Türkiye’nin cennet köşelerinden birer parça. 

Kadirşinas halkımızın gösterdiği ilgiye minnettarım.” diye 

cevaplıyor.   

 

 

 
29 Aytekin Kömürgöz’ün Zeki Müren ile gerçekleştirdiği bu röportaj, 15.06.1977 

tarihli Tercüman Gazetesi’nin İnci Magazin adlı ekinde yayınlanmıştır.  
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“BODRUMLULAR BENİ  

ZEKİ MÜREN OLDUĞUM İÇİN DEĞİL, 

ZEKİ OLDUĞUM İÇİN BAĞIRLARINA BASTILAR”30 

 

Şöhretini, yurt sınırlarını zorlayarak dış ülkelere ulaştıran Sanat 

Güneşimiz Zeki Müren, diğerleri gibi yurt dışına yerleşmeyeceğini 

açıkladı.  

 

Ilık bir Bodrum gecesinde sohbet ettik Zeki Müren’le.  

 

Eski sağlığına kavuşmuş, zayıflamış, güneşten bronzlaşmış, pırıl 

pırıl, şık, zarif, hoşsohbet ve güzeldi.  

 

Gazetemizden bahsettik. Sevindi. “Bodrum’un böyle bir gazeteye 

çok ihtiyacı var” dedi. Başarılar diledi.  

 

Ne yapacaksınız bundan böyle dedim. O kulağı okşayan sesiyle 

hem anlatıyor, hem de hemen her gelen geçene selam vererek 

saygılarını sunuyordu. “Şu insanların güzelliğine bakın” diye 

anlatmaya başladı.  

 

“Burada doğa ile baş başayım. 5 yıl radyoda, 25 yıl sahnede olmak 

üzere 30 yıl çalıştım. Ne yazık ki sıhhi durumumdan dolayı sahneyi 

bırakmak mecburiyetinde kaldım. Fakat yine insanlarla iç içe ve 

can canayım. 

 

İnsanlarla iç içe ve can cana olmam nedeniyle, kendimi yine 

sahnede hissediyorum” 

 

 

 

 
30  Bu röportaj, Bodrum Ekspres Gazetesi’nin 19.06.1981 tarihli nüshasında 

yayınlanmıştır. (Zeki Müren ile bu röportajı yapan kişinin adı gazetede yer 

almamıştır. Umarız, kitabın ikinci baskısında röportajı yapan kişinin bilgisini 

öğrenip sizlerle paylaşmış oluruz.) 
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O anda usta sanatçının gözlerinin içine baktım. Pırıl pırıl olan bu 

gözlerden gizlemek istediği ama başaramadığı büyük bir hüzün 

vardı. Onu sahneden ve ömrünü vermek istediği dinleyicilerinden 

koparan bu hastalığa lanet eder gibiydi. Devam etti, fısıldar gibi 

konuşmasına: 

 

“Yabancı ülkelerde gözüm yok. Ben, her şeyimi bu ülkenin 

insanlarından aldım. Yine onlara vereceğim. Elimden geldiği 

kadar. Kendi vatanımın çok cici bir köşesinde Bodrum’da çok 

mutluyum. Ama, bu tam bir inziva anlamına gelmesin. Çünkü, yılda 

bir uzun çalar (longplay) ve bir TV programı yapacağım. Birini 

yani uzun çaları hazırlamış durumdayım.” 

 

“Bodrum yalnız beyaz duvarlarıyla değil, ak yürekli insanlarıyla da 

beni büyüledi. En aşağı bin kişi ile selamlaşmadan, dar 

sokaklardan geçmek imkânsız. Bu riyasız bir sevgi.  

 

Beni Zeki Müren olduğum için değil, Zeki olarak bağırlarına 

bastılar ve sevdiler.  

 

Bundan daha büyük mutluluk olur mu? Yabancı ellerde sevgisiz, 

saygısız yaşamaktansa bu eşdeğerde olabilir mi?  

 

Tanrı beni, vatanımdan ve sevdiklerimden ayırmasın…” 
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TÜRK HAFİF MÜZİĞİ YALNIZ EĞLENDİRİCİ31 

 

İlk kez 1951 yılbaşı gecesi radyoda şarkı söyleyen ve ilk kez 1955 

yılında İstanbul Küçük Çiftlik Parkı’nda sahneye çıkan bir 

sanatçımız Zeki Müren. Türk Sanat Müziğinin bu ölümsüz sesi, 

Merhaba’nın sorularını yanıtladı.  

 

Efendim, ilk olarak bize özgeçmişinizden söz eder misiniz? 

 

Tabii… 6 Aralık 1931’de Bursa’da doğdum. İlk ve ortaokulu 

Bursa’da, Lise’yi İstanbul Boğaziçi Lisesi’nde okudum. İstanbul 

Devlet Güzel Sanatlar Akademisi’nin Yüksek Süsleme 

bölümünden mezun oldum. Akademi talebesi iken 1951 yılbaşı 

gecesi ilk defa radyoda şarkı söyledim. İstanbul Radyosu’nun açtığı 

bir sınavla 165 kişi arasında birinci seçilerek İstanbul Radyosu 

sanatçısı olmuştum.  

 

Bu arada Türkiye’deki sanat olaylarının belli başlı 

yeniliklerinde öncülük yaptığınızı biliyoruz. 

Anımsadıklarınızdan bazılarını söyler misiniz? 

 

Sahneye ilk çıkışım 1955 yılında İstanbul Küçük Çiftlik Parkı’nda 

oldu. Bu arada Türkiye’de saz heyetine smokin giydirmeyi ilk kez 

ben uyguladım. Yine ilk kez halka daha yakın olmak amacıyla T 

biçimindeki podyum uygulamasını Türkiye’ye ben getirdim. Buna 

bağlı olarak ilk kez sahneye el mikrofonu ile çıkmayı da ben 

başlattım. Sahne ışıkları ve dekorlu sahne uygulamasını da ilk kez 

ben yaptım. 1942’de Muhsin Ertuğrul’un denediği Halıcı Kız 

filmini saymazsak, Türkiye’de ilk renkli film çekimini Belgin 

Dorukla oynadığım “Hep O Şarkı” filmiyle ben yaptım sayılır. İlk 

olarak yine Halk Konseri olayını Türkiye’ye ben getirdim.  

 
31  Ender Uslu’nun Zeki Müren ile yaptığı bu röportaj;  11 Haziran 1982          

(Yıl: 3, Sayı:116) tarihinde Merhaba Gazetesi’nde yayınlanmıştır. Bodrum’un 

yetiştirdiği önemli değerlerden biri olan ve 06.02.2020 tarihinde zamansız 

kaybettiğimiz Ender Uslu’yu burada bir kez daha rahmetle anıyoruz.  
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Evet… Müzikal nitelikte ve halk arasında tutulan filmleriniz 

vardı. Bugüne değin kaç film çalışmanız oldu… 

 

İlk filmim 1954 yılında Cahide Sonku ile yaptığım “Beklenen 

Şarkı”ydı. Bu filmde Bedia Muvahit, Jeyan Mahfi Ayral da rol 

almışlardı. Bundan sonra her yıl bir film koşuluyla 18 yılda 18 film 

yaptım.  

 

Sizin güzel sanatlarla olan ilginizi biliyoruz. Hatta bir şiir 

kitabınız olacak… 

 

Evet “Bıldırcın Yağmuru” adlı bir şiir kitabım 1967 yılında 

yayınlandı. Yine 1967 yılında üç büyük şehirde üç ayrı desen 

sergisi açtım. Guaj ile hazırladığım bu eserlerimi yenilerini de 

ekleyerek önümüzdeki yıllarda Bodrum ve yine üç büyük şehirde 

sergilemek istiyorum.  

 

Hiç tiyatro çalışmanız olmuş muydu? 

 

1967 yıllarında Arena Tiyatrosu olarak Cüneyt Gökçer’in yönettiği, 

Altan Garındaş ve Asuman Korat’ın da rol aldığı “Çay ve Sempati” 

adlı oyunda başrol oynadım. Bu oyun 200 temsil yapmıştır.  

 

Sanat yaşamınızda size en fazla heyecan veren en büyük 

konseriniz hangisidir diye sorsak? 

 

Ömrümün en büyük zafer tacı 30 Mayıs 1969 gecesi verdiğim 

Aspendos Konserimdi. Antalya ve civar şehirlerden birçok kişinin 

geldiği bu konseri 27.000 kişi izledi. Üç buçuk saat süren bu 

konserimde bana 50 kişilik bir saz heyeti eşlik etti ve mikrofon 

kullanmadığım bu konserime 3.5 ayda hazırlandım. Konserden 

sonra da yüce Tanrım bana nasip etti diyerek 10 gün hiç 

uyuyamadım.  
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Sahnede son derece ilginç kostümleri giyiyordunuz. Buna 

karşın halk tarafından pek yadırganmadınız da diyebiliriz… 

 

Sizin de dediğiniz gibi sahne kostümlerinde cesur davrandım. Fakat 

halk sevdi ve alkışladı. Aksi olsaydı devam etmezdim. Ha, aklıma 

geldi ilk kez kostümlere isim veren de benim. 

 

Yukarıda eğer halk sahne kostümlerindeki yenilikleri 

onaylamasaydı sürdüremezdim biçiminde bir yaklaşımınız 

oldu. Bu da halka olan yakınlığınızı gösteriyor sanırım.  

 

Tabii.. Düşünün bir kez. Sahne yaşamımda bir kez bile sırtımı 

halka dönmemişimdir. Ve bu saygıma karşılık sanat yaşamım 30 

yıldır sürüyor.  

 

Sahne yaşamından ne kadar zamandır uzak yaşıyorsunuz? 

 

Bir buçuk yıl evvel sağlık nedenleriyle sahnelere veda ettim. Fakat 

4 Eylül 1981 gecesi Bodrum Kalesi’nde Bodrum’u çok sevdiğim 

için 40 dakikalık küçük bir konser verdim. 

 

Plak çalışmalarınızı sürdürmeyi düşünüyor musunuz? 

 

Son plağım bildiğiniz gibi “Kahır Mektubu”dur. 26 dakika süren 

bir şarkıyı içeren bu yapıt bir sanatçı için riziko idi ama çok sevildi 

ve tutuldu. Bu plağım yine uzunluk bakımından ilklerdendir. 

 

Basında yer yer sizinle ilgili ilginç yazılar yer alıyor. Bunun 

yanı sıra tekziplerinize rastlamıyoruz. Yazılanların hepsini 

onaylıyor musunuz? 

 

Gazetelerde hiç tekzibim yayınlanmadı. Nedenine gelince olumsuz 

bir yazıyı 10.000 kişi okuduysa, tekziple beraber bu yazıyı 20.000 

kişi okuyacaktır.  
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Ben bu tip sansasyonel yazıları basın mensuplarıyla sanatçılar 

arasında şakalaşma kabilinden nitelendiriyorum. Hem sansasyonel 

dergileri katiyetle okumuyorum. Zaten buna vaktim de yok.  

 

Televizyonla aranız nasıl? 

 

TV’ye çıkmayı seviyorum. Maddi nedenlerle gazinolara gelemeyen 

ve beni yaratan Türk toplumuna köy kahvelerine kadar uzanarak 

hitap etmek bana mutluluk veriyor.  

 

Türk Sanat Müziği hakkındaki düşünceleriniz? 

 

Bugün, Türk Sanat Müziği dejenere olmuş durumdadır. Bir 

Selahattin Pınar üstadımız, bir büyük Saadettin Kaynak 

gönüllerinizde yaşamakta. Şimdiki arabesk modası bir mevsimlik. 

Bazı şarkıları halka hitap ediyor. Ne yazık ki, bende bu modaya 

uydum. Sırf halk istiyor diye yalnızca plaklarda bunu tatbik etmeye 

mecbur kaldım. Ancak… Günün hangi saatinde olursa olsun, 

nerede bulunursam bulunayım beynimde, gönlümde ve 

dudaklarımın arasında yine Sadullah Ağalar, Dede Efendiler, Şevki 

Beyler, Hacı Arif Beyler var ve var olacak. Zamanımızın 

bestecilerinden de Avni Anıl Bey’in bazı eserleri uzun ömürlü olup 

zevkle icra edebileceğim nitelikte. 

 

Repertuarınızdaki şarkı sayısı ne kadar? 

 

Ezbere 4.000 eser biliyorum. İstanbul Radyosunda ilk sınava 

girdiğimde 2.000 eser biliyor idim. 

 

Sizce Türk Hafif Müziğinde yeterli bir çalışma yapılmakta 

mıdır? 

 

Türk Hafif Müziği, bence yalnız eğlendirici ama istisnalar kaideleri 

bozmaz derler. 6 yıl evvel “Hayret” isimli bir parça beni 

duygulandırıyordu. Bu bir yıl sürdü.  
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Sonra, iki yıl evvel “İşte Öyle Bir Şey”, geçen yıl “Kaybolan 

Yıllar”, “Benimsin Diyemediğim” ve de bu yıl “Kök Sarmaşıklar 

Gibi Sarıldık O Yaz…” Bu demek oluyor ki, 6 yılda 5 şarkı 

sayabildim hoşlandığım. Bu arada bir anımı aktarmadan 

edemeyeceğim.  

 

Almanya’da şöyle bir olayla karşılaştım. Eurovision’a “Petrol” ile 

katıldığımız yıldı. Kaldığım otelin patronu ve hanımıyla renkli 

olarak izliyorduk. Bizim şarkı hakkında fikirlerini sordum. “Niye 

petrol.. petrol diyor sizin sanatçınız” dediler. Ben o yıl yakıt 

sıkıntısı çektiğimiz için enteresan olacağını zannederek o parçayla 

katıldığımızı söyledim. Şaşkınlık içinde baktılar. Çünkü 

kendilerinin 8 yıllık rezervleri varmış. Demek ki yanlış parçayla 

katılmışız. Ritmini beğendiler ama yine de sondan ikinci olduk.  

 

Son yıllarda salgın haline gelen bir müzik türü var 

biliyorsunuz. Arabesk üzerine ne düşünüyorsunuz? 

 

Arabesk adı üstünde Arap müziğinden esinlenerek yapılan bir 

müzik. Yalnız minibüs şarkısı sözünü tasvip etmiyorum. Çünkü 

minibüslere de binenler insandır. Orhan Gencebay bu işin 

öncüsüdür. Ben bir terime inanırım. “Taklitler aslını yaşatır” 

Benim de yüzlerce taklidim çıktı. Bugün “Acaba adresleri 

nerededir” diye düşünürüm. Orhan Gencebay da bu işin öncüsüdür. 

Diğerleri taklittir derim. Ben de dinleyeceksem Orhan 

Gencebay’dan dinlerim.  

 

Uzun yıllardan beri sizi Bodrumlu olarak tanıyoruz. Neden 

Bodrum diye sorabilir miyiz? 

 

15 yıl evvel ilk Bodrum’a geldim. Bodrumlular bana çok yakınlık, 

ilgi gösterdiler. Bodrum’un özgün müziğini, danslarını, şarkılarını 

dinlettiler. O kadar çok sevdim ki Bodrum’u, sahne çalışmalarımın 

seyrekleştiği zamanlarda dinlenmelerimi Bodrum’da yapar oldum.  
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O yıllar yaz boyunca gazino çalışmalarım devam ediyordu. 

Önceleri Antalya’da bir motelde kalıyordum. Sonra sebebini 

bilmiyorum bu otel yıkıldı.32 

 

Bir sabah bir gazetenin ilan sayfasında gördüğüm bir ilan ile 

Bodrum’dan yazlık bir daire kiraladım. Ve Bodrum’a geldim. Bir 

gece ayazmaya çıkarken bir Bodrum evinin kapısında “Satılık” 

levhasını gördüm. 33  Bize kısmetmiş. O gün bugün kendimi 

Bodrumlu hissediyorum.  

 

Bence Bodrum bir büyü. 5 gün için gelenler icabında 5 ay 

ayrılamıyorlar. Bodrum halkından büyük ilgi ve sevgi gördüm. 

Tabii ben de onları çok seviyorum…  

 
32 Hüseyin Çimrin, Bir Zamanlar Antalya kitabının II. Cildi’nde Zeki Müren’in 

Antalya’da iken kaldığı Derya Motel hakkında şu bilgileri verir: “Antalya’nın 

gece hayatına renk getiren mekanlardan birisi de ‘Derya Motel’dir. Bugünkü 

Atatürk Parkı’nın Güvercinlik Mağarası denilen mevkide anfi şeklinde 

düzenlenmiş teraslar üzerindeki tek katlı odalardan oluşan Derya Motel, aynı 

zamanda Antalya’da ilk yüzme havuzuna sahip moteldi. 1967 yılından 1970’li 

yılların ortalarına kadar Derya Motel’de o günlerde Antalya’da yaşamış hemen 

hemen herkesin anlatacak bir hikayesi vardır sanırım. Sanat Güneşimiz, 

Antalyalıların taktığı isimle ‘Paşa’mız Zeki Müren, motelde kaldığı o yıllarda, 

Antalya’yı ve Derya Motel’i moda haline getirmişti. O zamanlar Bodrum ve 

Marmaris tabii ki vardı ama bugünkü gibi popüler değildiler. İstanbul’dan 

Derya Motel’e adeta sanatçı yağardı. Zeki Müren’in ‘Konyaaltı Plajı’na uzanan 

denize paralel cadde üzerinde bembeyaz boyalı bir apartmanda çatı dairesi 

vardı ama; o ev yerine, evinin karşısında falezler üzerine kurulmuş Derya 

Motel’de kalırdı. Tek katlı, bahçe odalarından oluşan Derya Motel, sanatçıların 

da uğrak yeriydi. Zeki Müren’in sabahtan akşama, akşamdan gece yarılarına 

kadar havuz başında yaptığı espriler, anlattığı fıkralar, söylediği şarkılarla 

Derya Motel çınlardı…” Ayrıntılı bilgi için bakınız: Hüseyin Çimrin, Bir 

Zamanlar Antalya Tarih, Gözlem ve Anılar, Cilt: II, 5. Basım, Antalya Ticaret ve 

Sanayi Odası Kültür Yayınları, Antalya, 2012, sayfa: 533-534.   
33 Bugün, Zeki Müren Sanat Müzesi olarak kullanılan bu evi, Zeki Müren 1977 

yılında satın almıştır. Bu haber dönemin basınına da yansır: “Bodrum’da bir ev 

satın alan ve bir kotra yapımını başlatan ünlü sanatçı, ‘Bodrum akşamlarında 

bir başka Zeki Müren olarak yaşayacağım’ diyor.” Ayrıntılı bilgi için bakınız: 

“Şimdi Gönlüm Bodrum’da”, Hürriyet Gazetesi Kelebek Eki, 23.05.1977, s. 1. 
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İlerisi için düşünceleriniz? 

 

Sahnelere kesinlikle veda ettim. Amacım sık sık TV’ye çıkmak. 

Bol bol resim yapmak. Keşke sağlığım yerinde olsaydı halkın çok 

kolay izleyebileceği stadyumlarda konserler verebilseydim.  
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ZEKİ MÜREN PLAKLARDA YAŞAYACAK34 

 

Zeki Müren, sahneden kopmanın tesellisini, yeni şarkılarda ve 

dolayısıyla sesini yaşatacak plaklarda arıyor.  

 

Zeki Müren, sahnelere döneceği yolundaki söylentileri de kesin bir 

dille yalanlıyor ve gerçi annem yaşındakiler sahnelerde okuyor 

ama, sağlık durumum dolayısıyla canım seyircilerimden koptum 

diyor ve ekliyor: 

 

“Ama sesim yeni plaklarda yaşayacak”  

 

Zeki Müren, yıllardır aralarında yaşadığı Bodrumlular’a verdiği son 

konseri ‘sahne yasağı’nın dışında tutuyor. “Bodrumlular’a olan 

borcumu ödedim. Daha doğrusu ödemeye çalıştım” diyen Zeki 

Müren kendi deyimi ile yeni long-playini aşk üzerine kurmuş. 

 

Bodrumlular, Zeki Müren’in çevresinde, bir sevgi çemberi 

oluşturuyorlar: “O Bursa’da doğdu, İstanbul’da büyüdü, 

Bodrum’da yaşıyor!..” diyorlar.  

 

Artık bundan sonra kendisi için sahnenin hayal olduğunu, 

doktorların aşırı heyecanı yasakladığını belirten Müren, basında 

çıkan ‘sahnelere dönecek’ şeklindeki söylentileri kesinlikle 

yalanlıyor.  

 

Zeki Müren, yılda 4 televizyon programı ve longplay dışında kendi 

hayatını yaşayacağını söylüyor.  

 

 

 

 

 
34  Cem Beyazkartal’ın, Zeki Müren röportajı; Tercüman Gazetesi’nin parasız 

ilavesi olan, 11.09.1983  tarihli İnci gazetesinde yayınlanmıştır.  
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Müren’le yaptığım sohbet kısa süre sonra bestekarların da 

katılmasıyla genişledi. Selami Şahin, Suat Sayın, Ülkü Aker,  

Aydın Tansel, Meral Aydan, Yüksel Kolcu ile yaptığımız sohbette 

Zeki Müren’den; ‘Size göre yılın şarkıları hangisi’ şeklindeki 

soruma şu cevabı aldım: 

 

“Hepsi güzel, hepsi mükemmel ama ‘Tapılacak Kadınsın’ ile 

‘Gitme Sana Muhtacım’ın yeri başka” 

 

Zeki Müren daha sonra konuşmasını şöyle sürdürdü:  

 

“İki kalp damarım tıkanık. Aşırı heyecan yasak, onun için sahne 

hayatım da bitti. Ama, beni Zeki Müren yapanlardan da uzak olmak 

istemiyorum...” 

 

Sanatçıya ayrılırken son olarak; ‘Hayatta en çok karşılaştığınız soru 

ne oluyor?’ diye sorduğumuzda cevaben: 

 

“30 yıl önce herhangi bir gazinoda yanında oturduklarım 

kendilerini hatırlayıp hatırlamadıklarını, çocuklarının da aynı 

mahallede yaşadığını söylüyorlar. Yani hep beni hatırlıyor 

musunuz diye soruyorlar. Ben de kendimi zorlayıp, kendilerini 

tanımaya çalışıyorum ama çoğunu hatırlayamıyorum” dedi.  
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İŞTE ZEKİ MÜREN’İN ONUR ANITI35 

 

Başarılarla dolu 34 yıllık sanat yaşamı… Milyonlarca hayran… 

Alkışlar, alkışlar, yine alkışlar… Beraberinde getirdiği ödüller… 

Mutluluk, gurur, moral…. Ve, yepyeni başarılar.  

 

İşte, ülkemizin “Ödül rekortmeni” sanatçısı, sahnelerin, plakların, 

kasetlerin, “Sanat Güneşi” Zeki Müren’in 34 yıllık sanat yaşamının 

görkemli özeti. Zeki Müren’in, Zeki Müren oluşunun, şöhretin 

sınırlarını aşıp, ödüllerin üzerinde bir sanatçı oluşunun kısa 

tanımı… 

 

Evet… 1950 yılında, Türk Sanat Müziği’nin üstatlarını hayret ve 

hayranlık içinde bırakarak kazandığı radyo sınavından sonra, sanat 

dünyamızın üzerine doğan bir güneş oldu Zeki Müren…  

Batmayan, etkisini yitirmeyen, sürekli çevresine ışık saçan bir 

güneş… Güçlü sesiyle, üstün müzik bilgisiyle, gazino sahnelerine 

getirdiği yeniliklerle ve de her şeyden önemlisi “efendiliği” ile 

milyonların gönüllerinde altından bir taht kuran Zeki Müren, bu 

özelliklerini günümüze dek yitirmedi… Ve, tüm bu özelliklerinin 

sonucunda; başarılar, ödüller birbirini kovaladı… Ve, bir tablo… 

Bugün sayıları 51’i bulan, evinin en güzel köşesinde bir “onur 

anıtı” olarak duran başarı ödülleri… Şimdi sözü Zeki Müren’e 

bırakıyoruz ve rekor sayıdaki ödüllerinin, kendisi için ne anlam 

taşıdığını öğreniyoruz… 

 

“İlk ödülümü 1955 yılında almıştım… Kendi bestem olan 

‘Manolyam’ adlı şarkıma verilen altın plak ödülüydü bu… Benim 

ilk ödülüm olma özelliğini taşıyan bu altın plağın, bir diğer özelliği 

de vardı… Bu da, Türkiye’de bir sanatçıya verilen bir altın plak 

oluşuydu… İşte, bu ödülü kazandıktan sonra duyduğum mutluluğu, 

gururu ve heyecanı hiçbir zaman yitirmedim…  

 
35 Ferit Sayman’ın, Zeki Müren ile yaptığı bu röportaj;  Hürriyet Gazetesi’nin eki 

olan, 23.03.1984 tarihli Kelebek gazetesinde yayınlanmıştır.  
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Beni bu ödüle layık gören değerli sanatsever halkımıza olan 

sorumluluklarım çok daha büyümüştü… Daha güzel şeyler 

yapmalı, onların nazik ruhlarını her zaman okşayabilmeli, onlara 

her zaman tatlı duygular verebilmeliydim… İşte bu bilinç ve moral 

içinde çalışmalarıma daha da ağırlık verdim…  

 

Hep yenilikler, güzellikler peşinde koştum… Bunun semeresini de, 

sahneyi bıraktığım halde halen bana layık görülen ve sayıları 51’e 

ulaşan ödüllerimle gördüm… Aslına bakarsanız ben, ödüllerle 

yaşayan bir sanatçıyım… Çok sevdiğim sahneden ve sanatsever 

halkımızla yüz yüze olmaktan mahrum kaldıysam da, bunun acısını 

ödüllerimle dinlendirmeye çalışıyorum… 

 

Şimdi, gelelim ödülün benim için ne anlam taşıdığına… Benim 

gözümde ödül, halkın alkışlarıdır… Bir sanatçıya verdiği en 

anlamlı teşvik primidir… Ödülü sanatçıya plak şirketleri, çeşitli 

yayın, kuruluş ve organizasyonlar vermez… Halk verir… 

Sanatseverler verir…” 

 

34 yıllık sanat yaşamının son ödülünü, 9 Mart günü Şan 

Tiyatrosu’nda düzenlenen “11. Altın Kelebek Sanat Yarışması 

Ödül Töreni”nde alan Zeki Müren, önümüzdeki günlerde evindeki 

“ödüller müzesi”ne yepyeni ve çok değerli bir ödül daha 

götürecek… İşte, bu ödülün de ne olduğunu Zeki Müren’den 

öğreniyoruz…  

 

“Son iki uzunçalarım olan ‘Kahır Mektubu’ ve ‘Eskimeyen Dost’ 

son 25 yılın rekor plakları olarak seçildiler… Plak şirketim de, bu 

iki uzunçalarım için bana bir pırlanta plak vermeyi kararlaştırdı… 

Bu, bir rozet ya da yüzük şeklinde olacak… Ve, yurdumuzda ilk kez 

bana verilen çok anlamlı bir ödül özelliğini taşıyacak… Bu ödülü 

yaşadığım sürece yakamda ya da parmağımda taşıyacağım… Daha 

önce de söylediğim gibi, ben ödüllerle yaşayan bir sanatçıyım…” 
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“HER NİMETİN BİR KÜLFETİ VARDIR”36 

 

Hoş geldiniz sayın basın dostlarım ve değerli arkadaşlarım. Beni 

çok bahtiyar ettiniz bugün teşrifinizle efendim. Çok teşekkür 

ediyorum hepinize. Sağ olunuz var olunuz. İstediğiniz bütün 

sualleri sorabilirsiniz. Ben cevaplamaya hazırım efendim. Teşekkür 

ederim.  

 

Muhabir: Efendim, 34 yıllık sanat hayatınız var. Bu uzun güzel 

sanat hayatınızda sizi en fazla sevindiren, memnun eden, mutlu 

eden üç olay nedir? 

 

Zeki Müren: Arz edeyim efendim. 1955 yılında benim bestem 

olan ‘Beklenen Şarkı’yla Ankara Harp Okulu (öğrencileri),  

Ankara 19 Mayıs Stadyumunda, 19 Mayıs hareketlerini yaptılar. 

Bu beni çok bahtiyar etti. Çünkü o yıla kadar bu hareketleri Harp 

Okulu’nda Mavi Tuna gibi Tuna Dalgaları gibi Büyük Vals gibi 

yabancı parçalarla yapıyorlardı. Bir yerli bestecinin valsiyle Harp 

Okulu’nun gösteri hareketlerini yapışı beni sonsuz bahtiyar etti ve 

sevinç gözyaşlarımı tutamadım izlerken efendim. İkinci büyük 

olay, yani zafer tacım diyebilirim. Aspendos’ta verdiğim konser 

vardır efendim. 1969 yılının 31 Mayıs gecesi, 27.000 kişi 

huzurunda üç buçuk saat tek başıma alt kadro olmaksızın büyük bir 

konser vermiştim. 49 saz refakat ediyordu ve 1 yönetmen 

yönetiyordu.  

 

Hayatımın en büyük konseri odur diyebilirim. Üçüncü olay ise, 

Meydan Larousse Ansiklopedisi’nin 9. Cildi’nin 151. Sayfasında 

‘Müren, Zeki’ olarak yer alışımdır.  

 

 
36Sunuculuğunu Gülgün Feyman Baysal’ın, kameramanlığını Egemen Baykal, 

Yücel Özden, Turgut Salacan’ın yaptığı, 1984 yılı TRT yapımı Hoş Sadâ adlı 

belgeselde Zeki Müren, muhabirlerin sorularına tüm samimiyetiyle yanıtlar 

vermiştir.  
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Muhabir: 1983 yılında yoğun bir biçimde süren, içinde 

bulunduğumuz günlerde de devam eden, basınla çok yakın bir 

ilginiz var. Her gün sayfalar dolusu röportajlarınız yayınlanıyor.  

 

Zeki Müren: Teşekkür ederim efendim.  

 

Muhabir: Bugünlerde İzmir ve Egelilerin dillerinde, dört yıl 

aradan sonra Zeki Müren yeniden İzmir Fuarında sahneye dönecek 

rivayeti var. Acaba, İzmir ve Egeliler haklı bir heyecan içindeler 

mi? 

 

Zeki Müren: Cevap vereyim efendim. İzmir’i ve Ege’yi ben de 

gerçekten çok severim. 14 yıl üst üste İzmir Fuarı’nda konserler 

verdim. Fakat, sıhhi nedenlerle doktorlar dört yıldır sahneye 

çıkmamı engelliyorlar. Bu nedenle İzmir’e de maalesef 

gelemeyeceğim. Çok isterdim. Bütün Ege’ye hürmetlerimi iletiniz 

efendim. Olur mu? Lütfen. Teşekkür ederim.  

 

Muhabir: Sizi yakından tanıyanlar, adınızla değil de ‘Paşam’ diye 

hitap ederler. Bu sözcüğün yaşamınızda bir anısı ve geçmişi olması 

gerekir. Bunu dinleyebilir miyiz? 

 

Zeki Müren: Gayet tabi, hemen cevaplayayım efendim. Bunu 

birçok kişi sordu bana bugüne kadar. Efendim, 1969 yılında 

Aspendos Konserimden sonra Antalya halkı bana ‘Sanatın Paşası’ 

ismini layık gördüler, teveccüh gösterdiler. Ve Antalya’da ‘Paşam, 

Paşam’ diye hitap etmeye başladılar. Sonra bu Bodrum’da duyuldu 

ve Bodrum halkı da paşam diye hitap etmeye başladı ve şimdi 

İstanbul’da başka şehirlerde, her ortamda paşam diyorlar.  

 

Ben, bana paşam diye hitap edin demedim hiç kimseye. Zaten 

böyle bir şey düşünülemez benim için. Fakat bu tabir beni rahatsız 

etmiyor, alışıldı gibi bir şey. Alıştım adeta. Birçok kişi paşam diyor 

efendim.  
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Muhabir: Zeki Bey, daha önce yaptığınız bir röportajda Zeki 

Müren Vakfı kuracağınızı söylemiştiniz. Bu vakıf ne aşamada? Bir 

açıklamada bulunabilir misiniz? 

 

Zeki Müren: Arz edeyim efendim. Zeki Müren Vakfı kurmak en 

büyük gayem. Fakat henüz girişimlerde bulunmuş değilim. İnşallah 

ilerde olacak. Şöyle bir şey düşünüyorum.  

 

Bir Müren Konservatuarı. Anadolu’nun dört bucağında sesini 

duyuramayan nice gençler var. Onlara bir zemin hazırlamak. Bir 

fırsat vermek gayem efendim. İnşallah olur. Teşekkür ederim.  

 

Muhabir: Sayın Zeki Müren, benim şöyle bir sorum olacak. Ünlü 

sanatçıların büyük gazinolarda astronomik ücretlerle sahneye 

çıkması ve halkın büyük çoğunluğunun onları izleme olanağından 

yoksun bulunması olayını, sahneyi bırakmış bir sanatçı olarak nasıl 

değerlendiriyorsunuz? Çözüm olarak neleri öneriyorsunuz? 

 

Zeki Müren: Arz etmeye çalışacağım efendim. Ben, dört senedir 

sahnelerden uzak olduğum için bu olayı maalesef yakından 

izleyemedim. Sanatçılar büyük ücretler alınca müessese sahipleri 

de halktan büyük paralar talep etme zorunda kalıyorlar maalesef. 

Ben bütün sanatçılara halk konseri vermelerini öneriyorum 

efendim.  

 

Muhabir: Sayın Müren, 34 yıldır şöhret size çok şey getirdi. Ya 

götürdükleri? 

 

Zeki Müren: Efendim, şöhret bana yüce halkımızın 

teveccühleriyle büyük alkışlarını kazandırdı. Elbette ki bu meyanda 

maddi durumumu kazandırdı. Ve yıllarca eksilmeyen halkın artan 

sevgisini kazandırdı. Her şey karşılıklıdır. Ben de çok sevdim. Çok 

saydım dinleyicilerimi, izleyicilerimi. Mukabilinde bedelini 

kalbimle ödedim maalesef. Kalbim yoruldu.  
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Ve bu olay 25 sene süren sahne stresinden ileri geliyor dedi 

doktorlar bana ve dört senedir de sahnelere veda ettim. Kalbimi 

verdim. Çok şey aldım, ama kalbimi verdim. 

 

Muhabir: Sayın Müren. Gerçek anlamda sanatçıyı bize tanımlar 

mısınız? 

 

Zeki Müren: Gerçek sanatçı, Tanrı’nın lütuflarıyla doğan ve 

kadirşinas halkın alkışlarıyla beslenen nadide bir çiçektir. Gerçek 

sanatçı, kendini topluma adayan kişidir. Sanatçı, kendi hayatını 

yaşayamayan sorumlu insandır. Sanatçı, her saniyesi ölçülü ve 

mesuliyet dolu bir varlıktır. Gerçek sanatçı, nice uzun yılların 

yükünü omuzlarında taşıyan bir ağır işçidir. Sanatçı, topluma 

mutluluk veren, ıstırapları neşeye çeviren insandır. Sanatçı, her 

kalpte dolaşan kandır. Bir toplumun kalitesi, yetiştirdiği gerçek 

sanatçılarla ölçülmektedir. Ve de sanatçı çok sabırlı olmalıdır. Her 

nimetin bir külfeti vardır çünkü. 
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GEL GÖNÜLLÜ SÜRGÜNÜM GEL37 

 

Her şey, aynen Balıkçı’nın kitaplarında çizildiği gibi…          

Deniz, pruvamızda şelale gibi şarıldıyor, güverteye kat kat 

köpükler yayılıyor. Sert bir rüzgârın savurduğu, badem çiçekleri 

gibi çark etmekte olan beyaz martı bulutları içinden geçiyoruz. 

 

“Ağlıyorum” diyor Zeki Müren, “Her yaz dönüşünde ağlıyorum. 

Her yıl, yokuşun başında, arabamın penceresinden bütün 

Bodrum’a gönlümü bırakırım. Acı-tatlı anıları zihnime gömüp 

gözyaşlarımı tutamam. Yüce Allah’a gelecek yaz bu cennet beldeye 

yine sıhhatle kavuştursun diye dua ederek, gönül burukluğuyla 

ayrılırım. Bu bembeyaz inciden, kolye gibi gördüğüm bu enfes 

beldeden ayrılmak, beni hep hüzne gark eder…” 

 

Sarı Yaz ve Vedalaşma 

 

Sanat güneşinin Bodrum’daki yedinci yazı da sona ermek üzere… 

Bodrumlular’ın deyimiyle “Sarı Yaz” bu. Diğer bir deyişle yaz 

sonrasında yaşanan bir mevsim artığı. “Bunu 7 yıl evvel 

duyduğumda, değişik bir ürperti ile gözlerim doldu. Bana bir şiir 

kitabının adı gibi geldi.” diyor paşa. “Mayıs gibi gelip, Ekim gibi 

gidiyorum. Kışın da burada yaşamak istiyorum ama, büyük 

şehirlerde işlerim var…” 

 

Güneş dikiliyor. Esrarengiz bir çığlık kopuyor gökyüzünden. Patır 

patır tuhaf yapraklanmalar arasında, Bardakçı veya Bodrumlular’ın 

ifadesiyle “Zeki Müren Koyu”na doğru süzülüyoruz. 

 

Paşa, içini çekiyor ve o nefis Türkçesi ile Bodrum’la tanışmasının 

hikâyesini naklediyor: 

 

 
37 Murat Ataç’ın, Zeki Müren ile yaptığı bu röportaj 21.10.1984 tarihli Tercüman 

Gazetesi’nin haftalık parasız ilavesi Pazar ekinde yayınlanmıştır.  
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“16 yıl evvel Bardakçı’da dört gün kadar misafir edilmiştim. Dört 

gün içinde, bir düğünde, zeybek tarzındaki mûsikî türünde 

“Çökertme” adı verilen oyunu öğrenip Bodrumlular’la oynamıştım 

ve bu beni çok duygulandırmıştı. Bir de “Neptün” adlı tekneyle 

bana orfoz balığı vurmuşlardı. Balığı ayıkladıklarında, midesinden 

bir orfoz daha çıkmış, herkes hayretler içerisinde kalıp (Zeki 

Müren’in kısmetine inanıyoruz) demişlerdi. Bodrum halkı benim 

uğuruma, ben de onların içtenliğine bu olayla inandık. Daha 

evvelce kaldığım Antalya’daki Derya Motel yıkılınca gazetede bir 

ilan gördüm. Bodrum yat limanında sezonluk möbleli, telefonlu bir 

ev olduğunu okudum. Sessiz ve sakin yat limanı, kış aylarını yoğun 

ve yorgun geçiren bir sanatçı için idealdi. İzmir’den tek başıma 

gelip evi sezonluk tuttum. Bodrumlular beni o kadar candan 

karşıladılar ki, içimde cennette yaşıyormuşum gibi bir his belirdi. 

İklimi de sıhhatime çok iyi geldi. Ayrıca, Bodrumlular’ın dört saat 

uyuması beni çok sevindirdi. Ben de ortaokuldan beri her gece 

sadece dört saat uyurum. Halkın esprili, candan, samimi oluşu ve 

gecelerin uzunluğu beni Bodrum’a bağlayan faktörler oldu. Burada 

garsonla garson, mimarla mimar, doktorla doktorum. Tamamen 

yerleşmem ise şöyle gerçekleşti. Bir gün Paşa Tarlası denilen 

mevkide mehtabı seyretmeye çıkmıştım. Bu ev satılık diye bir 

levha gördüm. Yazının bir ressam tarafından çizildiği içime doğdu. 

1.5 yıldır satılamamıştı. Sahibi sanki beni bekler gibiydi. Ertesi gün 

sahipleri Prof. Fatma Mansur ve Münir Bey’le tanıştım. Pazarlık 

yapma huyum olmadığı için hemen aldım. İlk sahipleri de 

sanatçıydı ve sanki benim için döşenmişti. Şimdiye kadar bir çivi 

dahi çakmadım…” 

 

Uzun Ölümden Gönüllü Sürgünlüğe 

 

Sonrasında Halikarnas Balıkçısı’nın ifadesiyle büyük şehirlerdeki 

“uzun ölümden” gönüllü sürgüne geçiş başlıyor paşa için. Müren, 

bağlantıyı ve farklılığı şu şekilde belirtiyor: 
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“Lisedeyken Cevat Şakir’in ‘Aganta Burina Burinata’ adlı eserini 

okumuş ve çok sevmiştim. Mavi Sürgün kitabında bir suçtan dolayı 

sürüldüğünü anlatıyordu. Bodrum’da yeşeren her palmiyede hakkı 

olan üstad ile farkım şu: O sürgün çekmiş; sevdası zorunlu sürgün 

ile başlamıştı, ben ise kendimi ‘gönüllü sürgün’ olarak atadım…” 

 

Bir Büyü, Bir Tılsım, Bir Tutku 

 

Ve gün, Mavi Sürgün’e uygun ilerliyor. Göklerin pencereleri 

açılıyor gibi tan yeri uyanıyor. Karga funda gidiyoruz. Bodrum’un 

beyaz evleri beyaz martı kuşları gibi kıyıdan gülümsüyor. Civa gibi 

oynak denizin mavi ateşinde uçuyoruz.  

 

Çevremizde alabildiğince bir sevinç çıldırışı. Çıplak çıplak çırpışan 

sulardan üzerimize yıldızlar, pırlantalar yağıyor… 

 

“Ben puslu havaları sevmem… Gri bulutlardan nefret ederim…” 

diye devam ediyor paşa. “Çünkü, bütün insanlar fanidir ve bir gün 

simsiyahlıklar her insanı saracaktır. Benim için Bodrum, sıradan 

günlük bir olay değil bir büyü, bir tılsım, bir tutkudur…”  

 

Bodrum’un yeni “ayaklı endüstrisi” olarak tanımlanan sanat 

güneşine, gönül verdiği belde ile ilgili olarak bundan sonraki 

planlarını soruyoruz. 

 

Ümit, sevgi, keder, öfke ve sevinçleriyle birlikte bir “deniz 

bildirisine” benzetilen çökertme ile başlayan “Mavi Sevda”nın 

bundan sonrasını şöyle anlatıyor: “Sağ kaldığım sürece, kale 

konserlerine devam edeceğim. Bodrum’a gelen on binlerin bir 

bölümü de beni görmeye geliyor. Bu beldeye faydalı olabilmek, bir 

sanatçı için mutluluk verici bir olay. Gittiğim her yer, Allah’a şükür 

dolup taşıyor. Bodrum Konseri’nin bütün geliriyle ‘Antik Tiyatro’ 

tamir ediliyor. Oraya konacak her mermer parçası, beni yüzlerce 

yıl yaşatacakmış gibi mutlu ediyor…” 
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Kale Konseri-TRT 

 

TRT arzu edip de yayın arabasını yollarsa, bundan sonra da 10 bin 

yerine 30 milyona hitap etmeye âmâde olduğunu da belirtiyor lâf 

arasında. Söz dönüp dolaşıyor, TRT’ye ve oradan da basın 

organlarına uzanıyor: 

 

“Yeni yayın dönemini beğeniyor ve kutluyorum. Kartallar Yüksek 

Uçar’dan çok ümitliyim. Şahin Tepesi’ni entrikalarla dolu olduğu 

için sevmediğim halde, isabetlidir diyorum. Renkliye dönmesi 

olumlu bir olay.  

 

Siyah-beyaz Amerikan kovboy filmlerini yadırgıyorum. Bir tren 

soygunu veya iki kovboyun hayatı cemiyete ne verebilir ki?..” 

 

“Bodrum konserimin ertesi günü, bir gazetede ‘hıldırhıldır-güldür 

güldür’ başlığı altında bir eleştiri çıkmıştı. Bu bir festival gecesidir. 

10 bin kişiye gamdan uzak, günlük olaylardan arınmış olarak veda 

etmem gerektiği için bu türküyü seçmiştim. İstense 

makaslanabilirdi…” 

 

“Bu arada şunu da söylemek istiyorum: Bu yıl sahneye çıkan 

sanatçılardan beni mukayese etmiş olan bazı basın organlarına 

cevabım şu: Sağ kalırsak, bu tartışmayı 2018 yılında yapsınlar.” 

 

Türkçe ve Türk Sanat Mûsıkîsi 

 

Ve Türkçe’yi en iyi kullanan sanatçıların tartışmasız en başında yer 

alan Zeki Müren’e dille ilgili düşüncelerini soruyoruz: 

 

“Türkçe’yi çok seviyorum” diyor. “Minicik yaşımda, ne olacaksın 

diye sorduklarında spiker dediğimi hatırlıyorum. Bunun bir okulu 

yok. Tanrı vergisi ve çok çalışma sonucu elde dilen bir haslet. 

Diksiyon güzel sesle birleşince gerçek sanatçı doğuyor.  
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Sözleri anlaşılamayan bir şarkıdan nasıl etkilenilir? Şiir de 

önemlidir ve bazı şairlerin şiirleri, bence hiç bestelenmemelidir! 

Aruz vezni ile yazılan o muhteşem mısraların içinde, zaten mûsıkî 

de mevcuttur. En yakın misal, Yahya Kemal…” 

 

Türk Sanat Mûsıkîsi ve bu türün dinleyici konusunda da, paşa son 

derece dolu. Şöyle devam ediyor: 

 

“Dinleyici kalitesi olarak eskiyi arıyorum. Ben şarkı söylediğim 

yıllarda, gazinolardaki dinleyiciler, gerçek dinleyicilerdi. Tam 25 

yıl, Ramazan’lar hariç hanımlı-beyli hıncahınç salonlara hitap 

ettim. Şimdi işitiyorum ki 40-50 kişilik gruplar halinde masalara 

oturup iş konuşmaları yapıyorlarmış. İyi ki zamanında çekilmişim. 

25 yıl çatal bıçak tıkırtısı işitmeden dinlendiğim için çok 

mutluyum…” 

 

Sağlık Durumu- Jübile- Sahne 

 

Denizin yüzü, yeni kalaylanmış tencere gibi pürüzsüz. Balıkçı’nın 

beyaz evleri, gerçekten de sıcakta şekerleme kestirircesine 

uyuyorlar. Sağlık durumunu soruyoruz. Paşa, kendine özgü zarafeti 

içersisinde basına karşı hafif kırgınlığını ima ederek giriyor söze: 

 

“Ben tekzip olayı nedir bilmeyen bir sanatçıyım. Bir magazin 

dergisinde Almanya’dan döndüğüm, diğerinde de iki yıllık ömrüm 

kaldığı yazılıyor. Bir yıldır Almanya’ya gitmedim. Ömrümü ise 

yüce Tanrı tayin eder. Bunlara kızmıyorum. Çünkü bunlar bana bir 

basın şakası olarak geliyor. Sıhhatim, Allah’a şükür çok iyi.  

 

Allah’ıma şükürler olsun aklım yerinde, zihnim yerinde. 35 yıldır 

bir noktada kalabilmenin huzuru ve gururu içerisinde hareketlerimi 

tayinde de âciz olmadığıma göre, hiç kimseye hesap verme 

mecburiyetini duymuyorum. Tanrı’dan başla!” 
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Jübile konusunu ise alayla karşılıyor. Her yıl ve değişik şehirlerde 

tekrarlanan bir olay değil, her şeye veda anlamına geldiğini 

söylüyor. “Ben sahnede ölmeyi düşünüyorum” diye ekliyor 

ardından, “Fakat gazino sahnelerinde değil!” 

 

Sahneye dönecek olsa, alt kadro olarak kimi düşünebileceğini 

soruyoruz. Bir an bile tereddüt etmiyor: “Benden evvel Zeki 

Alasya-Metin Akpınar ve Ajda Pekkan’ı… Çünkü branşlarında 

tek’ler…” 

 

Nefeslerin Sayısı 

 

Şair, bestekâr, tiyatro oyuncusu, film sanatçısı, şarkıcı, ressam ve 

desinatör… Aya gitmek dışında arzu ettiği bütün hedeflerine 

ulaşan, kalbinin üç damarından ikisi tıkalı olan, insanları yaratan 

yüce Allah’ın, nefeslerinin sayısını da ayarladığına imânı tam Zeki 

Müren, bir an için yanımızdan geçen tekneden yükselen komutlara 

kulak veriyor ve gözleri dalıyor: 

 

“Mola burina, grandi tira mola maestra!... Burinalri mola, trinkot 

tumba!... Aganta skuta flok!... Aganta burinaburinata!” 

 

“Tanrı bir yıl daha ömür nasip etsin, yeter ki” diye fısıldıyor.   

 

“Deniz ejderinin dostu, yunus balığının yoldaşı, yoksul martının 

tesellisi, kaptanın gururu, denizcinin türküsü…  

 

Gel benim gönüllü sürgünüm gel! Koca bir şehrin göbeğine 

gömülmeye yaşamak mı denir, uzun ölüm mü! 

 

“Hey gidi Bodrum hey!” 
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“TAM MUTLU OLANA RASTLAMAK ZOR” 38 

 

Zeki Bey, siz Türkiye’ye gelmiş geçmiş en büyük 

sanatçılarından birisiniz… 

 

Estağfurullah efendim. 

 

Türkiye’ye acaba ikinci bir Zeki Müren gelir mi? 

 

Gelir efendim… “Analar neler doğurur” diye bir atasözü vardır. 

Ben atasözlerine çok inanırım. Hatta hayatımı atasözlerine göre 

yönlendirdiğimi söyleyebilirim. İkinci bir Zeki Müren gelir. Ancak 

şöyle gelir… Arz edeyim… Yeni gelenin çok çalışması, çok 

terbiyeli olması, çok kültürlü olması ve de işini ciddiye alması 

gerekir. Tabii önce Allah vergisi bir sese sahip olması gerekir. 

 

Bu saydıklarınız zaten sizin kendi nitelikleriniz galiba          

Zeki Bey. 

 

 Estağfurullah estağfurullah efendim.  

 

Peki, siz ikinci bir Zeki Müren’i şu anda ufukta bile olsa 

görebiliyor musunuz? 

 

Ne yazık ki hayır efendim. Şimdi bakıyorsunuz bir şarkıyla meşhur 

olmuş bir arkadaşımız hemen bir gazino sahibi tarafından kapılıp 

sahneye çıkarılıyor. Daha olmamış bir meyve ağza ne kadar tat 

verebilir ki?  

 

Sizin sesinize benzeyen bir ses Türkiye’de var mı? 

 

 
38  Gazeteci-Yazar Emin Çölaşan’ın 1985 yılında Zeki Müren ile yaptığı 

röportajdan derlenmiştir. Ayrıntılı bilgi için bakınız: Emin Çölaşan, 

Unutulmayan  Söyleşiler, 8. Baskı, Doğan Kitap, İstanbul, 2006, sayfa: 332-343.   



118 
 

Ne yazık ki hayır efendim. Taklit ettiler, benzetmeye çalıştılar. 

Ama bu taklitlerle bile hep beni yaşattılar. Benim reklamım oldu.  

 

Böyle reklama ihtiyacınız var mı? 

 

Yok efendim. Ama komedyenlerin ve gayretkeşlerin bile sahnede 

beni taklit etmeleri hoşuma gidiyor.  

 

Zeki Bey siz en üst düzeyde bir sanatçı olarak kaldınız 35 yıl 

süreyle. Bütün başarılarınız biliniyor. Acaba hiç 

başarısızlığınız oldu mu? 

 

Hiç olmadı efendim. Elhamdülillah olmadı.  

 

Hiç hatanız, eksikliğiniz olmadı mı? 

 

Son yıllar çalışmadığım için vergi rekortmenliğini kaybettim 

efendim. Bu benim için eksiklik ama ne yapayım? 

 

Sanatçılığınızdan gelen bir eksikliğiniz hiç yok muydu? Yani 

dört dörtlük bir sanatçı mıydınız? 

 

Dört dörtlük olmasam 35 yıl ayakta kalabilir miydim Emin Bey? 

Halkın öyle bir şamarı vardır ki… Onun sesi yoktur. O alkışlayan 

eller insanı çıktığı yerden öyle bir indirirler ki… Beni hâlâ ayakta 

tutuyorlarsa… Çok pardon, siz sorduğunuz için söylüyorum, 

demek ki henüz dört dörtlüğüm.  

 

Sahneden ayrıldığınız için içinizde bir boşluk duyuyor 

musunuz? 

 

Bugünkü sahnelerin durumunu görünce memnuniyet bile 

duyuyorum. 
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Çok mu düştü işin kalitesi? 

 

Efendim, ben sık gidemediğim için bilmiyorum, ama kadın müşteri 

azalmış diyorlar. Benim alıştığım müşteri daima aileler ve saygılı 

masalardı. Şimdi ise 50 kişilik masa ve hepsi erkek. Tabii bu 

durumda solistlerin de durumu değişti. İsim vermeyeceğim, mesela 

benim zamanımda saat sekizde ilk çıkan sıra kızı bugün assolist. 

Onu suçlamıyorum, ama demek ki devir bunu getirdi. Yani 

zamanında ayrıldığım için çok mutluyum efendim. Bugün yeniden 

sahneye çıkayım diye bir hevesim yok.  

 

Peki Zeki Bey, diyelim ki siz günün bir saatinde boş 

oturuyorsunuz ya da bir iş yapıyorsunuz. Acaba içinizden bir 

şarkı falan söylemek gelir mi? 

 

Daima gelir ve söylerim efendim. Bir kere kendim şarkı söylerken 

kendi sesimi çok severim. Çünkü mikrofondan çıkan sese elektrik 

karışıyor. Tiz karışıyor, bas karışıyor, ayar karışıyor. Ama insan 

kendi evinde, kendi masasındayken veya iki dostuyla beraberken 

çok daha güzel okuyor. Buna inanınız.  

 

Sizin Türk Sanat Müziği’nde en sevdiğiniz şarkı hangisidir 

efendim? 

 

“Gözümde daim hayal-i cânâ.. Gönülde her dem cemal-i cânâ.” 

Dede Efendi’nin rast eseri. Bu parçanın sonu vals usulüyle bitiyor. 

Dede Efendi devrini bir düşünün. Bugün bile bu parçanın sonuyla 

dans edilebilir. Bu parçaya hayran olmamak mümkün değil. Bugün 

bile sahneye çıksam bu parçayla başlarım.  

 

Zeki Bey, sahneden ayrıldınız. Çevrenizin ya da size gösterilen 

ilginin azaldığını görüyor musunuz? 
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Bilakis efendim. Sahnedeki çevre ayrıdır, özel çevre ayrıdır. 

Çevremdeki gerçek dostlar arttı. Çünkü şimdi onlara daha çok 

zaman ayırabiliyorum. Zaten o zaman etrafımı saranların yarısına 

dalkavuk denilebilirdi. Şimdi etrafımda dalkavuk yok.   

 

Sahne yaşamınız size parasal olarak hakkınız olan varlığı verdi 

mi? Yoksa geriye baktığınız zaman sizi bazı patronların 

aldattığını veya sömürdüğünü anlıyor musunuz? 

 

Hayır efendim. Şöyle ki, ben hiçbir patronla para pazarlığı 

yapmadım. 

 

İstediğiniz parayı siz mi söylerdiniz? 

 

Hayır efendim. Zarftan ne çıkarsa onu kabul ederdim. 

 

Zarftan sizin umduğunuzdan daha az bir para çıkarsa? 

 

Katiyen efendim. O kadar bilirlerdi ki işi… Değerimi o kadar 

bilirlerdi ki… İnanınız umduğum ne ise zarftan o çıkardı. Ve de 

biliyor musunuz, kimseye imza vermedim. Sadece el sıkardım. 

Şimdi hâlâ sanatçılara “Zeki Müren sözü mü?” diye soruyorlarmış. 

Sahneden maddî manevî ne beklediysem aldım. Hiç kimse beni 

sömürmedi, ama tabiî ki sırtımdan çok kazandılar. Tabiî ki ben beş 

alıyorsam onlar beş yüz aldılar. Çünkü onlar bize işveren 

durumundaydılar. Ben lüks bir işçiydim. 

 

Şimdi neyle geçiniyorsunuz? Herhalde bankada paranız ve 

epeyce faiz geliriniz vardır. 

 

Ben faizi sevmem efendim. Hisse senedim olabilir.  
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Faizi niçin sevmezsiniz? 

 

Dedemin bana bir vasiyeti vardır efendim. “Faiz parası hayır 

getirmez” diye. Şişli’de üç tane apartmanım var. Levent’te şu anda 

bulunduğumuz bahçeli bir evim var. Antalya ve Ankara’da birer 

adet dairem var. Villam yok. Ondan sonra efendim Bursa’da 

anneciğimden iki daire kaldı. Bir de Bodrum’da yazlık evim var. 

Bana bunlar yetiyor efendim. Temel gelirim, kira gelirlerimdir. 

Demek ki 25 yıl yorulurken emekliliğimi maddî manevî temin 

etmiş durumdayım. Buna da şükrediyorum efendim.  

 

Sizin için biraz eli sıkıdır diyorlar Zeki Bey. 

 

Yanlış efendim. Eli sıkı olan insan hiç Zeki Müren olur muydu? 

Bilakis beni tanıyan zümreler iyi bilir, ben cömertliğiyle tanınan bir 

dostum. Ama ibadet de, kabahat de gizlidir. Yaptığım yardımları 

herhalde başkalarına söyleyecek değilim. 

 

Zeki Bey sizin siyasi görüşleriniz birkaç cümleyle nedir 

efendim?  

 

Siyasi görüşlerimi burada hiç konu etmemek gerekir efendim. 

Çünkü ömrümce siyasete karışmadım. Hiçbir partiyi tutmadım. 

Sempati duyduğum siyasetçiler olmuştur, ama onlar da özel 

dostlarım olduğu içindir. Beni bir partici olarak hiç kimse 

görmemiştir.  

 

Partici olarak değil de, genel olarak söylüyorum. 

 

Memlekete refahı getiren kim ise, ben ondan yanayım. Bunu 

böylece bırakalım.  

 

Zeki Bey şöyle bir durum var. Sahne sanatçıları genellikle bu 

gibi konulara cevap vermek istemiyorlar. Acaba bu gibi 

konularda bilgileri mi yok, yoksa ürküyorlar mı? 
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Onlarınki ürküntü olabilir efendim. Ama ben hakikaten politikadan 

anlamıyorum.  

 

Ama vatandaş olarak Türkiye’nin sorunlarını izlemiyor 

musunuz? 

 

İzliyorum efendim. İnşallah çok iyiye gider diye dua ediyorum. 

Memleket için en iyisi olsun.  

 

Amin efendim. Zeki bey insanların gözleri yıllardan beri sizin 

üzerinizde. Çünkü ülkemizin en ünlü insanlarından birisiniz. 

Bu durumdan rahatsızlık duyduğunuz hiç oluyor mu? 

 

Efendim bazen hipnotize denilen olaya kapılıyorum. Her gittiğim 

yerde gözler tek noktada… Yani bende. İnanın titreme 

geçiriyorum. Bir elektrik alıyorum. Yani onların elektronlarını 

alıyorum. Bazen çok yorucu oluyor. Ama yine de bu kadar 

sevildiğim için çok mutlu oluyorum elbette. 

 

Bu ilgi sizi rahatsız ediyor mu? 

 

Efendim, evime yorgun döndüğüm geceler kendime bu soruyu 

soruyorum. İçkili değilim, fazla yol yürümedim, fazla denize 

girmedim. Acaba bu yorgunluk nedendir?  

 

O gün iki bin kişinin sorduğu sorulara cevap vermek, yüzlerce 

resim çektirirken zoraki gülebilmek… Bir şarkıda geçer ‘Emanet 

gülmek’ diye… İnsan her an, her saniye hakiki gülemez ki 

efendim. Ben de insanım. Benim de dertlerim olur… 

 

Bir yerde rol yapıyorsunuz herhalde… 

 

Bazen… Çünkü her resim ayrı bir albüme giriyor. Somurtkan bir 

suratla o albüme gireceğime, ben emanet gülmeye razıyım.  
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Zeki Bey size bir şey söyleyeceğim. Tabii bu benim kişisel 

görüşüm. Sizin Türk toplumunda öyle yüce bir yeriniz var ki… 

Ama televizyon reklamlarına çıktığınız zaman ben bunu 

doğrusu biraz yadırgadım. Zeki Müren’e reklama çıkmayı 

yakıştıramadım. Tabii bu görüşümde yanılıyor olabilirim 

ama… 

 

Estağfurullah efendim. Size arz edeyim… Altı yıldan beri 

sahnelerden uzağım. Televizyon reklamlarını maddiyat karşılığı 

kabul ettiğimi zannedenler yanlış düşünüyorlar. Şimdi her akşam 

televizyondan “Cee” demek, sahneye çıkmayan, film çevirmeyen 

bir Zeki Müren’i kırsal kesimdeki gecekondulara ve köy 

kahvelerine kadar götürüyor.  

 

Küçücük çocuklar bile benden söz edince bu durum bana manevî 

bir huzur veriyor. Sonra büyük dedikodular çıktı bu konuda.        

Bu firmadan 25 milyon aldım ve ertesi gün 2.5 milyon lira 

KDV’sini yatırdım. Daha fazla almış değilimdir.  

 

Zeki Bey bu kadar ünlü bir insansınız. Her şeye sahipsiniz. 

Mutluluğu tadabildiniz mi yaşantınız süresince?  

 

Gerçek anlamda mutlu olamadım efendim. Çünkü kendimi 

yaşayamadım. Attığım her adım, yediğim her lokma, içtiğim her 

kadehin yudumları sayılıyordu. Yani diğer insanlar kadar kendimi 

yaşayamadım.  

 

Mutsuz bir insan olarak mı yaşadınız hep? 

 

Yarı mutlu diyebiliriz. Alkışlardan mutluluk duydum, devamlı 

gözaltında olmaktan mutsuzluk duydum. 
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Gerçekten mutlu olabilmek için nasıl bir yaşam isterdiniz? 

 

Mutluluğu tadan yoktur ki, ben tarifini yapabileyim efendim… 

Çünkü her üzümün bir çöpü vardır. Zannediyorum tam mutlu olana 

rastlamak çok zordur.  
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ZEKİ MÜREN’İN GİZLİ DÜNYASI39 

 

Çocukluğunda ince ruhunun, gönlünde oluşturduğu sevgi 

yumağından tel tel ipleri bir evlat sıcaklığıyla babasına 

dolayamayıp bir sevgi bağının sıkılığıyla babasıyla bütünleşemeyen 

Zeki Müren, ileri yıllarda sanatının da katkısıyla halkıyla 

bütünleşebilmeyi başarabilmiş ve kadınıyla erkeğiyle çocuğuyla 

büyüğüyle Türkiye’de halkın sevgilisi olabilmiştir.  

 

Babasından göremediği sevgiyi Zeki Müren, halkında görebilmiş, 

babasına veremediği kendi sevgisini halkına verebilmiştir. 

 

Çeyrek yüzyılı aşkın bir süre, giderek büyüyen ve güçlenen bu 

sevgi onu, çoğumuzun yaşamının birer parçası yapmıştır. 

 

Mezuniyet diplomasına kavuşabilme başarılarının sevincini ve 

neşesini kutlayan üniversite öğrencileri başarıları şerefine 

kadehlerini, Zeki Müren’in eşliğinde kaldırmışlar çok delikanlı ilk 

aşkının ürpertilerini yüreğinde, Zeki Müren’in şarkılarının 

nağmeleriyle birlikte duymuştur.  

 

Zeki Müren, uzun yollarda, otomobilin, otobüsün, kamyonun 

kasetinden bizimle yol arkadaşlığı yapmış. Ailece çıktığımız bir 

piknikte, yemek sonrası rehavetimizin kuştüyü yastığı olmuştur.  

 

Onun dostluğunu bir yaşam boyu paylaşan dinleyicileri             

Zeki Müren’e vefalıdır, onsuz edemeyecek kadar ondan 

ayrılamayanlar ise, ona kara sevdalıdır… 

 

*** 

 
39  Gazeteci-Yazar Mete Akyol, Bodrum’da yaklaşık iki hafta boyunca Zeki 

Müren’le hayatı, sanat yaşamı, anıları ve Bodrum günlerine dair görüşmeler 

gerçekleştirmiştir. Yaptığı bu görüşmeleri Milliyet Gazetesi’nin 10.08.1986- 

16.08.1986 tarihli nüshalarında yedi gün boyunca kamuoyu ile paylaşmıştır. 

Okuduğunuz metin, yedi gün boyunca yayınlanan bu röportajlardan derlenmiştir.  
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Hiç bir sinema oyuncusuna âşık oldunuz mu Zeki Bey? 

 

“Şöyle açıklayayım. Silvana Pampanini’nin bir filminde, arka 

planda koşan bir kadına takıldı gözlerim. İri gözleri, kocaman bir 

ağzı vardı. Yapılıydı da. Dikkatimi çekti. Sonradan adının Sophia 

Loren olduğunu öğrendim. Figüran olarak oynadığı o filmde 

soyadı Loren değildi. Sonra birden parladı. Ben de hayretle 

karşılıyorum. Demek iri yarı, çekik yeşil gözlü, büyük ağızlı o kadın 

benim hayatımda, diğer sarışınlara veya başka tipteki hanımlara 

tercih ettiğim bir tip oldu. Yakın tanıyınca çok sevindim. Venedik’te 

bir filminin galasında ve Ankara’ya geldiğinde İtalyan 

Büyükelçiliği’nde bir kokteylde birlikte olabilmek fırsatı doğdu. 

Gözlerine çok dikkatli baktım. Hiçbir renkli film, onun gözlerinin 

rengini tam olarak aksettirmiyor.” 

 

Renkli filmlerin aksettiremediği o rengi siz tarif edebilir misiniz? 

 

“Onun gözlerindeki rengi izah edemem dediğim şu anda, 

karşımızdaki Bardakçı Koyu’nda, denizde bazı o renk hareler ve 

haleler görmekteyim. Su rengi, deniz denemez, dere denemez, 

yeşille mavi karışımı, kedi bakışlı, benim idealimdeki kadın tipidir. 

Arkadaşlar arasında ikiye ayrılırdık onun ilk zamanları. Sophia 

Loren’i sevenler, Gina Lollobrigida’yı sevenler diye. Ben daima, 

büyük ağzına rağmen, iri yarılığına rağmen hem Sophia’cı oldum, 

hep Sophia’cı kaldım. Tipim o demek ki…” 

 

Zeki Müren kendi sevdiklerini işte böyle anlatıyor. Peki, ya kendini 

sevenleri nasıl anlatacak bakalım: 

 

“Yıllarca çarşamba ve pazar matinelerinde hiç aksatmadan beni 

izleyen bazı hanımların tutkusundan söz etmek isterim bu konuda. 

Buna aşk demek yanlış olabilir. Sanatkâr sevgisi demek doğru 

olabilir amma karasevdaya yakın veya karasevdanın üstünde 

duygu taşıyan hanımların bazılarında hayret edeceğiniz bir 

noktaya ilk defa temas ediyorum.  
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Şu anda burada çok yakınımızda oturan Melahat Ercan hanım, 

anılarını bir süre önce bir gazeteye anlattığı için ben burada ondan 

söz etmeyeceğim…”  

 

Ya aldığınız mektuplar: 

 

“Çok büyük aşklar vardır o zarfların içinde. Hepsine saygı 

duyarım” 

 

Nasıl ifade ediyorlar aşklarını bu hanımlar: 

 

“Sizi uzaktan sevmek de bize yetiyor, ya da hayatımız sizsiniz, ya da 

dün gece TRT 1’de saat 00.30’da sizi dinledim ve kulaklarımda 

sesinizle uyudum, Ankara Polis Radyosu’nda sizi şu saatte 

dinlerken hep ağladım, Bir ay önce Bodrum’daydım. Siz Penguen 

Pastanesi’nde otururken sizi 20 gün süreyle her gece altı masa 

karşınızdan izledim gibi duygular, ifadelerle dolu bu mektuplar. 

Mesela 30 senedir devamlı yazan bir hanım var. Soyadını 

bilmediğim için adını verebilirim. Adı Hale. Bir kez olsun kendini 

tanıtmamıştır. Fakat hep yazar. Çok hanımefendi bir bayan. Bunu, 

ifadelerinden anlıyorum. Bir başka hanım, ki o da yıllardır mektup 

yazar, bir hanım arkadaşımla tanışmış. Demiş ki ‘Beni tanıştırır 

mısın? Eşimden ayrılmaya hazırım. Benimle evlenir mi’ demiş. 

Hemen haber gönderdim. ‘Ben evlenmeyi düşünmüyorum. Hem 

düşünsem bile, benim yüzümden bir yuvanın yıkılmasına asla 

müsaade edemem. Lütfen vazgeçsin bu isteğinden’ dedim. 

Sahnedeyken bu aşk mektupları daha çok geliyordu. Şimdi gelen 

mektupların çoğunda para yardımı isteniyor” 

 

*** 
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Osmanlı İmparatorluğu’nun sınırları içindeki bazı topraklarda 

şimdi bayrağımız dalgalanmıyor ama o ülkelerde bugün yüzlerce, 

binlerce, on binlerce evde Zeki Müren’in plak ve kasetleri özlemle 

kavrulmuş yüreklere Türkiye kokusu taşıyan tanıdık rüzgarlar 

estiriyor. 

 

Zeki Müren, işte böylesine yüce bir gururun sahibi.  

 

Bir yüzyılda ancak ender birkaç sanatçının çıkabilmeyi 

başarabildiği, baş döndürücü, rüzgârlı, bir sanat zirvesinde, o 

zirvenin bir parçası olmuşçasına çeyrek yüzyılı aşkın bir süreye 

meydan okuyabilmek yüce gururuna da sahiptir Zeki Müren… 

 

Yaşamım boyunca en büyük gururum, çalıştığım yıllarda sanatçılar 

arasında her zaman vergi rekortmeni olmamdır diyor.  

 

Kendisini sahnelerden koparan tıkalı iki damarını kalbinin 

üstündeki yuvalarından koparıp atamadığı için hınç ve öfkeyle 

sürdürüyor konuşmasını: 

 

“Son yedi yıl çalışmadığım için, tabii ki vergi rekortmenliğim 

elimden gitti. Çalışmadığım yıllarda 27’ye inmek, 28’e inme, 30’a 

inmek, beni sanki neondan iner gibi bir duyguya kaptırmıştı. Fakat 

bu sene, hiç çalışmadığım halde bir TV reklamı dolayısıyla 13 

milyon civarında vergi ödedim. Bu yıl firma bana 25 milyon ödedi. 

Bunun yarısından fazlasını devletime ödedim. Kendimce, iyi bir 

vergidir bu!” 

 

Sağlığı nedeniyle çalışmadığı için, istediği ölçüde vergi 

verememesine için için üzülen Zeki Müren, vergi yoluyla olmasa 

bile bir başka yolla, devlet eliyle halka katkıda bulunmak istiyor. 
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“Fakir Fukara Fonu çok dikkatimi çekti. Ben bu fona bir katkıda 

bulunmak istiyorum. Sağlık durumum büyük bir konser 

verebilmemi engelliyor. İsterdim ki, böyle bir konser verebileyim ve 

bu konserin tüm gelirini Fakir Fukara Fonu’na bağışlayabilmiş 

olayım. Fakat şunu yapabilirim. Özel bir plak okuyabilirim.          

Bu plak, piyasada özel bir fiyatla satılabilir ve gelirinin tümü  

Fakir Fukara Fonu’na bağışlanabilir. Bunu yapmayı çok isterim 

ama, bu plağı yapabilecek yiğitlikte bir plak şirketinin olaya 

öncülük etmesi gerekir.” 

 

Sahne çalışmalarını engelleyen sağlık durumu, konser vermesini de 

engellediğine göre Zeki Müren’in gelenekselleşen Bodrum Kalesi 

Konserlerini de mi dinleyemeyeceğiz artık? 

 

“Maalesef, ona da izin vermiyor doktorlar. Öylesine bir çalışmayı 

ve heyecanı kalbimin artık taşıyamayacağını bildiriyorlar.” 

 

Bir Bodrum Kalesi konserine nasıl hazırlanırdınız ve o kale 

konserlerinin öncesi ve sonrası heyecanınızı anlatır mısınız Zeki 

Bey? 

 

“Bugüne kadar Bodrum Kalesi’nde beş konser verdim. Bunlardan 

ikisi televizyonda yayınlandı. Bu konserlerimin hazırlığına Şubat 

ayında başlıyorum. Bu yıl ne okumalıyım diye bir tür seçim 

yapıyorum önce…  

 

Dinleyicinin durumu ne tür şarkıları dinlemeye müsait? Onu 

inceliyorum. Çok klasik olursa, kaledeki halk ne derece etkilenir? 

Çok piyasa şarkısı olursa, ne derler? Düşünüyorum ve şöyle 

diyorum. Mesela: Halkın bir bölümü Klasik Türk Müziği sever. 

Başa, ağırları koyuyorum…  
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Bir bölümü Türk Halk Müziği sever. Birkaç maya koyuyorum. 

Türkü sevenlerimiz de var. Ben türkücü değilim ama, finalde de 

sevilen, hareketli parçalar koyuyorum. Bunlar, moda şarkılar 

olmalı. Başkalarının meşhur ettiği parçalardan bir-iki tane de 

almalı mıyım repertuara? Şu parçaları koysam, kaledeki halk belki 

sevebilir ama ya televizyon seyircileri? Düşünün, bir sınava 

çıkıyorsunuz o akşam ve bu sınavın mümeyyizleri bütün Türkiye! 

Herkesi memnun edebilmektir göreviniz. Yani bir masa kuruyorum. 

Bunun üstünde hem sebze yemeği, hem et yemeği, hem pilavı, hem 

tatlısı, hem salatası, meyvesi bulunsun istiyorum ki herkes tatmin 

olsun. Bunu hazırlayabilmek aylar sürüyor. İstanbul’da saz 

provalarına başlıyorum. Ve konserden birkaç gün önce sazlar 

geliyor. Buradaki evimin balkonunda veya hava rüzgârlı ise 

salonunda provalara devam ediyoruz. Sazların tümü gelemese de, 

tüm saz heyetine hükmedecek kalitede yedi kişiyle, sekiz-on prova 

yapıyoruz. Ta ki, hazırız diyebilinceye kadar. Bu çalışmalardan bir 

ay önce, bir çeşit kamp hayatına çekiliyorum. Denize girmiyorum, 

rüzgârdan kaçıyorum ve bir köşeye çekiliyorum; bir ay sonra 

konserim var diye oturuyorum. Gece hafif bir rüzgâr esse, ‘Acaba 

boynum terli de, sesim mi kısılır?’ korkusuyla içerlere kaçarım.   

Ne içki, ne aşırı yemek... Tam bir kamp hayatı, bir ay süreyle…  

Zor ama, mukabili o kadar yüksek derecede bir manevi ödül ki… 

Her şey değer o ödüle… Bazı kişiler, ‘Kim bilir bu konser 

karşılığında neler neler almıştır’ diyorlar. Değil… Tek kuruş 

almadım… Hatta verdim!” 

 

Zeki Müren, üç yıl önce televizyonda da yayınlanan kale konseriyle 

ilgili bir anısını da anlattı: 

 

“Koskoca tarihi kaleye herhalde taştan tuğladan lavabolu soyunma 

ve dinlenme odası yapacak değiller ya… Bir köşesine bir çarşaf 

çekiliyor ve ben onun arkasındaki bölümü soyunma ve dinlenme 

odası olarak kullanıyorum. Sanatçının bazen, ki biz buna stres 

idrarı deriz, sahneye çıkmadan önce heyecandan küçük çişi 

gelebilir. Üç yıl önceki o konserde elektrikler kesildi, ses tesisatı 
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bozuldu. Tam beş saat, o çarşafın arkasındaki bölümde bekledim. 

Gitmek isteseniz gidemezsiniz. Çünkü binlerce kişi oturmuş, çıt 

çıkarmadan sizi bekliyor. Ee, bu kadar sürede, üstelik heyecanı da 

katınız, insanın tabii çişi gelecektir. Bodrum Kalesi’nde lavabo, 

tuvalet yok ki gidesin. Bir tarihi eserin duvarlarına da işeyemezsin. 

Birkaç şişe su getirttim. İçindeki suları döktüm ve o şişelere azar 

azar çişimi yaptım ve onlar da görünmesin diye üzerlerini 

gazeteyle kapattım. Konser sonrası o şişeleri orada bırakamazdım 

ya… İçi idrarımla dolu şişeleri gazete kağıdıyla sardım ve kolumun 

altına alıp eve götürdüm. Kim bilir halk, o an kolumun altında sıkı 

sıkı tuttuğum, gazete kağıdıyla yapılmış pakette ne olduğunu 

sanıyordu!” 

 

Bunca kadar yıllardan sonra sahneye çıkmadan önce yine 

heyecanlanır mısınız? 

 

“Heyecanım fazlalaştı, eksilmedi. Daha fevkinde oldu her 

seferinde. Önceleri bir şey olmak heyecanı vardı. Şimdi, olduğun 

yerde durmak çabası ve heyecanı var ki, bu daha zordur. 

Eskisinden daha heyecanlıyım, daha titizim, daha mükemmel olma 

çabam var. Bir de yaş durumunu dikkate almak gerek, tabii. İnsan 

ellisinde, otuzundaki gibi olamaz. Bu yaşta o dinçliği gösterme 

çabasının verdiği bir yorgunluk da var.” 

 

Konser sonrası heyecanınızı ve başarınızın verdiği tadı da aynı 

içtenlikle anlatır mısınız lütfen? 

 

“Konser sonrası hep, memnuniyetin verdiği ürperti içinde buldum 

kendimi. Uyku hapları alıp bir an evvel uyumak yerine, bilakis iki-

üç gün uyumayıp o zevki tatma arzusu. Hani, ‘Tanrı bana bir daha 

mı bu başarıyı nasip etti?’ duygusu ve zevki… İnsan uyuyarak bu 

zevkten uzaklaşmak istemiyor. Uyursam, başka rüyalara 

dalabilirim. Oysa içinde bulunduğum heyecandan, o tatlı 

ürpertiden daha güzel hiçbir rüya olamaz. Hem bu heyecan, gerçi 

rüya gibi ama, üstelik gerçek. Uykuya dalarsam, o başarının 
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heyecanını gölgelerim korkusuyla iki-üç gün uyumuyorum. Doya 

doya, içime sindire sindire tatmak istiyorum o zevki, o heyecanı, o 

ürpertiyi... Üç gün sonra, ki onu ben demiyorum vücudum diyor; 

‘Yeter, bu vücut bu kadar mutluluğa daha fazla dayanamaz’ diyor 

vücudum ve kendimi teslim ediyorum uykuya…” 

 

Zeki Bey, Bodrum konserinizde yürekten bir ‘Helal’ deyişiniz 

vardı. Hatta çok gazetelerde o konserden söz edilirken ‘Helalli 

Konser’ deyimi kullanılmıştı. O ‘Helal’ kelimesinin, o kelimeyle 

belirttiğiniz reaksiyonunuzda özel bir anlam var mıydı? 

 

“Aldığınız bir malın, giydiğiniz bir elbisenin, taktığınız bir 

yüzüğün, kol saatinin veya gözlüğünün acaba helal mi haram mı 

diye bir duygusu vardır ya… Bu alkışlar helal midir? İnsan içinden 

bunu soruyor. Ve hemen cevap veriyorum: Helaldir. Ama benim de 

yıllarca davranışlarımdaki gayretim helaldir. Helal, en sevdiğim 

kelimedir diyebilirim. Bravonun çok üstündedir.   

 

Helalde hak edilmişlik vardır, helalde kutsallık, meşruiyet vardır. 

Helalde gırtlağımın kanı, yıllarımın teri, yorgunluğu var. 

Titizliğim, saygım var. Ürünüm helaldir. Ne güzel! Helalde Allah 

vergisinin işlenişi ve bunu kitlelerin kabullenişi var.  

 

O helal sözünü bir espri haline getirmiştim o konserde.              

Ama gerçekte şunu demek gelmişti içimden: O tarafa helalse, eee 

bana da helal… Az emek vermedim ben bu ürünü ortaya 

koyabilmek için… ‘Sizlere de helal… E, bana da helal’ diyordum 

ve gülmeyle karışık büyük bir alkış kopuyordu. Yani onlar da helal 

ediyorlardı alkışlarını, sevgilerini…” 

 

Yaşamınız süresince size kasten yapılmış bir kötülük oldu mu? 

 

“Çalıştığım gazinonun kulisinde bir burun damlam dururdu. 

Burnum açılsın diye damlatırdım. Tam sıram gelmiş, sahneye 

çıkacağım. Burun damlamdan birkaç damla damlattım burnuma. 
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Birden gözlerimden alevler çıktı, yaşlar fışkırdı, makyajım aktı, 

yanıyorum! Derhal lavaboya koştum. Burnuma sular çektim. Kulise 

döndüğümde baktım şişeye. Miktarını biliyordum. Bir misli 

fazlalaşmıştı. Olay sonra anlaşıldı. Burun damlası şişeme, kezzap 

dökmüşler meğer. Allah’tan içinde bir miktar ilaç vardı. O nedenle 

etkisi yarı yarıya azalmıştı. Yoksa kezzap burnumdan ses tellerine 

akacak ve sesimi yok edecekti. Burnuma sular çekmekle çok iyi 

yapmışım. Kezzabın etkisinden kurtulmuştum. Ama kolay kolay 

kendime gelemedim. Ateş Böcekleri vardı sahnede. Onlardan rica 

ettim, programlarını uzattılar. Yarım saat kadar gecikmeyle çıktım 

o gece sahneye.” 

 

Bu olayın üzüntüsünü, hangi mutlu olay unutturdu size? 

 

“Antalya’da Derya Motel’de oturuyordum.15 yaşlarında bir çocuk, 

elinde kağıda sarılmış bir kitapla geldi. ‘Bunu dün babam aldı. 

151’inci sayfada siz varmışsınız’ dedi. Açtım, Meydan Larousse. 

9’uncu cildi. Müren Zeki olarak o ansiklopedide yer almışım. Beni 

öylesine mutlandırdı ki, sevinç gözyaşlarımı tutamayacak duruma 

getirdi bu olay beni. Bir de 1955 yılında ilk altın plak alışım. 

Manolya bestemden ötürü aldım o altın plağı. Türkiye’de ilk altın 

plağı ben almıştım. Onun da mutluluğunu ve gururunu her zaman 

yaşatırım içimde…” 

 

Bunların tümü kişiye gurur verici olaylar ama… Zeki Müren, tüm 

bu olayların da üstüne çıkıyor ve iki olayın grubunu, tüm gururların 

üstünde tutuyor. 

 

Biri vergi rekortmenliği… Öteki ise Meydan Larousse’da yer 

alabilmek! 

 

Birinde, devletinin aracılığı ile halkına bir şeyler verebilmek 

mutluluğu ve gururunu yaşıyor, ötekinde ise… 

 

Tarihteki yerini belgeliyor.  
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Zeki Müren, rol gereği dahi kimselere kaldırmadığı elini; sevmek, 

okşamak ve vermek dışında başka kimselere uzatmadığı elini, 

yaşamı boyunca belki de ilk kez yumruklaştırıyor ve…  

 

Nasıl kullanılacağını bile bilemediği o ilk yumruğunu dikleştirerek 

bir, iki, üç tam üç kez masaya vuruyor, her seferinde bir ah 

çekerek. 

 

“Ah!, Ah!, Ah!” diyor. “Tüm yaşamım boyunca bir uktedir içimde, 

buramda, söküp atamadığım bu!” 

 

Nedir Zeki Müren’in tüm yaşamı boyunca söküp atamadığı, 

içindeki, burasındaki, tam yüreğinin üstündeki o ukte? 

Birlikte dinleyelim: 

 

“Büyük Atatürk’ün devrine yetişemedim. Onun devrinde şarkı 

söyleyemedim” diyor. “Bir uktedir içimde, buramda, tüm yaşamım 

boyuca söküp atamadığım bu!” 

 

Atatürk’ün huzurunda mı şarkı söylemek istiyordu? 

 

“Estağfurullah” diyerek gözlerinin önündeki bir hayalin büyüklüğü 

karşısında boynunu bükerek “Lütufların o kadarını istemeye 

bilmem hakkım var mı, efendim? Ben, sadece onun devrinde şarkı 

söylemiş olmayı çok arzu ederdim. Yoksa ne haddimize, 

huzurlarında şarkı söylemiş olabilmeyi tahayyül edebilmemiz…” 

 

Ve devam ediyor: 

 

“Ben plaklara, kasetlere okurdum. Keşke o devirde olsaydı, video 

banda okurdum ve ona yine de ulaşırdım. Yeter ki onun zamanında 

yaşamış olaydım! 
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“Ben 1951 yılında, daha doğrusu 1950 yılının son gecesi, yılbaşı 

gecesi ilk kez duyuldum radyodan. Keşke yirmi yıl önce gelseydim 

dünyaya da, Atatürk’e de dinletebilseydim şarkılarımı. Hele 

huzurlarında şarkı söyleyebilmek benim için bahtiyarlıkların en 

büyüğü olurdu bu!” 

 

Tam burada ‘Niçin?’ diye sorulmaz ama belki anlatacağı başka bir 

şey vardır bu konuda diye sordum. Şöyle açıkladı: 

 

“Çok değerli otoritelerden, en sağlıklı kaynaklardan duyduğuma 

göre Atatürk masasında okuttuğu sanatçılara, hanımsa ‘Ne olur 

kızım’, erkekse ‘Ne olur oğlum’ ‘Türkçe’yi fasih oku… Tek tek 

oku… Ağzında geveleme! Türk müziği çok güzeldir ama kelimeleri 

anlaşılır bir şekilde okursanız çok daha güzel olur’ dermiş. 

Kimlerden duydum, onu da arz edeyim. Recep Zühtü Bey’den ki 

zannederim yaverleriymiş, Refik Amir Kocamaz Bey’den o da 

yakınlarıymış, Kılıç Ali Bey’den, Çallı İbrahim Bey’den duydum 

bunları. Bana dediler ki; ‘Ah, Atatürk’ün masasında okusaydınız, 

bu kadar tane tane okuyan ilk sanatçı siz olurdunuz ve bilseniz onu 

ne kadar mutlu ederdiniz’ dediler. Bu mutluluğa bu gurura sahip 

olamadım. İşte, büyük üzüntüm budur hayatta. Keşke onun 

masasında, Türkçe’yi onun dilediği şekilde rahat ve tane tane 

okusaydım, reaksiyonunu, mutluluğunu görmek isterdim o yeşil 

gözlerinde.” 

 

Mavi değil miydi Atatürk’ün gözleri Zeki Bey? 

 

“Şunu itiraf edeyim. Ben yeşil gözleri severim… Atatürk’ü de 

seviyorum ve onun gözlerini hep yeşil görüyorum. Kahverengi de 

olsaydı gözleri, siyah da olsaydı, ben o gözleri hep yeşil 

görecektim. Atatürk, benim gözlerimde hep yeşil gözlüdür.” 

 

Sevdiği kişileri istediği gibi görebilmek Zeki Müren’in ilginç bir 

özelliği.  
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*** 

 

Askerlik Günleriniz? 

 

“Ben yedek subaylığımı Çankırı’da yaptım. Torba’dan Çankırı’yı 

seçtim ve şeref duyarak söylüyorum gayet makul bir şekilde 

Çankırı’ya gittim. Öyle rapor alıp, askerden kaçanlardan nefret 

ederim. Eğer torpil düşünseydim, herhalde bir büyüğümün 

ricasıyla Ankara’da İstanbul’da kalabilirdim. Çankırı’da halkla 

bütünleştim. Her cumartesi moral geceleriydi. O gecelerde 

konserler verdim. Nuri Teoman Paşa’ydı paşamız. Diğer 

arkadaşlarım üç saatlik yola katlanıp cumartesi ve pazarı 

Ankara’da geçirip dönerlerdi. Benim için o imkan da yoktu. Çünkü 

her cumartesi gecesi konserim vardı. Benim Ankara’ya gitmem 

şöyle dursun; Nevzat Sümer, Selahattin İnal, Ferit Sıdal üçlüsünü 

davet ederdim konserlerime. Kimse bana ‘Askerliğini raporlarla 

idare etti’ ya da ‘Hafif yaptı’ diyemez.” 

 

Silah kullandınız mı askerlikte? Ya da nasıl kullandınız? 

 

“Sormayın… Bir tesadüf beni atış birincisi yaptı. O gerçekten bir 

tesadüftür. Gez, göz, arpacık olayı herkesçe malum… Anadolu’dan 

delikanlılar vardı. ‘Biz şöyle ava gideriz. Biz uçan kuşu bile 

vururuz.’diyen delikanlılar atışta karavana… Ben attım, gerçekten 

tesadüftür, tam on ikiden vurdum. Omuzlara kaldırdılar beni… On 

ikiden vurduğuma kendim de inanamıyorum. Ondan sonra defne 

dalının içine ’45. Dönem Atış Birincisi Zeki Müren’ yazıldı, duvara 

asıldı.” 

 

Hayatınızda torpilden nefret ettiğinizi söylediniz ama benim 

notlarımda ufacık bir husus var bu konuda. Gerçeğini tanıkları bile 

bilmediklerinden ben de öğrenemedim. Onu sizden öğrenebilir 

miyim? 
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“Çok merak ettim. Ne imiş acaba bu torpil?” 

 

Antalya’da Türk Hava Yolları’nın uçağı bozulmuş mu, gecikmiş 

mi hatırlamıyorum. Sizin için özel bir askeri uçak gelmiş, yalnız 

sizi alıp götürmüş. Böyle bir olayı hatırlıyor musunuz? 

 

“İyi ki sordunuz da, o küçücük notunuzdaki şüpheyi bile yok etme 

fırsatını verdiniz bana” dedi.  

 

Ve olayı ayrıntılarıyla anlattı.  

 

“Afgan kralının Türkiye’ye davetli geldiği yıldı. Türk Hava 

Kuvvetleri Ankara’da Marmara Otel’de bir balo düzenlemişti. 

Baloya konuk Afgan kralı da davetliydi. Baloda benim konserim 

vardı. Daha önce Jandarma Kuvvetleri’nin, Kara Kuvvetleri’nin, 

Deniz Kuvvetleri’nin balolarında konserler vermiştim. Şimdi sıra 

Hava Kuvvetleri’nin balosundaki konserimdeydi.  

 

Yaldızlı davetiyeler basılmış, üzerine ‘Zeki Müren Konseri’ 

yazılmış, her şey hazırlanmıştı. Ben o gün Antalya’da Derya 

Motel’de kalıyordum. Balo’da konserim 23.00’te başlayacaktı. 

Saat 18.00’de Antalya’dan Ankara’ya uçak vardı. Rahat rahat 

yetişebilecektim konsere. Fakat Türk Hava Yolları’nın uçağı 

Antalya’da bozuldu. Uçağın kalkamayacağını anons ettiler. Başka 

bir vasıtayla yetişmek mümkün olsa, yetişeyim. Fakat mümkün 

değil! Toroslar’ı nasıl aşarsınız? Şimdiki gibi özel helikopterler de 

yok tabii.  

 

Durumu telefonla hemen Ankara’ya bildirdim. Hava Kuvvetleri 

Komutanı Muhsin Batur Paşa’ydı. Ona bildirmişler. Biraz sonra 

bana haber geldi: ‘Siz bekleyin, biraz sonra özel bir askeri uçak 

gelecek, sizi alacak’ dediler. Kayseri’den mi, Adana’dan mı 

bilmiyorum. Yakın bir askeri birlikten kalkan uçak bir süre sonra 

beni almak için Antalya’ya geldi. Gece 23.00’teki konserime ancak 

öyle yetişebildim.  
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Beni almak için özel bir uçak geldiği tabii yolcular arasında 

duyuldu. Bir avukat: ‘Efendim, benim yarın duruşmam var. 

Yetişmem lazım’ diyerek itiraz etti. Bir başka avukat onu susturdu: 

‘Yahu, çocuk zaten fahri olarak bir konsere gidiyor. Bırakın da 

yetişsin. Saat 18.00… Konseri 23.00’te… Senin, benim duruşmam 

ertelenebilir.’  

 

Uçağa bindim ve Esenboğa yerine Etimeskut Askeri Havaalanına 

indim. Benim için Esenboğa’da bekleyenlere açıklama yapmışlar: 

‘Zeki Müren’i bekleyenler Etimeskut’a gitsin’ demişler. Askeri uçak 

özel olarak bana tahsis edilmiş.  

 

Nasıl gurur verici bir olay benim için. Bir de askeri havaalanına 

inmek de çok güzel oluyormuş. İnsanı, üniformalı kişiler karşılıyor. 

Çok onore oluyor insan. Hemen Marmara Otel’ine gidildi. 

Smokinlerimi giydim ve konserime başladım. Önde cumhurbaşkanı 

Cevdet Sunay ve konuk Afgan kralı… Protokol ötesi yerinde İsmet 

İnönü ve eşi Mevhibe İnönü hanımefendi oturuyorlar. Ben 

şarkılarımı söylerken Sayın İnönü’nün önünden geçiyordum ki, 

Sayın İnönü, Mevhibe hanımefendi’nin kulağına eğilerek bir şey 

fısıldadılar. Sonra ismini bilmediğim bir yaver geldi. ‘İnönü, Bir 

İhtimal Daha Var adlı şarkıyı da söylemenizi istiyor’ dedi. Ben de 

onun emri şarkıyı, onun önünde, ona hitap ederek söylemeye 

başladım. ‘Bir ihtimal daha var…’ dedim ve gerisini hemen 

değiştirdim, şöyle yaptım: ‘O da sevmek mi dersin?’  

 

Bir alkış koptu salonda… Daha şarkının başındayım, devam 

edemiyorum alkışlardan. O nüansın farkına sadece Afgan kralı 

varamadı. Çünkü, Türkçe bilmiyordu. Fakat sonra, herkesin 

alkışladığını görünce, o da alkışlamaya başladı. Bugün gibi 

hatırlarım. İlk alkış Sayın Muhsin Batur Paşa’dan gelmişti.  
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Ben şarkıya ‘Bir ihtimal daha var’ diye başlayınca, herkes ‘O da 

ölmek mi dersin?’ diye devam edeceğimi sanıyordu. Ölmek yerine, 

sevmek deyince, o gece zaten başkaydı, bambaşka oldu. Hayatımın 

en büyük alkışını o gece aldığımı söyleyebilirim.” 

 

Atatürk’ün huzurunda şarkı söyleyemediğiniz için üzgün 

olduğunuzu söylüyordunuz. Hiç değilse İsmet İnönü’nün 

huzurunda söyleyebildiniz. O da onurla hatırlanacak bir anı, tabii… 

 

“Elbette… Bakınız onurla hatırlanacak bir olay dediniz de aklıma 

getirmiş oldunuz… Bir gece cumhurbaşkanı Cevdet Sunay’ın 

huzurlarında da şarkı söyledim.” 

 

Çankaya Köşkü’nde mi Zeki Bey? 

 

“Hayır, Taşlık Gazinosu’nda” 

 

Bir de onu anlatsanız. Çok mu yordum yoksa bugün sizi Zeki Bey? 

 

“Çok rica ederim. Beni geçmişimle yaşatıyorsunuz. Hatta 

dinleniyorum. Olay şöyle oldu. Mini etek giyerek sahneye çıktığım 

yıldı. Gerçekte o giysim mini etek adıyla anılır, ama gerçekte bir 

gladyatör kostümüydü. Arkası pelerinliydi. Kuliste, gazino 

sahibinden şöyle bir uyarı geldi bana. ‘Bu gece gazinomuzda Sayın 

cumhurbaşkanımız var. Acaba, o kostümü bu gece için giymeseniz 

olmaz mı?’ Kostümün pantolonu yok ki giyeyim. Çizmeleri var, 

gümüş rengi. Üstünde de etek. Arkasından da yerlere kadar 

pelerin…Çok şık bir kostümdü. Dizimin üstünden şu kadarcık bir 

yerim görünüyor.  

 

İkaz edenler; ‘Sayın cumhurbaşkanımızın huzurunda mini etek 

giymek ona saygısızlık olmaz mı?’ dediler. Ben de dedim ki; ‘Büyük 

insanlar, toleranslıdır. Sanatçıya hak verirler. Ben, kınayacağını 

veya yadırgayacağını sanmıyorum Sunay Paşa’nın. Giyerim!’ 

dedim. Fahrettin Aslan haber gönderdi. ‘Beyaz pantolonunu 
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giysin’ dedi. Bu kez ben karşı çıktım. ‘Bu kıyafet ya hiç giyilmez, ya 

da tam giyilir’ dedim. Sonunda o kostümle çıktım, şarkılarımı 

okudum ve… Bir de ne göreyim? Salonda ilk alkış Sunay Paşa’dan 

gelmez mi? Yanında eşleri Atıfet Sunay hanımefendi, kızları ve 

damadı Şadi Bey vardı.  

 

Meğer protokol masasında alkış olmazmış. Şaşırdılar. Fakat Sunay 

Paşa protokolün bu yasağına aldırmadılar. Beni, içinden 

geldiğince doyasıya alkışladılar. Ve nasıl göğsüm kabardı o gece, 

anlatamam…” 

 

*** 

 

Bodrum’da artık varlığını hiç kimsenin inkâr edemeyeceği biri var: 

Bodrumlu Zeki 

 

Ona herkes “Paşa” diyor Bodrum’da. Fakat o bir çocuktur orada.  

 

Hakkınca tadılamamış sevgi sıcaklıklarının gözeneklendirdiği bir 

çocuksal yaşamın susuzluğunu Zeki Müren denize kavuşmuş bir 

sünger rehaveti içinde gideriyor Bodrum’da kana kana… 

 

Bodrum’un ve Bodrumluların bir çocuğudur artık o, Bodrum’da.  

 

Bacak kadar çocuklardan, bacakları tutmayan ninelere, dünyaca 

ünlü kişilerden, sesleri çıkmaz solukları duyulmaz kayıkçılara 

kadar tüm Bodrumluların ve Bodrum’a gelen tatilcilerin “ancak bir 

çocuğa beslenebilecek yücelikteki” sevgilerini esirgemedikleri bir 

“çocuktur”, Bodrum’da Zeki Müren… 

 

“Paşam hayırlı günlerin olsun…” 

 

“Senin de hayırlı günlerin olsun Süleyman.” 
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Otomobiliyle Bodrum içinden geçerken, bir eli hep pencereden 

dışarıdadır Zeki Müren’in. Kendisinden önce otomobilini tanıyıp, 

kendisini henüz görmeden el sallamaya başlayanlara Zeki Müren’in 

selamı da önceden hazırdır.  

 

Kara Kuvvetleri Komutanlığı’nın uzaktan bakıldığında villalardan 

oluşan bir tatil köyü görünümü izlenimi veren Özel Eğitim 

Merkezi’nin önünden geçen yolda, askerler de selama duruyorlar.  

 

Halikarnas Balıkçısını “Babaları” olarak kabullenen 

Bodrumluların şimdi bir de Zeki Müren adlı çocukları var.  

 

*** 

 

“Benim adım Mehmet Hak. Burada, Bodrum’da vazocuyum. 

Vazoculuk yaparım, vazo satarım. Zeki Bey benim dükkânın 

önünden geçmese, ben o gün vazo satamıyorum. Vallahi bir 

haftadır ortalarda görülmüyor. Yeminle söylüyorum, bir haftada bir 

tane vazo satamadım. Şimdi bugün dükkânın önünde ya…          

Ben biliyorum, şimdi. Bugün ekmek gibi vazo satarım artık. Bir 

başka oluyor Zeki Müren’in uğuru. Sınamışım, denemişim… Onun 

için böyle güm güm diye konuşuyorum…” 

 

Bodrum sokaklarında Zeki Müren, İstanbul’da her iskeleye uğrayan 

ve “dilenci vapuru” deyimiyle tanımlanan vapurlar gibidir. İki adım 

atıyor, bir lokantacı fırlıyor dükkânından ve ellerine sarılıp, elini 

öpüp başına koyuyor Zeki Müren’in.  

 

İki adım atıyor atmıyor, bir boncukçu kesiyor yolunu: 

 

“İyi akşamlar olsun Paşam…” 

 

“İyi akşamlar yavrum… Hayırlı işlerin olsun…” 

 



142 
 

Ellerini birbirlerinin bellerine dolamış iki sevgili midir, iki nişanlı 

mıdır onlar görüyorlar Zeki Müren’i karşıdan. Bir solukta yanına 

geliyorlar: 

 

“Paşacığım, izin verirseniz birlikte fotoğraf çektirelim mi?” 

 

Çantalarından bir fotoğraf makinesi çıkarıyorlar ve çevredeki 

kalabalıktan birine yalvarıyorlar: 

 

“Bak kardeşim, şuradan bakacaksın, şuraya basacaksın… Bir 

dakika bekle yalnız… Biz şöyle geçelim önce…” 

 

Biri bir yanına, biri öteki yanına sokuluyor Zeki Müren’in ve hep 

birlikte fotoğraf makinesinin ‘çıt’ sesini bekliyorlar, içten bir 

tebessümle.  

 

“Paşam, paşacığım… Bir tane lokma buyur, Paşacığım” 

 

Camlarla çevrelenmiş bir sehpada, İzmir lokması satan bir 

delikanlı, kürdanın en debinden itinayla tuttuğunu göstererek, 

kürdanın ucundaki lokmayı Zeki Müren’e ikram ediyor 

 

“Afiyet olsun, Paşam… Buyur ye, lütfen” 

 

Zeki Müren başını bir omzunun üstüne yaslıyor, özür diliyor: 

 

“Duymuşsundur, perhizdeyim yavrum. Artık bana ne içki, ne tatlı… 

Hepsi yasak, yavrum!” 

 

Lokmacı, lokmasını yemese de kürdanını kesinlikle tutturabilmek 

için ısrar üstüne ısrar ediyor Zeki Müren’e. 

 

“Paşam, sen yemesen de al, bak yanında misafirin var… Ona ver, o 

yesin.” 
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Bodrum’da Zeki Müren’in kimseye “hayır” diyebilme özgürlüğü 

yok. Fakat o özgürsüzlüğün böylesinden hiç de yakınmıyor. 

 

“Beni yaşatan da bu sevgi, beni öldürecek olan da bu sevgi” diyor. 

“Allah eksikliğini göstermesin sevginin böylesinin.” 

 

Bir Bodrum evinin bahçesini peçeleyen bembeyaz duvarın dibinde 

oturan 85’lik mi desem, 90’lık mı desem bir nine, yüz yıla yaklaşan 

ömrünün geride kalan zamanını taşıdığı yüzünün kıvrımlarını kıpır 

kıpır kıpırdatıyor: 

 

“Zeki Bey evladım, Zeki Bey evladım!” 

 

“Buyur teyzeciğim...” 

 

“Üç gecedir yolunu gözlüyorum burada evladım… Yoksun, 

neredesin?” 

 

“Misafirlerim vardı teyzeciğim. Onlarla meşguldüm…” 

 

Gel de çekme şu fotoğrafı… Zeki Müren, kaldırımın kenarına 

çömelmiş hayır hayır objektife poz vermiyor… 90’lık bir ninenin 

gönlünü de alıyor değil… O 90’lık nineyle, içtenlikle sohbet 

ediyor, içtenlikle özlem gideriyor. O Zeki Müren’i ne denli 

özlemişse, hiç kuşku yok, Zeki Müren de onu aynı içtenlikle 

özlemiş.  

 

Heyecandan elleri ve dudakları titreyen bir adam yaklaşıyor 

yanıma: 

 

“Müsaade eder misiniz?” diyor titrek titrek “Zeki Bey’le bir 

maruzatımı konuşabilir miyim?” 

 

“Buyurun, kendisine söyleyin… Kendisinden izin alın…” 
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Daha da artan bir titreme temposuyla adam, Zeki Müren’e dönüyor: 

 

“Ben Bodrum’a bu sabah intikal etmiş durumdayım” diyor. “Yirmi 

yıl önce çalışmak için Fransa’ya intikal etmiştim. Dört sene önce 

orada ameliyat oldum. Bana hastanede çok iyi baktılar. Bir gün 

‘bana Türkçe bir gazete bulsanıza’ dedim. Biraz sonra buldular. O 

gazetede sizin çok şık bir elbiseyle çekilmiş renkli bir fotoğrafınız 

var. Gurbet elde, hem de hasta yatağımda öyle iftihar ettim ki… 

Önce hemşireye gösterdim. Sonra doktoru çağırdım. ‘Bakın, bu şık 

elbiseli adam, bizim en büyük sanatçımızdır’ dedim. Sizinle iftihar 

ettim. Fransa gibi bir yerde sizin sayenizde Türklüğümle övündüm, 

yabancılara karşı… Sizi dünya gözüyle gördüm ya şimdi… Allah 

sizden razı olsun. Müsaade ederseniz maruzatım bu kadardır. Ben 

şimdi sizi daha fazla rahatsız etmeyip, başka yere intikal edeyim!” 

 

Zeki Müren adama sarılıyor, iki yanaklarından öpüyor… Kendi 

gözleri yaş yaş… Fransa’dan gelen işçi ise bir köşeye sığınmış, 

kimseye göstermemeye çalışarak hıçkıra hıçkıra ağlıyor 

mutluluktan.  

 

“Dünya gözüyle gördüm ya… Dünya gözüyle gördüm ya!”  

 

Bodrum’da Zeki Müren, Bodrum Kaymakamı’yla ne denli yakın 

görüşüyorsa, Bodrum Belediye Başkanı’yla ne denli yakın 

görüşüyorsa, Bodrum’u ziyaretlerinde tanıştığı Mick Jagger’le, 

Nureyev’le, Ahmet Ertegün’le, ne denli yakın görüşüyorsa, 

komşusu 90’lık ninelerle, sahildeki kayıkçılarla, balıkçılarla, yol 

boyunca sıralanan esnafla, Bodrum’u tıklım tıklım dolduran 

turistlerle, genç kızlarla, delikanlılarla, hatta 4.5 yaşındaki 

Deniz’le, hatta ve hatta bir yaşını yeni dolduracak Suziş’le de aynı 

yakınlık, aynı içtenlikle görüşüyor. 
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Rüzgâr olmadığı için tüm öğleden sonralarını geçirdiği Bardakçı 

Koyu’nda yurdun dört bir yanından tatil için gelen çoğu ortadirek 

turistlerle iç içe, yan yana bir ortak mutluluk yaratıyor ve birlikte 

yaratılan bu mutluluğu yine onlarla birlikte paylaşıyor.  

 

*** 

 

“Ben üsteğmenim, Paşam… Bir hafta önce evlendik, şimdi 

balayındayız. İzin verirseniz eşimle birlikte bir fotoğraf çektirebilir 

miyiz sizinle?” 

 

“Elbette, üsteğmenim… Nerde eşiniz?” 

 

Oturduğu yerden ayağa kalkıyor Zeki Müren ve bir haftalık gelin 

hanımı saygıyla kutluyor: 

 

“Allah’tan size, bir ömür boyu mutluluk dilerim” diyor. 

 

Sonra birini sağına, birini soluna alıyor ve iki kişinin mutluluğuna 

kendi mutluluğunu da ekleyip, üç tebessümle fotoğraf makinesine 

bakıyorlar.  

 

“Aslan Zeki… Aslan Zeki!” 

 

Bacak kadar bir çocuk, annesinin elinden kurtulup Zeki Müren’in 

yanına koşabilmek için çabaladıkça, annesi daha bir sıkı tutuyor 

çocuğun bileğini.  

 

“Sus, öyle bağırma… Ayıptır!” 

 

Sonra Zeki Müren’e yaklaşıp, özür diliyor: 

 

“Sizi televizyonda her görüşünde, ‘Aslan Zeki’ diye bağırır evde. 

Şimdi sizi gördü, yine öyle bağırıyor. Kusura bakmayın.” 
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Coşkulu, dolu dolu bir kahkaha atıyor Zeki Müren: 

 

“Kendi adı nedir, hanımefendi? Ve kaç yaşındadır?” 

 

“Adı, Deniz… 4.5 yaşında…” 

 

Bu kez Zeki Müren savuruyor bir nara: 

 

“Aslan Deniz…” 

 

Deniz, yerinde zıp zıp zıplıyor: 

 

“Aşlan Deniz dedi… Aşlan Deniz dedi!” 

 

Kaybediyor kendini Deniz. Ve 4.5 yaşındaki bir çocuğun tüm 

frensiz sevinciyle, sesinin tüm gücünü gırtlağında toplayıp, o da 

savuruyor narasını: 

 

“Aşlan Zekiiii! Aşlan Zekiiii!” 

 

Tüm Bardakçı Koyu, 4.5 yaşındaki Deniz’in “Aşlan Zekisi” sini 

alkışlıyor.  

 

Bodrum’da Mil-Ta Torba Tatil Köyü’nde birlikte kaldığımız bir 

yüksek düzey bürokrat arkadaşım, 30 yıla yaklaşan dostluğumuzun 

faturasını sürüyor önüme: 

 

“Zeki Müren’le röportaj yapmak için burada olduğunu öğrendim” 

diyor. “Ne yapıp yapacaksın, beni de götüreceksin ona! Bir tanıştır, 

bir de birlikte fotoğraf çektireyim, başka bir şey istemem… Tamam 

mı? Söz mü?” 

 

“Söz Celalciğim… Yarın saat 13.30’da hazır ol…” 
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Akşam yemeğinde Celal, eşine ve iki çocuğuna yemek boyunca 

Zeki Müren’i anlattı.  

 

Zeki Müren’in yaşamının “Bugüne kadar kimselere anlatmadığı 

özel bölümü”nü hazırlarken, mesleki bir içgüdü, kafamda belirli bir 

soruyu zaman zaman filizlendiriyor; sonra kişisel bir görüşün 

baskısıyla bu filiz bir anda kaybolup, yok oluyordu.  

 

Fakat filiz, bir süre sonra yeniden baş veriyor ve yüreğimle kafam 

arasındaki cephelerinde mesleksel içgüdüm ve kişisel görüşüm, 

yeniden savaşa tutuşuyorlardı aralarında. 

 

*** 

 

On gün süreli bu savaşta hep kişisel görüş üstün gelmesine ve 

mesleksel içgüdümün gübrelediği soru filizciklerini her seferinde 

silip süpürmesine karşın, karşı taraf sadece bir kez üstün geldi ve… 

 

O soru filizi bir anda büyüdü, büyüdü, belirli bir biçime girdi ve 

ağzımdan çıkabildi sonunda. 

 

“Elbette, haklısınız” diyerek gönül dolusu bir hoşgörüyle karşıladı 

bu sorumu Zeki Müren. 

 

 “Fakat bana lütfen izin verir misiniz? Bu sorunuzu hemen 

yanıtlamayayım da üzerinde bir gece olsun düşüneyim. Böylesine 

bir röportajda okuyucularınız elbette böyle bir soru sormanızı 

bekleyeceklerdir ve elbette benim de bu konuda söyleyeceklerimi 

merak edeceklerdir. Yalnız, benim için önemli bir husus var.  

 

Bu yanıtımı, Anadolu’nun bir ücra kasabasında bir Hatice Nine de 

okuyacaktır ya da torununa okutup onun ağzından dinleyecektir. 

Yanlış ifade edebileceğim bir cümle, o Hatice Nine’nin gözündeki 

ve gönlündeki Zeki Müren imajını zedeleyebilir. Onun için, ifademi 

önceden düşüneyim, cümlelerimi önceden hazırlayayım ve bu 
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konudaki tüm görüşümü, Hatice Nine’ye de saygımı koruyarak 

açıklayayım. Bana lütfen bir gece izin verir misiniz? Yarın 

açıklarım o konudaki tüm görüşümü.” 

 

*** 

 

Çocuğu olmayan kadınlar için Zeki Müren bir umuttur. Sadece 

onlar için mi bir umuttur Zeki Müren? İşinden çıkarılan bir işçinin 

gözünde ve gönlünde, fabrikada müdürüne ya da sahibine torpil 

yapıp işe geri alınabilmesini sağlamak için de bir umuttur o… 

 

Çocuğuna açık kalp ameliyatı yaptırmak zorundaki bir memurun, 

yıllar önce girdiği bir yapı kooperatifine borç taksitini ödeyemez 

duruma düşen duruma düşen emeklinin, yaşam pahalılığı altında 

omuzları omuzları çöken “ortadirek altındakiler” için de bir 

umuttur  Zeki Müren. 

 

Ve yurt dışındaki işçi için sıla özlemidir, gurbette övünç nedenidir, 

Bodrum esnafı için ise umuttan da yakın bir uğurdur. 

 

Zeki Müren’in Bodrum’daki evinin demir parmaklıklı bahçe kapısı, 

ilk bakışta Nasrettin Hoca’nın türbesini anımsatıyor insana… 

 

Kocaman bir kilit sallanıyor kapıda ama… Kimse ne duymuştur, ne 

görmüştür bu kilidin kilitlendiğini. 

 

Demir parmaklıklı bahçe kapısı kimi zaman açıktır, kimi zaman 

kapalıdır. Fakat hiçbir zaman kilitli değildir.  

 

İsteyen herkes kapıyı çeker, açar ve merdivenlerden çıkarak evin 

oda pencerelerinin baktığı sahanlığa kadar çıkar, “İyi günler olsun 

Paşam” der ve gider. 
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Aynı kapının dibine bırakılan el kadar bir beşik, kapının 

demirlerine bağlanan düğümlü bez parçaları, başka başka türbelerin 

çağrışımını yaptırır kişiye. 

 

*** 

 

“ Bir sabah kapıdan çıkarken, kapının dibinde el kadar bir beşik 

gördüm. İçinde plastikten yapılmış bir bebek vardı. Küçük bir de 

not eklenmişti: ‘Dualarınızı esirgemeyin… Bütün özlemimiz bir 

çocuk sahibi olmaktır…’ Yapabileceğim bir şey yoktu. Aldım, 

evdeki hatıra dolabıma koydum bunu… Bir başka gün, kapımda 

renk renk bez parçaları gördüm. Çeşitli sayıda ve biçimde 

düğümlerle bağlanmışlardı. Giderek artmaya başladı bu tür 

bağlamalar. Onu, çiçekler izledi. Kimi kurumuş, kimi taze çeşit 

çeşit çiçekler…  

 

Tümünün yanına iliştirilmiş küçücük notlarda ‘Hatim indirirken, 

falanca işinin olması’ için de dua etmem isteniyor. Biblo 

büyüklüğünde, bana benzetilmiş heykelciklerden tutun da, küçük 

bir gramofona,  pullarla yapılmış resimlerime kadar, hemen her 

gün bir sürprizle karşılaşıyorum kapımın önünde…” 

 

Bir yerli turist grubu getiren otobüs geliyor, duruyor kapıda. 

İçinden insanlar çıkıyor. 

 

“İşte burasıymış… Burasıymış!” 

 

 “Aaa! Koskoca Zeki Müren’in evi bu mu? Ben saray gibi bir şey 

zannediyordum!” 

 

“Şu kapının önünde durayım da bir fotoğrafımı çeker misin?” 

 

Turistler bir süre dışarıdan seyrediyorlar Zeki Müren’in evini ve… 

Kapıyı çekseler açılacağını bilmediklerinden, içeri girmeyi 

düşünmüyorlar.  
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 *** 

 

“Bodrum’da bir gazete, bu olayı ‘tavaf’ sözcüğüyle niteledi ve bu 

beni çok üzdü. Ben kimseye demiyorum, gelin evimin duvarlarına 

elinizi sürün, kapımın önünde fotoğraf çektirin diye… Yerli 

gazetenin yazdığına göre yerli turistler Bodrum Kalesini 

gezmezlermiş de, tutup Zeki Müren’in evini tavaf ederlermiş!” 

 

Bir de evinizin bulunduğu caddeye Zeki Müren adı verilmesi olayı 

var. O olay nedeniyle de galiba bazı üzücü konuşmalar ve hatta 

olaylar oldu. 

 

“Benim ne suçum var bunda? Belediye Meclisi karar almış, bir-iki 

gün önce de bu kararı uyguladılar. Yani ben Belediye Meclisine 

gidip ‘Bu caddeye benim adımı verin’ mi dedim? Onlar 

lütfetmişler, böyle bir jestte bulunmuşlar. Bir sanatçıya sağlığında 

böyle bir mutluluğu yaşatmış olduklarından ötürü, tüm 

Bodrumlulara teşekkürlerimi sundum.” 

 

Postacı geldi, iki avuç dolusu mektup getirdi… 

 

“Hemen her gün bu kadar mektup getirir postacı… 50-60 kadar 

vardır. İsterseniz birlikte açalım ve gözlerinizle görünüz. Bunların 

yüzde 95’inde para yardımı isteniyordur.” 

 

Mektupları tek tek açtık. İki-üçü dışında, tüm mektuplarda para 

yardımı istekleri yer alıyordu. 

 

Birkaç tanesinin içinden doktor reçeteleri çıktı: “Para göndermeniz 

şart değil. Şu reçetedeki ilaçları yaptırın, gönderin. Size tüm 

ömrümüz boyunca duacı olalım” deniliyordu.  
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Mektuplardan birkaçında ise çocukların sünnet düğününe davet, 

dört tanesinde ise başka bir istek vardı: “Filanca gün mevlidimiz 

var… Hepsini değil ama, bir bölümünü siz okusanız, bizi bahtiyar 

edersiniz…” 

 

Zeki Müren başladı gülmeye: 

 

“Bütün Anadolu beni mevlidi ezbere bilir sanır. Hatta çok kimseler 

de Kuran’ı ezbere okuduğuma inanırlar. Oysa bunların hiçbiri 

doğru değildir. Ben sadece bir filmimde ‘Katibim’ filmimde, rol 

icabı dört dakika mevlit okumuştum. Herhalde o filmimden sonra 

yayıldı Anadolu’ya… Beni hep ‘hafız’ sanırlar.” 

 

Sahi Zeki Bey… Dini inançlarınız konusunda da hiç bilgimiz 

yoktur. Ne düşünürsünüz bu konuda?  

 

Zeki Müren, bu soruyu şöyle açıkladı: 

 

“Büyük bir kudretin varlığına inanıyorum. Gözlerimizle 

göremediğimiz mikroplar âleminden, insan denen o büyük 

makineyi, en ince noktasına kadar var eden ve de zamanı gelince 

yok eden büyük bir kudrete inanıyorum…” 

 

Kadere inanır mısınız, Zeki Bey? 

 

“Efendim ben kadere yüzde 50 inanırım; yüzde 50’de insanın kendi 

kaderini çizebileceğine inanıyorum. İnsanlar doğmadan 

yönlendirilebilir diyorum ama bir de insanın kendi çabası vardır. 

Kahvede akşama kadar tavla oynuyorsam, akşam eve çocuklarıma 

baklava-börek götüremem tabii!” 

 

Siz bunu kendi hayatınızda gözlemlediniz mi? 
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“Ben sanat hayatımda bunu yaşadım. Bir insana şans veriliyor. Boş 

verirse, o şansı kullanamıyor. Büyük bir gazinoda okumak şans ise, 

orada halka hitap etmek de kendi gayretinizdir. Kimse üstüne 

alınmasın ama ben şimdikileri pek tasvip etmiyorum. Sarışın saçlı, 

güzel vücutlu, yırtmaçlı tuvaletli, güzel bir bacakla final tutulmaz. 

Son yıllarda gazinolara pek gitmedim. Gazetelerde fotoğraflarını 

görüyorum, zaman zaman… Hanım kızlarımız gerçekten güzel. Biri 

bende sıra kızıydı. İsim vermeyeceğim. Saat sekizde gelir. Sekiz 

çeyrekte evine dönerdi. Şimdi bakıyorum, çok güzel bir hanım diye, 

finalde sahneyi tutuyor. Bence bu assolistlik demek değil. Assolisti, 

Tanrı yaratır; kendi çabasıyla da yerinde kalabilir” 

 

Zeki Bey, Tanrı sizi güzel bir sesle yaratmış ve hep biliyoruz ki siz 

de çalışarak büyüdünüz, büyüdünüz, hepimizce bilinen düzeyinize 

geldiniz. Çalışmasaydınız, sırf bu güzel sesinizle bir Zeki Müren 

olabilir miydiniz? 

 

“Hayır olamazdım. Belki güzel sesli bir hafız olurdum. Bursa’daki 

komşularımızın mevlitlerinde okuyan ve o ortamda 

öğrenebileceğim nota gerektirmeyen, usul gerektirmeyen, güzel 

sesle ne okunabilir? Mevlit okunabilir. Ya da ezan okunabilir. 

Güzel sesli bir müezzin olurdum. Mevlitlerini okuduğum 

komşularımız ya da ezan okurken beni dinleyenler ‘Güzel sesli 

hafız’ ya da ‘Güzel sesli müezzin’ diye bir de isim takarlardı bana, 

o kadar!” 

 

Mektuplardaki para yardımı isteme konusunu nasıl açıklarsınız 

Zeki Bey? 

 

“Şöhretim düzeyinde bir servete sahip olduğumu sanıyor halk, 

herhalde. Yaptığım ufak tefek yardımları gizleme gayretlerime 

rağmen, bunlar duyuluyor sanırım. Bu nedenle yardım istiyorlar. 

Bir tane, on tane, yüz tane olsa memnuniyetle yerine getireyim bu 

istekleri. Fakat yüzlerce, binlerce mektup geliyor yardım 

istekleriyle dolu. İstesem de yapamam ki bu yardımı!” 
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Rakam olarak sormayayım Zeki Bey ama şöyle sorayım. 

Şöhretinizle oranlarsanız, şöhretinizin yüzde kaçı kadardır 

servetiniz? 

 

“Yüzde biri kadar dersem inanın…” 

 

Yedi yıldan bu yana sahne çalışması yapmadığınıza göre, 

geçiminizi nasıl sağlayabildiğinizi sorabilir miyim? 

 

“Şişli’de altışar katlı üç apartmanım var. Hepsi alın terimin 

ürünüdür. Fakat hak verin lütfen, geçen yıla kadar hâlâ 10 bin lira 

kirayla oturuyordu kiracılarım. Mahkemeye versem bana yakışmaz. 

10 bin lira kira alsam bana yazık. Üçünü yok denecek bir paraya, 

rakam da vereyim 180 milyon liraya sattım. Bir-iki anonim şirkette 

hisselerim var. Onlardan temettü gelirlerim, bir de reklam filmi 

gelirlerim vardır.” 

 

Büyük bir birikiminiz olmadı mı bunca yıl? 

 

“Büyük kazançlarım oldu, fakat büyük giderlerim de oldu. Sahnede 

kazandıklarımın büyük bir bölümü sahne kostümlerim için 

harcanmıştır.” 

 

Zeki Müren’in özenle kendine sakladığı ve çok yakınlarının bile 

bilmedikleri bir özelliği de yardımseverliğidir. 

 

*** 

Hakkında herkesin pek çok şey konuştuğu bir konuda Zeki Müren, 

şimdi ilk kez kendi konuşuyor.  

 

Ses alma aygıtını biraz daha yaklaştırdım.  

 

Buyrun Zeki Bey… Teyp hazır… 
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“Her ülkede şöhrete ulaşan kişiler için çeşitli şeyler söylenir, 

söylenmiştir ve söylenecektir. Şöhret olan kişi, diğer insanlardan 

farklı yönü olduğu için şöhrettir zaten. Dünyanın en büyük 

yazarları, sinema oyuncuları, şairleri, bestecileri, ressamları ve 

hatta politikacıları için bu tür söylentiler çıkarılmıştır.  

 

İnsanların özel hayatı, topluma zararı dokunmadığı sürece yalnız 

kendisini ilgilendirmelidir bence. 

 

Şöhrete ulaştığım yıllardan bugüne kadar benim de hakkımda 

çeşitli şeyler yazıldı, çizildi, konuşuldu ve tartışıldı. Normaldir. 

Mesela şöyle bir misal vereyim: Erkek çocuk vardır; bebek oynar, 

evcilik oynar, müsamerecilik oynar, çiçeklerle uğraşır, dikiş diker 

hatta. Erkek çocuk vardır; elinden oyuncak tabancası düşmez, 

kovboyculuk oynar, çelik-çomak oynar, top oynar, cam kırar, 

sapanla kuş vurur, çiçekleri yolar. Bu bir içgüdü, yaradılış olayıdır 

bence.  

 

Tanrının siyah gözlü yarattığı bir varlık, göz rengini değiştiremez. 

Bir cücenin kendi arzusuyla basketbolcu olamayacağı veya iki 

metre boyundaki bir insanın kendi gayretiyle bir yetmiş boya 

inemeyeceği gibi. Bazı ülkelerde sırf derileri siyah diye zenciler hor 

görülüp, toplumda aşağılanmaktadırlar. Oysa hiçbiri belki zenci 

olmak istemezlerdi. Bu, çoğunluk ve azınlık meselesidir. Derilerinin 

rengini değiştirmek onların elinde değildir! 

 

Abartmamak ve dejenere etmemek şartıyla yaşayan her kişinin ruhi 

yapısına hürmet duymak gerekir. İnsanlar gül de koklar, karanfil 

de, leylak da. Veya her üçünü de. Bu kişinin yalnız kendisini 

ilgilendirir.  

 

Efendim, hafif sahne makyajım ve giysilerim 1950’li yıllarda epey 

tartışma konusu olmuştu. Bugün TV’de maç anlatan, ajans okuyan 

veya konuşma yapan politikacılara kadar herkese makyaj yapılıyor.  
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Benim yıllar önce hem korku, hem de cesaretle sunduğum bu olay, 

şimdi rahatlıkla kabul edilebilir hale gelmiştir. Bu bir yüreklilik 

örneğidir bence… 

 

Halk, dozunda kalan her şeyi eğer kendisine zararlı değilse ve de 

kanunda ceza teşkil etmeyecek nitelikteyse kabul etmiş ve 

hoşgörüyle karşılamıştır.  

 

Pijamayla baloya gidilemeyeceği gibi smokinle de yatağa girilmez. 

Her şeyin bir yeri yordamı vardır ve olmalıdır. 

 

Dört duvar arasında kalan özellikler, ki bunlar Tanrı’nın çizdiği 

kader ve yaradılışla ilgilidir, kişinin yalnız ve yalnız kendisini 

ilgilendirir… Dört duvar arasında kalan ve topluma insanlığa 

zarar getirmeyen insan özellikleri, menfi olarak eleştirileceği 

yerde, özel hayata saygı duyup normal olarak kabul edilmelidir. 

Herkes hayatını yaşamaya mecburdur. Yaşantısının hırsızı olup, 

ömür boyunca rahatsız yaşamaktansa dozunu aşmadan, cemiyetçe 

yuhalanmadan, saygıyla ömrünü sürdürmek en doğru yoldur 

efendim! 

 

Ayağımız 42 numaraysa, onu 38’e indiremeyiz.  

 

Bu bizim elimizde değildir…” 
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ZEKİ MÜREN40 

 

Ayşe Egesoy: Sevgili seyircilerimiz, Beşinci Mevsim 

programımızda Sayın Zeki Müren ile birlikteyiz. Efendim hoş 

geldiniz programımıza. 

 

Zeki Müren: Hoş bulduk efendim. Sağ olun Sayın Egesoy. Yedi 

ay aradan sonra sizinle yine aynı ekranı paylaşmak bana 

kıvançların en büyüğünü veriyor. Minnettarım efendim.  

 

Ayşe Egesoy: Çok teşekkür ederim. Lütfettiniz efendim.  

 

Zeki Müren: Estafurlah efendim. Şeref duyarım.  

 

Ayşe Egesoy: Efendim, Zeki Müren olmaktan mutlu musunuz? 

Zeki Müren olmak için neler yaptınız? 

 

Zeki Müren: Çok enteresan bir sual efendim. Zeki Müren 

olmaktan elbette çok mutluyum. 28 senelik sahne hayatımda, sanat 

hayatımda çok sevgili dinleyicilerimin alkışlarıyla yaşadım. Tekrar 

dünyaya gelsem yine Zeki Müren olarak yaşamak isterim efendim. 

Fakat Zeki Müren olmak zannedildiği kadar kolay olmadı. Çok 

çalışmak isteyen bir olay.  

 

İnsan birden parlayabilir, şöhret olarak. Fakat ayakta durmak çok 

zor efendim. Ve bir noktada kalmak çok güç efendim. Çalışmak 

istiyor, bir kere kendine saygılı olan kişi topluma saygılı olur. Ben 

naçizane bu duyguyu hiç kaybetmemek istedim. Ve zannediyorum 

ki Allaha şükürler olsun başardım. Sevdim, sevildim. Saydım, 

sayıldım. Çok mutluyum efendim.  

 
40  Uzun yıllar TRT ve özel TV kanallarında çalışan, Devlet ve Protokol 

sunuculuğu unvanına sahip sunucu, spiker ve program yapımcısı                    

Ayşe Egesoy’un, 1988 yılının Aralık ayında TRT için hazırlanan “Beşinci 

Mevsim” programında Zeki Müren ile gerçekleştirdiği röportaj metninden 

derlenmiştir.  
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Zeki Müren olmak bana bazı güçlükler getirdi. Bir kere, çok 

değişik bir hayat, bütün insanlardan ayrı bir yaşantı. Fakat, 

güçlükle de olsa bazı şeyleri yenmek lazımdı. Yenebildimse ne 

mutlu efendim.  

 

Ayşe Egesoy: Seyirci olsaydınız sahnedeki Zeki Müren’i dinleyip o 

güzel şarkılarını alkışlarken neler hissederdiniz? 

 

Zeki Müren: Neler hissetmezdim ki Sayın Egesoy. Neler 

hissetmezdim. Sahne bambaşka bir olay. Karşınızda sizi dinlemek 

isteyen ve seven kişiler dolu. Onlara hitap etmek büyük mutluluk. 

Fakat o döktüğüm ter, o sarf ettiğim çaba her gecenin başarılı 

geçmesi için müthiş bir çalışma temposu, elbette ki yorgunluk fakat 

alkışlarla duyulan mutluluk… 

 

Ayşe Egesoy: Dünyaya yeniden gelseydiniz bizim tanıdığımız Zeki 

Müren’e ekleyeceğiniz bir özellik olur muydu?  

 

Zeki Müren: Bu da çok enteresan bir sual. Sağ olun sorduğunuz 

için. Efendim dünyaya yeniden gelmek kabil olsaydı yine Zeki 

Müren olarak, aynı duygusallıkta aynı sanat sevgisiyle minicik 

yaştan şarkıyla, müzikle dolu bir Zeki Müren olarak gelmek 

isterdim tekrar.  

 

Ayşe Egesoy: Efendim, yeniden yaşamak istediğiniz bir zaman, bir 

duygu ve olmaktan mutluluk duyacağınız bir yer var mı?  

 

Zeki Müren: İnsan çok sevdiği olayların tekrarlanmasını ister 

hayatı boyunca. Son üç yıl içindeki beni en bahtiyar eden olay şu 

Sayın Egesoy; biliyorsunuz naçiz bir yazlık evim var Bodrum’da 

yaşıyorum dört beş ay ve kadirşinas Bodrumlular bir jest yaptılar 

bana sanatçı olarak.  
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Evimin bulunduğu caddeye ‘Zeki Müren Caddesi’ ismini layık 

gördüler. 41  Kendilerine çok minnettarım efendim. Şu bakımdan 

önemli benim hayatımda bu olay. Yaşarken, aynı caddeden 

geçerken o mermer levhayı görmek büyük kıvanç veriyor bir 

sanatçı olarak insana. Çünkü, zaten diğer dünyaya göçtükten sonra 

birçok büyüğümüzün adı bir çok caddeye, bir çok bulvara, birçok 

ormana verildi. Fakat, onlar ne yazık ki bunu göremediler.           

Ve üstünde yürüyemediler. Tadamadılar bu zevki. Zannediyorum 

sanatçı olarak bu mutluluğu yaşarken tadan tek benim naçizane 

efendim. Çok bahtiyarım ve hakikaten bunu düşünenlere 

minnetlerimi arz etmek isterim. Sağ olsunlar.  

 

Ayşe Egesoy: Sayın Müren, bugün yeniden başlayıp Zeki Müren’i 

yeni baştan yaratma imkanınız olsaydı, yanınıza hangi 

tecrübelerinizi alırdınız? 

 

 

 
41 Dönemin basınına bu olay şöyle yansımıştır: “Zeki Müren’e Bodrum’un fahri 

hemşehrilik belgesi verildi. Bodrum’un bir caddesine de Belediye Meclisi’nin 

kararıyla ‘Zeki Müren’ adı kondu. Zeki Müren Caddesi’nin açılışı ve fahri 

hemşehrilik belgesinin verilmesi için Halikarnas Disko önünde bir tören 

düzenlendi. Törende konuşan Bodrum Belediye Başkanı Cevat Bilkiç, ‘Sanat 

Güneşini Bodrum’un fahri hemşehrisi ilan etmekten büyük bir mutluluk 

duyduğunu’ belirtti ve konuşmasını şöyle sürdürdü: ‘Yıllardır şehrimizde 

yaşayan Sayın Zeki Müren’e karşı duyduğumuz sevgi ve muhabbeti en iyi şekilde 

dile getirmeye çalıştık. Yıllar sonra da sanatçının evini ‘Zeki Müren Müzesi’ 

olarak değerlendirmek ve Bodrumlulara açmak istiyoruz.’ Törende Zeki Müren 

de konuştu; ‘Daha hayatta iken bir caddeye ad olmak, ulaşabileceğim en büyük 

mutluluklardan biri. Şu anda ne kadar mutlu olduğumu anlatamam’ dedi. Daha 

sonra Bodrum Belediye Başkanı Cevat Bilkiç, sanatçıya fahri hemşehrilik 

belgesiyle bir plaket sundu. Ardından da Zeki Müren, iki koyun kurban etti. 

Halikarnas Disko’dan TeMeTe Oteline kadar uzanan caddeye ismi verilen Zeki 

Müren cadde levhasının kurdelesini kesti. Tören, Halikarnas Disko’da verilen 

kokteylle sona erdi. Burada özellikle bayanlar, Müren’le fotoğraf çektirmek için 

yarıştılar.” Ayrıntılı bilgi için bakınız: “Zeki Müren Caddesi”, Milliyet Gazetesi, 

20.07.1986, sayfa: 2.  
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Zeki Müren: Efendim, dağarcığımdan eksiltmediğim tek şey 

insanları sevmek, insanları saymak, insanlara değer vermek ve de 

sanatım yolunda büyük çaba sarf etmek. Kendimi, her zaman 

söylerim ilk değil bu, eskimeden yenilemek. Eğer sahneyse 

yenilikler getirmek, repertuarımı çoğaltmak, velhasıl çok çalışmak.  

Ve bunlar ancak yanımdan eksiltmediğim bağrıma bastığım 

olaylar. Zannederim, naçizane beni ayakta tutan da bu olaylar oldu 

efendim. Tabii, dinleyicilerimin teveccühleri sayesinde.  

 

Ayşe Egesoy: Efendim çok duygulu bir insansınız. Şarkılarınızı 

gönülden söylüyorsunuz. Sizi seven insanlar, sizi gönülden 

seviyorlar. Peki, gönül nedir? Gönül kelimesinden ne 

anlıyorsunuz? 

 

Zeki Müren: Gönül kelimesinin tam karşılığı bence yok. Öyle 

müphem, boşlukta, bulutların üstünde. Seven insanın duyduğu 

duygu bence gönül demek. Sevmeyen gönüle ben gönül demem ki 

zaten Sayın Egesoy.  

 

Ayşe Egesoy: Sizi, sanat çalışmalarınızda çok zor beğenen, ama 

beğendiğinizi de sevdiren bir kişi olduğunuzu biliyoruz.  

 

Zeki Müren: Estafurlah, lütfediyorsunuz efendim.  

 

Ayşe Egesoy: Eserlerinizi nasıl seçiyorsunuz? Nelere dikkat 

ediyorsunuz? 

 

Zeki Müren: Efendim önce sevdiğim makamlara değer veriyorum. 

Mesela, Hicaz makamına hayranım. Uşşak makamında ağlarım, 

Nihavende bayılırım, Rast beni uzak diyarlara götürür… Sonra 

efendim hangi şarkılar sesime gidiyor, benim ses tonum hangi 

notadan hangi notaya kadar rahat ve duygusal ise o tür şarkıları 

seçiyorum ki sevgili dinleyicilerim algılayabilsin benim bu 

verdiğim bu duyguyu. Ve zannederim de isabetli de oluyor 

efendim. Ama, çok çalışmak istiyor Sayın Egesoy.  
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Ayşe Egesoy: Efendim, sevilmek ve sevmek. Gece ve gündüz gibi 

birbirine çok yakın. Biri başlarken öbürü bitiyor. Sizce yaşamak 

için sevmek mi gerekli, yoksa sevilmek mi? 

 

Zeki Müren: İkisi de gerekli efendim. Her gecenin bir sabahı 

vardır. Her günün bir akşamı vardır. Duygular gibi, sevgiler gibi, 

aşklar gibi, dostluklar gibi… Ve de maalesef kırgınlıklar veya kin 

gibi, ki nefret ederim o son kelimeden. Kincilik, hayatımda 

tatmadığım bir olay. İnsanlara kırılmak yerine, insanları sevmek 

lazım efendim. Her kulun hatası olabilir. Onun için elbette ki… Bir 

de hayatın dönemleri insanın gecesi ve gündüzü gibi aydınlık 

karanlık oluyor. Bu da çok normal. İnsanız; doğduk, büyüdük ve 

göçeceğiz… Elbette, her günümüz pırıl pırıl olamaz. Her gecemiz 

de simsiyah olamaz. Nice mehtaplı geceler var, nice güneşli günler 

var insanlar için. Ben tabi güneşli günleri diliyorum tüm 

sevdiklerime efendim.  

 

Ayşe Egesoy: Sayın Müren, bir insan olarak bir sanatçı olarak 

üzerinize düşen görevi başarıyla yerine getirdiniz. Peki bundan 

sonraki yaşantınızda, kendinizi yapmaktan sorumlu tuttuğunuz 

görevleriniz var mı?  

 

Zeki Müren: Efendim önce lütûfkar cümleleriniz için 

teşekkürlerimi arz ederim. Teveccühleriniz diye cevap vereceğim. 

Şu ana kadar yaptığım hiçbir şeyden pişman değilim. Belki gece 

yaşantım dolayısıyla, yani çalışma çabam dolayısıyla, uyku 

uyumadım. Bazen perhizime dikkat edemedim. Bazen sıhhi 

nedenlerle mecburen kortizon denen ilacı kullandım. Bunlar, 

mecburi yapmam gereken şeylerdi. Onlardan da pişman değilim. 

Velhasıl, şimdilik Tanrıya şükürler olsun hayatımdan memnunum. 

Halkın ilgisinden memnunum. Eksilmeyen sevgiden memnunum. 

Layık olabiliyorsam ne mutlu bana. 

 

Ayşe Egesoy: Eviniz çiçek bahçesi gibi.  
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Zeki Müren: Sağ olun efendim. Sebebini arz edeyim Sayın 

Egesoy. 6 Aralık benim yaş günümdü. Ve inanınız eski yıllardaki 

gibi yaş günü kutlaması yapmadım. Yine de seven dostlarım 

buyurdular, beni bahtiyar ettiler. Ayrıca, sevenlerime minnetlerimi 

arz ediyorum. Milyonlarca kez. Beni o kadar bahtiyar ettiler ki, 

sabahın erken saatlerinden gece yarısına kadar devamlı çiçek geldi. 

Hepsinin kartlarını okudum, duygulandım, gözlerim doldu. 

Sevindim, neşelendim, coştum. Telgraf yağdı diyebilirim. Ve de 

telefon numaramı bilenler de aradılar sağ olsunlar. Ben sahneyi 

bırakınca, biraz daha köşede kalırım zannediyordum. Demek benim 

onlara olan saygımın sonucu, onların sevgisi de bana eksilmemiş. 

Sağ olsunlar, var olsunlar. Bu bir sanatçı için o kadar büyük 

bahtiyarlık ki. İnsanın tüyleri ürperiyor inanın. Allah hepimize 

hayırlı yıllar ihsan etsin inşallah.  

 

Ayşe Egesoy: Sayın Zeki Müren, biz de Beşinci Mevsim program 

ekibi olarak sizin doğum gününüzü yürekten kutluyor ve daha nice 

sağlıklı, mutlu yıllar diliyoruz efendim.  

 

Zeki Müren: Bu arada bir şey arz edebilir miyim efendim. Belki 

sıhhi nedenlerle yurt dışında olabilirim. Yılbaşı gecesi ekranlarda 

hitap edemem sevgili izleyicilerime. Şu anda erken de olsa 1989’un 

tüm sevenlerime, ulusumuza, devletimize esenlikler getirmesini, en 

güzel günler getirmesini canı gönülden diliyorum. Şimdiden yeni 

yıllarını kutluyorum. Ve sonsuz hürmetlerimi sunuyorum. Lütfen 

kabul buyursunlar efendim.  

 

Ayşe Egesoy: Efendim size, tekrar tekrar teşekkür ediyoruz 

programımıza katıldığınız için.  

 

Zeki Müren: Estafurlah efendim. Çok mutluyum. Bu programda 

sevenlerime hitap etmek bana çok büyük keyif verdi. Ve saygı 

duyduğum dinleyicilerimle beraber olmanın huzuru içindeyim. Ben 

size müteşekkirim efendim. Sağ olunuz, var olunuz efendim. 
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“BODRUM’DA AŞK BAŞKADIR”42 

 

“Halikarnas Balıkçısı, Bodrum’a palmiyeler dikmiş. Bugün, onun 

palmiyelerinin gölgesinde, Bodrum’a gönül verenler serinliyor. 

Yıllar sonra o palmiyelerin yeşermesinde, yaşamasında bir bakraç 

su olabildiysem, kendimi çok bahtiyar hissederim.” 

 

Bu sözler, bir Bodrum âşığına, Bodrumluların da yürekten 

benimseyip bağırlarına bastıkları bir Bodrum sevgilisine, bir 

“paşa”ya ait. Evet, bildiniz Zeki Müren’e ait.  

 

Kendi deyimiyle tam 11 yıldır Bodrum’la ve Bodrumlularla iç içe, 

gönül gönüle, can cana beraber Zeki Müren. Kayıkçısıyla kayıkçı, 

balıkçısıyla balıkçı, doktoruyla doktor. Onlarla bütünleşmiş, 

onlarla bütünleşirken hiç farkında olmadan Bodrum olmuş, 

Bodrumlu olmuş.  

 

Zeki Müren’den, bize dünün ve bugünün Bodrum’unu anlatmasını 

rica ediyoruz. Örneğin 11 yıl önceki Bodrum’la bugünkü Bodrum 

arasındaki farkı soruyoruz. Müren, önce derin bir “Aaaaahhhh!..” 

çekiyor ve anlatıyor: 

 

“Size 11 yıl öncesinin bir tablosunu çizeyim önce. Ben buraya ilk 

geldiğimde sakallı kaptanların kulak arkalarında birer kırmızı 

karanfil olurdu. Başlarında da korsan tarzı bağlanmış kırmızı 

yemeniler… Seferden dönüşlerini sokaklarda, meyhanelerde 

kutlardık. Hanımlı, beyli gruplar halinde zeybekler oynardık. 

Kısacası, eskiden Bodrum’da dostluklar daha çoktu.” 

 

Zeki Müren’e göre, bu dostluklar şimdi çok gerilerde kalmıştı. İyi 

ama ne olmuştu da “Çökertme”ler, “Demirciler”ler, “Bodrum 

Hâkimi”ler eşliğinde sabahlara kadar yaşanan dostluklar…  

 
42  Nurcan Sabur’un, Zeki Müren ile yaptığı bu röportaj; 04.09.1988 tarihli 

Milliyet Gazetesi’nin ücretsiz pazar eki olan Aktüalite dergisinde yayınlanmıştır.   
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Yanıtını Zeki Müren’den alalım.  

 

“Bodrum ünlenince gelenleri çoğaldı. Gelenleri çoğalınca 

yapılaşma yoğunlaştı. Özellikle kooperatifçilik çok zarar verdi 

Bodrum’a. Mesela 10 yıl önce bu balkona oturup karşıya 

baktığımda, sadece iki bina görürdüm. Şimdiyse üzülsem mi, 

sevinsem mi bilemiyorum. Tam 49 bina duruyor karşımda.” 

 

Evet dostluklar bitmişti, evet Bodrum olumsuz bir takım 

görünümler kazanmıştı ama Zeki Müren’in Bodrum sevgisinde 

hiçbir azalma olmamıştı. Tamam, geçmişe özlem duyduğu 

doğruydu ama Bodrum’u bugünüyle de seviyordu.  

 

Peki, Zeki Müren, Bodrum’daki çirkinlikleri, bozulmaları hiç mi 

görmüyordu? O bozulmalar, o çirkinlikler için neler düşünüyordu? 

Yanıt tam Zeki Müren’ceydi: 

 

“Ben bu bozulmaları, bu çirkinlikleri, bir sevgilinin deniz 

ıslaklığında kirpiğinin ucuna takılmış bir tuz parçasına ya da 

bronzlaşmış omuzunun üstündeki minik, minicik su toplamış 

kabarcığa benzetirim.” 

 

Haksız mıyız, tam Zeki Müren’ce bir yanıt değil mi? 

 

Zeki Müren’le Bodrum güzel, Zeki Müren’den Bodrum’u dinlemek 

güzel, Zeki Müren’le Bodrum’u söyleşmek güzel. 

 

Öyleyse gelsin sorular: 

 

Bodrum denilince insanların aklına nedense önce aşk gelir. Siz 

bunu nasıl açıklayabilirsiniz? 
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“Ben bunu Bodrum’un egzotikliğine bağlıyorum… Bu sihirli ortam 

bana göre ya buraya gelen güneş ışınları ve ayın eğilimi, ya 

yıldızların etkisi ya buradan geçen meridyenin özelliğinden 

kaynaklanıyor olabilir.” 

 

Hemen bir soru daha: 

 

Peki Bodrum’da sadece aşklar mı başlar? Hiç biten aşk yok mudur? 

 

“Olmaz mı?... Şu anda isim vermek istemiyorum ama buraya el ele, 

gelip başka başka insanlarla beraber giden insanları da biliyorum 

ben. Ama hiç yadırgamıyorum ve bunu daha önce de söylediğim 

gibi Bodrum’un egzotikliğine bağlıyorum.” 

 

Zeki Müren, Bodrum’u sevmiş, Bodrumluları benimsemişti. Ya 

Bodrumluların ona yaklaşımı nasıldı? Gerek Bodrumlular, gerek 

Bodrum’a gelenler Zeki Müren’i, artık Bodrum denilince hemen 

akla geliveren isimlerden biri olan Zeki Müren’i nasıl görüyorlar, 

ona nasıl davranıyorlardı? Müren’den dinleyelim: 

 

“Bu konuda gerçekten ilginç anılarım var. Örneğin geçenlerde bir 

koca otobüs durdu kapımın önünde. İçinden bir adam çıkageldi. 

‘Ne olur bana yardım edin’ dedi. Otobüsteki 40 kişi isyan etmiş. 

Zeki Müren’i görmeden bir yere gitmeyiz diyorlarmış. Hemen bir 

otobüs dolusu insanı evime misafir ettim. Sonradan öğrendim ki 

otobüsün rehberi, tura katılanları ‘Size, Zeki Müren’i 

göstereceğim’ diye toplamış. Ben burada Avustralya’dan geleni de 

misafir ettim, Milas’tan geleni de… Bir keresinde hem Avustralyalı, 

hem de Milaslı konuğumu birlikte ağırladım. Milaslı konuğum yaşlı 

bir hanımdı. Benim Avustralyalı konuğumla ilgilendiğimi görünce 

yanıma geldi. ‘A evladım, ben taaa Milas’tan kalkıp buraya, seni 

görmeye geldim. Biraz da benimle ilgilen. Hatta daha çok benimle 

ilgilen’ dedi. Bu sözlere okyanuslar aşıp gelen Avustralyalı 

konuğum da ben de çok güldük.” 
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Zeki Müren kapısına gelen hiç kimseyi geri çevirmemiş, herkesi 

güler yüzle kabul etmişti. Bütün bunları da Bodrum’a bir nebze 

katkısı olsun diye yapmıştı. 11 yıldır, ruhsal yapısı ne olursa olsun 

hep gülümsemiş, objektiflere hep gülerek poz vermişti. Günde 

yaklaşık bin flaş patlıyordu yüzüne ve o bundan hiç şikayetçi 

değildi.  

 

Onun Bodrum’a bunca bağlılığını, Bodrumlular da karşılıksız 

bırakmayacaktı elbet. Bodrum’da bir sokağa Zeki Müren Sokağı 

adı verilmişti. Ve Zeki Müren, o sokaktan her geçişinde kanının 

damarlarında bir başka biçimde aktığını duyumsuyor, bu 

duygularını da şöyle açıklıyordu: 

 

“Adımın, oturduğum sokağa verilmesi benim için büyük bir onur. 

Bir Neyzen Tevfik, bir Cevat Şakir bu duyguyu ne yazık ki 

sağlıklarında göremediler. Ben bu mutluluğu sevinç gözyaşlarıyla 

hem yaşadım, hem tattım. Mesela, ben Ayhan Işık’a hayrandım. 

Keşke o da bu mutluluğu sağken yaşasaydı, görseydi.” 

 

Yaşamın salt mutluluğa kestiği bir Bodrum gecesinde, 

konuşabilecek şeyler de aşkla, sevgiyle, seviyle sınırlıydı. 

Bodrum’da yaşanmış büyük sevgileri, unutulmaz sevdaları 

konuştuk. Türkan Şoray-Cihan Ünal aşkından, Gülriz Sururi-Engin 

Cezzar’ın unutulmaz mutluluğundan, Zeynep Özal’la Asım 

Ekren’in bir buğulu Bodrum gecesinde başlayan sevdalarından söz 

ettik.  

 

Hep sevgiden, sevdadan konuştuk.  

 

Ama galiba Bodrum’un Bodrumluların tanık olduğu, bildiği en 

büyük sevda, Zeki Müren’in Bodrum’a olan sevdasıydı.  

 

Ve bu sevda (üstelik, karşılıksız olmayan bu sevda) sonsuza dek 

sürecek, Bodrum’da yaşanan en büyük sevda olarak kalacaktı.  
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“YAŞARKEN ÖLDÜM”43 

 

Zeki Bey, son zamanlarda kayıplara karıştınız. Bodrum’dan 

dönüşünüzden bu yana, İstanbul’daki birçok davetlerde de 

görünmüyorsunuz. Kendi köşenize kapanmış bir haliniz var. 

 

“Yener Bey, bir günde içtiğim ilaçları toplarsanız tam bir avuç 

ediyor. Damar açıcıdan, uyku vericisine kadar… Bunlar bende 

sürekli ter yapıyor. Hiçbir yere çıkamıyorum. İnanın dermanım 

yok. Takım elbiseyi giydikten sonra döktüğüm ter ve ardından bir 

ay süren büyük bir grip.” 

 

Neden böyle oldu beyefendi, sağlığınızı hep hiçe mi sayıyorsunuz? 

 

“Yener Bey, bunun cevabını Amerika’daki doktor Prof. DeBakey’in 

ağzından nakledeyim. ‘25 sene aralıksız çalıştığınızı, bana İsmet 

Karacan Bey söyledi. Kalbiniz iyi dayanmış’ dedi. Ben şimdikiler 

gibi senede 40 gün değil, 11 ay çalışıyordum. Her gece sahnede iki 

saat kalıp, 25’e yakın şarkı söylerdim. Her seferinde çok 

duygulanırdım.” 

 

Aşırı yemekle biraz ilgisi yok mu dersiniz? 

 

“Hayır, inanın yok. Benim kilolarım kortizondan.. Her sabah 

300’lük alıyorum. Bundan 20 sene önce, sahnede sağ 

başparmağımın tek ekleminde doğum sancısından on misli bir 

ıstırap duydum. Çok muhterem doktorum Safiyettin Sakarya tedavi 

etti ve sahneye çıkardı. O zaman biliyorsunuz, sahnede uzun boylu 

durmak için ‘sabo’lar giyiyordum. Bu ayakkabılar, benim ayağımın 

başparmağını açık bırakacak şekilde yapıldı. Siyah çorap, siyah 

pabuç olduğu için seyirciler fark etmediler. Yaz aylarında da, o 

deliğin üstüne çiçekler dizdirdim.” 

 
43 Yener Süsoy’un,  Zeki Müren’le yaptığı röportaj Hürriyet Gazetesi Eki olan 

Kelebek gazetesinin 30.01.1988 tarihli nüshasında yayınlanmıştır. 
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Doktorun teşhisi neydi? 

 

“Gut.. Ürik asit yüksekliği efendim.. Bende 11.3’e kadar çıktı. 

13’de öldürüyor. Bu hastalık ırsiefendim.. Şimdi dizimde bir şişlik 

ve ağrı seziyorum. Eğer bunca yıl sonra tekrar ederse, bilemem. 

Bunun ilaçları vücutta suyu tutuyor. Yener Bey, benim bu kadar 

kilolu olmam mantı yemekten, salçalı yemek höpürdetmekten değil. 

Herhalde 37 senelik bir sanatçı olarak, biraz beynim çalışıyorsa, 

bu tip olaylardan dozunda kendimi çekmeyi bilirim. Hayatımda 

reçelli, yağlı, ballı kahvaltılar etmedim. Yıllardır ızgaradan, 

salatadan bıktım.” 

 

Sayın Turgut Özal’la Amerika’daki kalp doktorunuz aynı galiba.. 

Biraz önce Prof. DeBakey’den söz ettiniz de.. 

 

“Evet, Özal’la bizim dosyamız ve kalbimizin haritası adeta fotokopi 

çekilmiş gibi, aynı… Kendilerinin de çift damarı tıkalıydı. Benimki 

de aynı…” 

 

Turgut Beyle tanışıyor musunuz? Semra Hanım sizden hep sitayişle 

(övgü) söz eder. 

 

“Evet eksik olmasınlar efendim.. Sayın Özal’la, Bodrum’da partiyi 

kurmadan bir yıl önce müşterek dostumuz, Balıkesir eşrafından 

Tolga Şayakçı Beyefendinin yatında tanıştık. Son derece samimi, 

son derece cana yakın buldum. Kendi kalbinin de iki damarının 

tıkalı olduğunu, gerekirse by-pass yaptıracağını söyledi. Semra 

Hanım da yanımızdaydı. Allah beni çok seviyor ki, Amerika’ya 

gitmeye karar verdiğimde, oradan gelen bir Türk doktorunun 

aracılığıyla Semra Hanımı aradım. Ankara’daydım, oradan telefon 

ettim. Gidişimden, tercümanlığımı yapacak kişiye kadar bana 

söyledi.” 

 

Bunca yıl sahneye çıktınız. Zirvelerde kaldınız, zirvede bıraktınız. 

Parasal sıkıntınız yok… 
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“Öyle değil… Her insanın bir eksik yönü var. Kiminin maddi, 

kiminin manevi. İnsanların hiçbir şeyi tam değil. Ben nice varlıklı 

kişiler gördüm. Bahçıvanına baklava yedirip seyreden… Kendisi 

perhizde olduğu için. Onun için Allah hepimize sıhhat versin.” 

 

Zeki Bey, ideal kilonuz ne, şimdi ne kadarsınız? 

 

“İdeal kilomun şimdi 80 olması lazım. Ben 98’ler civarında 

oynuyorum. Yener Bey, kim kalabiliyor 35’indeki gibi?” 

 

Yaşınızı sorsam, bana kızar mısınız? 

 

“Ne münasebet. Yaşım 56 efendim. Geçtiğimiz 6 Aralıkta girdim. 

Bunu gurur duyarak söylüyorum. Bodrum’da bazı askerlilik 

arkadaşlarımı torunlarıyla, ağarmış saçlarıyla gördüğümde halime 

şükrediyorum. 56 yaşındaki arkadaşlarım, benden daha çökük.” 

 

Zeki Bey, sahnede şarkılar arasında kostüm değiştirme yeniliğini 

de siz getirdiniz. O kadar kısa sürede nasıl soyunup, 

giyiniyorsunuz? 

 

“Kadınların başına bu derdi ben açtım. Benim pantolonum, alt 

kısmım, pabucum, sabit olduğu için özel fermuarlarla 10 kıyafet 

değiştirebiliyordum. Hatta 20 saniyede, ara nağmede.. Hanımlar 

bunu benden öğrendi. Şimdi onlar, kırmızıdan siyaha geçmek için 

pabuç, çorap, jartiyer, kemer, atkuyruğu, saç, gül, boynuna yeni 

kolye, koluna buna uygun bilezikler derken, 20 dakika ara verip 

programı bölüyorlar. Bence, bu akıllılık değil. Bir sanatçı, halkı 

avucuna aldıktan sonra bölmek şöyle dursun, bilakis tutmaya 

bakmalı. Hanım siyahtan kırmızıya dönmüş ama halk kopmuş. 

Hatta salonlar boşalıyor..” 
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Peki sizin tavsiyeniz nedir Zeki Bey? 

 

“Ben olsam, o iki kostüme maddi, manevi ne veriliyorsa, o şıklıkta, 

bir kostümle konserimi bitiririm. Benim çocukluğumun bazı ünlü 

sanatçıları, Çiftesaraylar Gazinosu’nda denizden gelmiş, tuzlu, 

kıvırcık saçlarıyla, basma askılı elbiseyle okurlardı. Olmaz… 

Gündüz müşterisiyle, gece müşterisi arasında ayırım yapılamaz.” 

 

Basma elbiseli o sanatçının adını öğrenebilir miyim? 

 

“Taptığım sanatçı Müzeyyen Senar. Bursa’da bizim mahallede 

onun akrabası otururdu. O mantar topuklu devirde, bastığı taşları 

sayardım. Hâlâ en çok sevdiğim tavırdır, yorumdur, duygudur.” 

 

Müzeyyen Hanımın size ders verdiği doğru mudur? 

 

“Kesinlikle hayır..” 

 

Taklit etmediğinizi de söyleyebilir misiniz? 

 

“Taklit ettim, plaklarıyla… Radyo imtihanlarını kazanıp da, lise 

son sınıfta 45 dakikalık solo program verilince Hakkı Derman, 

Şükrü Tunar ve Şerif İçli refakatında söyledim. O sırada Müzeyyen 

Hanım, Beyrut’ta bir sefirle evlendi. Yani benim meşhur olduğum 

yıllarda, onun bana ders vermesi konu olamaz. Biz, onun tavrıyla, 

taş plaklarıyla yetiştik. Evimizde 50 plaktan 45 tanesi Müzeyyen 

Hanımındı. Bir tanesi Münir Nurettin Bey’indi, bir tanesi de Safiye 

Hanımındı.” 

 

Gelelim günümüze Sayın Müren.. Şimdilerde beğendiğiniz 

meslektaşlarınız kimler?   
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“Muazzez Abacı’yı beğeniyorum.. Doğru ve iyi okuyan bir 

sanatçımız. Ahmet Özhan, hem yakışıklılık, hem ses olarak ve 

kimseyi taklit etmeyen bir insan olarak sevdiğim sanatçı..        

Faruk Tınaz’ı sempatik buluyorum. Nalan Altınörs’ün sesini 

dinledim. Normal bir radyo sanatçısı sesi. Sahne daha kıvrak 

okuyuş ister. Emel Sayın, çok güzel bir dost, güzel bir hanım. Bana 

sevgisi ve saygısını her zaman göstermiştir.” 

 

Bülent Ersoy da sahneye çıkmaya hazırlanıyor.. 

 

“Onun yasağı hayli uzun sürdü, çıkmalıydı. Düğünlerde, 

masalarda şarkı söyleyerek bir sanatçı tatmin olmaz. İnşallah 

muvaffak olur.” 

 

Zeki Bey, by-pass ameliyatı ne zaman olacaksınız? 

 

“Mayıs ayında DeBakey’in de kontrolü altında açılacak, 

Yeşilyurt’ta özel hastanede. Mayıs ayında açılacakmış. Okyanus 

ötesinde, dil bilmeden gitmektense, burayı tercih ediyorum. 

Muhtemelen ameliyatımı DeBakey burada yapacak.” 

 

Zeki Bey, modanızın geçtiğini düşünür müsünüz? 

 

“Benim modam geçeceğine, kökleşti. Çünkü klasiğe girdim.” 

 

Sayın Müren, yıllardır konuşuruz. Hep konservatuvar açacağınızı, 

öğrenciler yetiştireceğinizi söylersiniz. Bugüne kadar bunları 

gerçekleştirmediniz. Servetinizi kime bırakacaksınız, niçin 

mesleğinizle ilgili bir yatırım yapmıyorsunuz? 

 

“Yener Bey, buradan size ilk defa açıklıyorum. 15 Ocak 1988 

gecesi aniden vasiyetimi yazdım. Kasamda saklı.” 

 

Görebilir miyim? 
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O zaman siz uygun bulduğunuz yerleri okuyun da, okurlarımıza 

aktaralım efendim. 

 

“Yukarda belirttiğim menkul ve gayrimenkullerimin satılıp, ismimi 

taşıyan bir okul veya hastane açılmasını, eğer bu arzumu          

Türk Eğitim Vakfı veya kalp ile ilgili herhangi bir vakıf veya 

derneğin yerine getirmesi son arzumdur. Bu sayfaları hiç kimsenin 

etkisinde kalmadan şuurlu olarak, bilerek, karar vererek, yazdım. 

Kabrimin, Mecidiyeköy Kabristanı’nda, fazla gösterişten uzak inşa 

edilmesini ve taşına da ‘Gerçek mutluluğu tatmadan ölen’ 

ibaresinin kullanılmasını rica ederim. Gerçek dost bulamadım. 

Güldürürken ağlıyordum, farkına varmadılar. Şöhret denen 

canavarın pençesinde hayatımı yaşayamadım, yazık. Şöhret eşittir, 

yaşarken ölmek.. Yalnız yaşadım, yalnız öleceğim. Hayatımı açık 

oynadım. Her şeyimi cesaretle ortaya koydum. Riya bilmedim. 

İnsanları sevdim, ama çok nankörlükler gördüm..” 

 

Zeki Bey, ölüm sanki yakınınızdaymış da hazırlık yapıyormuş 

gibisiniz. Allah hepimize uzun ömürler versin. Birden çok 

duygusallaştınız. 

 

“Yener Bey, ölümden korkmuyorum. Hayatı, zannedildiği kadar 

sevmedim. Yaşamak, belki de şöhretin etkisiyle bazen çok yük oldu. 

Hem beynimde, hem omuzlarımda. 17 yaşından beri didiniyorum. 

Hep etrafım, ayın 1’inde aylık bekleyenlerle dolu. Kendi canımdan, 

kendi kanımdan, bir abla, bir ağabey, bir hala, bir teyze olmadı. 

Bana yaklaşanların hepsi menfaat peşinde oldular. Bir kul da 

çıkmaz mıydı, ‘Ben Zeki’yi seviyorum. Müren’i değil’ diyecek. İşte 

buna hasret gideceğim.” 

 

Mirasınızı bırakacağınız kimseniz yok mu? 

 

“Pek çok var.. Bursa’da, Ankara’da yeğenler.. Onlar kızacaklar 

belki.. Ama kesin kararım budur..” 
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“ANILARIMI YAKTIM”44 

 

Koskoca bir yaşamı yakmak… Acıları, sevinçleri, yalnızlıkları, 

kalabalıkları, sesleri, sessizlikleri, umutları, buldukları, 

kazandıkları ve kaybettikleriyle dolu dolu geçen yarım asırlık bir 

yaşam bir çırpıda yakılabilir mi? “Ben bu işi yaptım” diyor Zeki 

Müren… “Nasıl bir duyguya kapıldım bilemiyorum. Hâlâ 

çözemiyorum. Anılarımı doldurduğum arkalı-önlü 17 kaseti bir 

anda yakıverdim” diye devam ediyor. İnanılması hayli güç olan bu 

açıklamayı daha ayrıntılı anlatmasını rica ediyoruz sanatçıdan. 

Anlatıyor: 

 

“Geçen yaz Bodrum’da bir sabah bir duygu içine girdim. Nasıl bir 

duygu olduğunu hâlâ çözemiyorum. Selahattin’i (yardımcısı) 

çağırdım. Bir gazeteyi tutuşturmasını söyledim. Kuşlar bacaya 

yuva yaptığı için şöminemi kullanmıyorum. Şöminenin dışında 

tutuşturulmuş bir gazeteyle 17 anı kasetimi yaktım. Sonra uzun 

uzun düşündüm. Dedim ya hâlâ duygularımı çözebilmiş değilim...” 

 

Müren, “Peki pişman mısınız?” sorumuzu kesin yanıtlıyor: “Hayır, 

sağ kalayım yine doldururum. Hatta başladım bile. Zaten daha bir 

kitaplık olmamıştı. İsmini ‘Yeşil Şehrin Çocuğu’ olarak koymayı 

planlamıştım. Şimdi o isimden de vazgeçtim. Çünkü Bursa’nın 

yeşili de kalmadı. Bantları doldurup kitap haline getireceğim.” 

 

Müren’le konuşmamızda konudan konuya geçiyor, daldan dala 

atlıyoruz. Konuşmaların arasına yeni çıkmış şiirler, fıkralar 

karıştırıyor. Özlemlere gelince hafif yaşlanıyoruz. Politikadan 

anlamıyor plak dünyasına üzülüyoruz. Gecelerde uykusuz 

gündüzlerde yalnızlığı tadıyoruz. Maziye baktığımızda dönmek 

istemiyoruz. Biz soruyoruz, Müren yanıtlıyor. Yanıtlarken yaşıyor. 

 

 
44 Ahmet Çelik’in Zeki Müren ile yaptığı bu röportaj; Hürriyet Gazetesi hafta 

sonu eki olan Pazar Ekspres Gazetesi’nin 06.05.1990 tarihli nüshasında 

yayınlanmıştır.   
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Sekiz yıldır sahnelerden uzak olan Zeki Müren; “Bundan sonra 

sahneye çıkabileceğimi sanmıyorum. Zaten sahneye çıkmak 

istemiyorum da. Çünkü öylesine doydum ki” diyor. Sözleri öyle 

dese de, gözleri sahneden söz ederken parlıyor. Sahneden geçmiş 

yolculuğuna devam ediyoruz. Geçmişe dönmek, tekrar o günleri 

yaşamak ister misiniz? Sorumuzu samimiyetle “Bütün 

güzelliklerine rağmen o günlere dönmek istemiyorum. Şimdi olgun 

bir meyveyim. Yeni tomurcuk açıp da, tekrar hamlık devresi 

yaşamak istemiyorum” şeklinde yanıtlıyor.  

 

Bu arada nankörlüklerden dem vuruyor sanatçı. İnsanları çok 

sevmesine rağmen çok fazla nankörlük gördüğünü belirtirken ilginç 

bir örnek veriyor. “Berduş adlı köpeğim vefasız insanlardan çok 

daha dost” diyor. Mazi, sahne, nankörlük derken Zeki Müren’in 

gözünde iki damla yaşa neden olan “Özlemini duyduğunuz neler 

var?” sorusunu soruyoruz. Kısa ve ağlamaklı yanıtlıyor: “Tek şey 

annem ve babam. İkisini kaybettikten sonra boynu bükük kalmış 

gibiyim.  

 

Babamın kardeşi yoktu, benim de kardeşim yok. Bu yüzden Müren 

soyadı benimle bitiyor. Zaten kalabalıklar içinde yalnızım. Bir de 

onların olmayışı…” 

 

Evlenmeyi hiç düşünmediğini söyledikten sonra Müren, “Evlenen 

sanatçıların şöhretine bir küçük çil düştüğünü gördüm. Halk, 

nedendir bilinmez, bekar sanatçıları daha tutuyor. Bağrına basıyor.” 

 

Günlük gazeteleri, sabahları evdekileri bile uyandırmadan kapıdan 

kendisi alan Zeki Müren’e, şu anda yapmak isteyip de yapamadığı 

şeyi soruyoruz; “Bir televizyon dizisinde oynamak isterdim. Ama 

artık imkansız. Çok yorulurum. Büyük bir televizyon dizisinde öyle 

oynamak isterdim ki. Bizim bestecilerin yaşamını konu alan bir dizi 

film olsun isterdim. Ama üç şarkılık programdan sonra inanın üç 

gün dizlerimin üstüne basamadım.” 
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Bir zamanlar Plakçılar Çarşısı’nda “Zeki Müren Sözü” diye bir şey 

vardı. Söz verildi mi, senet sepet yapılmaz ve bu işe “Zeki Müren 

Sözü” denirdi. Bunu Zeki Müren’e anımsatırken, bugün Plakçılar 

Çarşısı’ndaki düelloları soruyoruz. “Bunlar üzücü şeyle” diyor ve 

şöyle devam ediyor “Ben sahnedeyken salonda çıt çıkmazdı. Acaba 

karşılıklı sevgi ve saygıdan mı oluyordu bilemiyorum… Şirketleri 

bile tanımıyorum. Yavuz Plakla çalışıyorum, onu tanıyorum.” 

 

Zeki Müren’le konuşurken sağlığını sormadan edemiyoruz. 

Sağlığıyla birlikte gününün nasıl geçtiğini şöyle anlatıyor: 

 

“İki ayda on iki kilo attım. On kilo daha atmam gerekiyor. Perhizde 

yaşıyorum. Bu yüzden yemeklerimi evde yiyorum. Sabahları çok 

erken uyanıyorum. Hiç uyumuyorum diyebilirim. Şu sıralarda 

Muhsin Ertuğrul’un tüm sanat yaşamını, Sayın Vasfi Rıza 

Zobu’nun tiyatro anılarını okuyorum… Akşamüstleri saunaya 

gidiyorum. Sonra eve gelip televizyon izliyorum. Mehmet Ali 

Birand’ı, Ertürk Yöndem’i ve Uğur Dündar’ı beğeniyorum. 

Şimdilik böyle bir yaşam sürüyorum. Bu ayın ortasında Bodrum’a 

gitmeyi planlıyorum.” 

 

Zeki Müren şu sıralarda yoğun bir çalışma içinde. Şarkı güfteleri 

yazıyor ve yeni çıkartacağı kasetin hazırlıklarını sürdürüyor. 

Eskiden yılda bir kaset doldurduğunu belirten sanatçı, bu yıl 

üçüncü kasetini hazırlamanın heyecanı içinde olduğunu söylüyor. 

“Zirvedeki Şarkılar”ın hâlâ zirvede olduğunu söyleyen Müren, 

“Çalışmadığım için vergi rekortmenliği listesinden düştüm” diyor.   
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ZEKİ MÜREN45 

 

Osmantan Erkır: Zeki Bey öncelikle çok çok teşekkür ediyorum. 

Beni kırmadığınız ve programıma konuk olduğunuz. Bu benim için 

çok önemli bir an. Birçok sorum var. Fazlada vaktinizi almadan 

hemen ilk sorumla başlıyorum.  

 

Zeki Müren: Estafurlah efendim.  

 

Osmantan Erkır: Zeki Bey, Türkiye sizin sesinizi ilk olarak nasıl 

duydu? Bizimle paylaşır mısınız lütfen. 

 

Zeki Müren: Müsaade ederseniz, doğrudan doğruya sualin 

cevabına geçmeden önce ilk anda dinleyicilerime birkaç kelime 

söylemek, onları selamlamak istiyorum. 

 

Osmantan Erkır: Tabi ki, tabi ki buyrun lütfen.  

 

Zeki Müren: Beni seneler senesi en sıcak alakalarıyla radyoları 

başında dinlemek lütfunu gösterdiler. Bugün onlarla daha değişik 

bir program çerçevesi içerisinde karşı karşıyayım. Kendilerine 

hitap edebilmek, benim için başlı başına bir memnuniyet vesilesi 

olacaktır. Bütün dinleyicilerime gönüller dolusu sevgiler ve 

selamlar.  

 

Osmantan Erkır: Bizden de size gönül dolusu sevgiler ve saygılar. 

Sevgili Zeki Müren. Buyurun lütfen.  

 

Zeki Müren: Şimdi sualinizi cevaplandırayım.  

 

 

 
45Araştırmacı, tv programcısı ve sunucu Osmantan Erkır’ın, 20.05.2020 tarihinde 

kişisel youtube hesabında yayınladığı “Zeki Müren’in Son Röportajı|BAYRAM 

ÖZEL” isimli videodan derlenmiştir.  
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Osmantan Erkır: Lütfen.  

 

Zeki Müren: Amatörce bir merakla Türk Musikisine müthiş 

bağlanmış ve onu sevmiştim. Uzun zaman bu hevesle üzerinde 

durdum. Neticede bu merakım beni 1951 senesinde İstanbul 

Radyosu’nun açtığı imtihanlara kadar götürdü. Kazandım. Fakat 

asıl şansım bundan sonra yardım etti. Bir tesadüf bana sizlerin 

karşısına sık sık çıkmak imkanını verdi. İmtihandan bir hafta sonra 

mazereti dolayısıyla neşriyatına gelemeyen Perihan Sözeri’nin 

yerine mikrofona çıkarıldım. Çıkış o çıkış. O günü en küçük 

teferruatına kadar bütün canlılığıyla hatırlıyorum.  

 

Osmantan Erkır: Eminim öyledir ve ne kadar güzel bir tesadüf 

olmuş ki tüm Türk Müzik sevenleri sizin o güzel sesinizi çok genç 

yaşınızdan itibaren dinleme şansı bulmuş. Peki Sevgili Zeki Müren, 

size sanat hayatınızda gurur veren olaylar hangileridir. Bizimle 

paylaşır mısınız? 

 

Zeki Müren: Arz edeyim efendim. 1955 yılında benim bestem 

olan ‘Beklenen Şarkı’yla Ankara Harp Okulu, Ankara 19 Mayıs 

Stadyumunda, 19 Mayıs hareketlerini yaptılar. Bir yerli bestecinin 

valsiyle Harp Okulu’nun gösteri hareketlerini yapışı beni sonsuz 

bahtiyar etti ve sevinç gözyaşlarımı tutamadım izlerken efendim.  

 

İkinci büyük olay, yani zafer tacım diyebilirim. Aspendos’ta 

verdiğim konserdir efendim. 1969 yılının 31 Mayıs gecesi, 

Aspendos’ta 27.000 kişi huzurunda üç buçuk saat tek başıma alt 

kadro olmaksızın büyük bir konser vermiştim. 49 saz refakat 

ediyordu ve 1 yönetmen yönetiyordu. Hayatımın en büyük konseri 

odur diyebilirim. Üçüncü olay ise, Meydan Larousse 

Ansiklopedisi’nin 9. Cildi’nin 151. Sayfasında ‘Müren, Zeki’ 

olarak yer alışımdır. 
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Osmantan Erkır: Çok teşekkürler. Gerçekten gurur verici olaylar 

bunların hepsi de. Sağ olun sevgili paşam. Paşam demişken, bu 

paşam lakabı nasıl doğdu, nasıl gündeme geldi. Bizimle paylaşır 

mısınız onu da Zeki Bey? 

 

Zeki Müren: Bunu birçok kişi sordu bana bugüne kadar. Efendim, 

1969 yılında Aspendos Konserimden sonra Antalya halkı bana 

‘Sanatın Paşası’ ismini layık gördüler, teveccüh gösterdiler. Ve 

Antalya’da ‘Paşam, Paşam’ diye hitap etmeye başladılar. Sonra bu 

Bodrum’da duyuldu ve Bodrum halkı da paşam diye hitap etmeye 

başladı ve şimdi İstanbul’da başka şehirlerde, her ortamda paşam 

diyorlar. Ben, bana paşam diye hitap edin demedim hiç kimseye. 

Zaten böyle bir şey düşünülemez benim için. Fakat bu tabir beni 

rahatsız etmiyor, alışıldı gibi bir şey. Alıştım adeta. Birçok kişi 

paşam diyor efendim.  

 

Osmantan Erkır: Biz de çok alıştık paşam. Çok da güzeli çok 

yakışıyor size.  

 

Zeki Müren: Var olunuz efendim.  

 

Osmantan Erkır: Zeki Bey, ‘Antika Adam’ çok böyle antikayla, 

eskiyle, koleksiyonla, biriktirmekle ilgili bir program. Hep merak 

etmişimdir. Sizin de böyle hobileriniz, meraklarınız var mı acaba?  

 

Zeki Müren: En başta koleksiyon merakım gelir zannediyorum. 

Bu merak kendimi bildim bileli bende vardır. Çocukluğumu 

hatırlıyorum, deniz kenarlarında dolaşır elime geçen renkli taşları 

toplar torbalara doldururdum. Bunlar o kadar çoğalırdı ki nereye 

koyacağımızı şaşırır başımıza dert olurdu. Merak gene aynı merak. 

Ama bu defa biraz tekamül etti. Artık deniz taşlarını değil, kıymetli 

bibloları biriktiriyorum. Bir de zengin bir plak koleksiyonum var.  
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Osmantan Erkır: Harika, ne güzel. Kim bilir ne plaklar vardır 

sizde.. Paşam sizin plaklarınız, özellikle taş plaklarınız 

koleksiyonerler arasında çok çok değerli. Ama benim bildiğim 

kadarıyla en değerlisi sizin ilk plağınız. İlk plağınız hangisiydi 

paşam? 

 

Zeki Müren: İlk plağım ‘Bir Muhabbet Kuşu’ 500 küsur plak 

okudum bugüne kadar. İlk bestem acemkürdi makamında 1949’da 

Bursa’da bestelemiştim: 

 

Zehretme hayatı bana cananım 

Elemlerle doldu benim her anım 

Kederimle yanıp sönse de canım 

İnan ki ben sana yine hayranım 

 

Osmantan Erkır: Evet ne güzeldir ve akrostij vardır değil mi 

paşam. Zeki diye isminizin ilk harfleri çıkar. Çok sağ olun, iyi ki 

bize okudunuz.  

 

Zeki Müren: Estafurlah efendim.  

 

Osmantan Erkır: Paşam, bugünlerde sohbet programlarında 

biliyorsunuz şöyle bir moda var. Böyle hızlı sorular, hızlı cevaplar. 

Ben de size birkaç soru hazırladım. İlk sorum şu. Tatmadığınız iki 

duygu nedir acaba? 

 

Zeki Müren: Tatmadığım iki duygu; kin ve de kıskançlık. Çünkü, 

kıskanacak hiç kimseyi bulamadım hayatta.  

 

Osmantan Erkır: Tabi ki siz kimi kıskanabilirsiniz.  

 

Zeki Müren: Estafurlah.  

 

Osmantan Erkır: Peki, burcunuz, uğurlu taşınız ve uğurlu sayınız? 
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Zeki Müren: Burcum yay burcu, uğur taşım zümrüt ve uğur sayım 

yedi.  

 

Osmantan Erkır: Paşam, hızlı soruların sonuncusu geliyor. 

Hayatta nefret ettiğiniz üç şey nedir?  

 

Zeki Müren: Hayatta nefret ettiğim üç şey: Riya, yalan ve 

nankörlüktür.  

 

Osmantan Erkır: Çok teşekkür ediyoruz bu cevaplarınız için de. 

Paşam hayvanları sever misiniz?  

 

Zeki Müren: Hem de pek çok. Küçüklüğümden beri kedi beslerim. 

Kontes, cim ve nazlı adında üç tane de köpeğim var.  

 

Osmantan Erkır: Nasıl bakıyorsunuz bu kadar hayvana? 

 

Zeki Müren: Hakikaten apartmanda bu iş biraz güç oluyor. Daha 

doğrusu, benim ev işlerime bakan madamın sabrı tükendikten sonra 

güçleşti. Bir gün ne yaptı biliyor musunuz?  

 

Osmantan Erkır: Ne yaptı? 

 

Zeki Müren: Kaçlarını çatmış yanıma geldi; “Ka Zeki Bey, ya ben 

bu evden giderim, yahut da bu telaşeleri kovun. Düşun taşın, ka 

yavrum hangimize yol verirsin” demez mi.  

 

Osmantan Erkır: E, ne yaptınız peki? 

 

Zeki Müren: Neticede madam ağır bastı tabi. Nazlı ile cimi bir 

arkadaşıma, kontesi de Bursa’ya bir akrabamın yanına yolladım.  

 

Zeki Müren: Çiçek sever misiniz? 

 

Osmantan Erkır: Neden sordunuz paşam? 
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Zeki Müren: Hep siz soracak değilsiniz ya? Bir kere de ben 

sorayım. Hadi cevap verin.  

 

Osmantan Erkır: Haklısınız. Severim tabi ki kim sevmez 

çiçekleri.  

 

Zeki Müren: Peki. Bir çiçekle yaz olmaz derler hani. Bir çiçekle 

bir bahçe yapacak bu bahçeyi bir tek çiçek cinsinin muhtelif 

nevileriyle dolduracak olsanız, hangi çiçeği seçerdiniz? 

 

Osmantan Erkır: Ben herhalde manolya çiçeğini seçerdim. Çünkü 

sizin ‘Manolyam’ adlı eserinizi çok severim.  

 

Zeki Müren: Çok güzel. 

 

Osmantan Erkır: Paşam, bir de sizin sinema kariyeriniz var.  Hem 

de çok başarılı bir kariyer. Bugüne kadar kaç film yaptınız? Sizden 

bir duyabilir miyiz? 

 

Zeki Müren: 18 film çevirdim ve hepsinin dublajını kendim 

yaptım efendim.  

 

Osmantan Erkır: Peki paşam, siz filmlerde sufle alır mıydınız? 

Yoksa hep ezber mi olurdunuz? 

 

Zeki Müren: Ben muhakkak ezberlerim. Üstelik yalnız kendimin 

değil, farkına varmadan diğer artistlerin rollerini de ezberliyorum. 

Bakın, isterseniz size filmlerimden birinin sahnesini oynayayım.  

 

Osmantan Erkır: Nasıl olacak o paşam tek başınıza?  

 

Zeki Müren: Söyledim ya bütün rolleri ezberimde. Onların yerine 

de ben oynarım.  
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Osmantan Erkır: Harika, çok ilginç olur bence. Lütfen.  

 

Zeki Müren: Önce, kıymetli sanatkar Bedia Muvahhit ile benim 

aramda geçen bir sahneyi size oynayacağım. Filmi görenler 

hatırlayacaklar. Babamın resmi önünde büyük bir ıstırapla 

diyordum ki. “Zavallı babacığım. Kısacık ömrü gibi en güzel eseri 

de yarım kalmış demek” Bu sözün üzerine annem, yani Bedia 

Muvahhit, yanıma yaklaşarak; “Onun en güzel eseri sensin. Her 

şeyi sen tamamlayacaksın. Küçükken pamuk ellerini avucumun 

içerisine alıp kim bilir bu mini mini ellerle hangi saza ses verecek 

derdi.”  

 

Osmantan Erkır: Harikasınız, harikasınız gerçekten. Bir tane daha 

rica etsek, bir taklit daha yapar mısınız?  

 

Zeki Müren: Düşüneyim. Peki. Kıymetli sanatkar Cahide Sonku 

ile Abdurrahman Palay’ın yağmurlu bir gecede ayrılışları sahnesini 

yapmaya çalışayım olur mu? Şimdi, Cahide hanım konuşuyor:  

“Sen git benim kahraman sanatkarım. İsmini taşıyamadım. Ruhunu 

taşırım. Dönersen yanında kulun olurum. Dönmezsen duvaksız 

mumun olurum. Dönmeni bekleyeceğim.” “Beklemesen iyi edersin. 

Dıgıdık, dıgıdık, dıgıdık, dıgıdık.”  

 

Osmantan Erkır: Dıgıdık ne?  

 

Zeki Müren: Nal sesleri. Hani atla uzaklaşıyor ya.  

 

Osmantan Erkır: Paşam, bir de sizin “Bıldırcın Yağmuru” adlı bir 

şiir kitabınız var. Ve içinde birbirinden güzel şiirler var. Peki, 

sizden en çok istenen şiiriniz hangisi acaba? 

 

Zeki Müren: Benden en çok istenen şiirim, mektuplardan bu 

sonuca vardım, ‘Kandil’ isimli şiirimdir efendim. Onu okumamı 

arzular mısınız acaba? 
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Osmantan Erkır: Hem de nasıl isteriz. Lütfen 

 

Zeki Müren: 

 

KANDİL 

 

Gün ışığında yola çıktım 

Elimde kandil 

Vefa arıyorum, dost arıyorum, şefkat arıyorum 

Vefa meşhur bozacının orası  

Dost eski şarkının nakaratında 

Şefkat ise bardaki sarışının adı  

Dizlerimde derman, kandilimde yağ bitti 

Bulamadım gitti. 

 

Hemen şunu arz edeyim efendim, ben vefa bulamadım diyorsam da 

bunu şiir icabı söyledim. Aslında, hakikaten vefayı da, dostluğu da 

dinleyicilerimden, seyircilerimden buldum fazlasıyla efendim.  

 

Osmantan Erkır: Siz o vefanın da sevginin de saygının da en 

büyüğünü zaten hak ediyorsunuz paşam. 

 

Zeki Müren: Estafurlah efendim.  

 

Osmantan Erkır: Bir de tabi bu güzel şiiriniz Selmi Andak 

tarafından, muhteşem bir şekilde bestelendi. Ve ben Ferdi 

Özbeğen’in yorumunu da çok severim. Onları da burada anmış 

olalım.  

 

Zeki Müren: Var olunuz efendim.  

 

Osmantan Erkır: Son olarak şunu size sormak istiyorum. Siz, çok 

örnek bir davranış sergilediniz ve vasiyetinizi Türkiye’nin çok 

önemli iki vakfına bağışladınız. Bunun hikâyesini, oluşumunu 

sizden dinleyebilir miyiz? 
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Zeki Müren: Estafurlah efendim. Şeref duyarım. Türk Eğitim 

Vakfı’nın ve de Mehmetçik Vakfı’nın vefakar dostları var. 26 Mart 

96 sabaha karşı gördüğüm bir rüyanın, rüya değil hakikatti galiba, 

etkisiyle yıllarca ciğerimde, kalbimde, kanımda, beynimde, böbrek 

taşımı sahnede düşüren müspet menfi bin türlü insanı iyilikle yola 

getirmeye çalışan Zekicik, o an bir karara varmıştı. 26.03.1996 

sabahı Bodrum’daki vasiyetimi imzalattıktan sonra kendimi hür bir 

martının denizi yalayarak uçuşu gibi hissettim. Hem de beyaz 

kanatlar üstünde. Duygularımı anlatacak kelimeyi bulamıyorum. 

Ama sizlerin hissettiğinize inanıyorum. Saygılar efendim.  

 

Osmantan Erkır: Paşam, öncelikle bayramınızı kutluyorum. Sizin 

de belki bir bayram mesajınız olacaktır. Bizimle paylaşmak ister 

misiniz? 

 

Zeki Müren: Canımdan çok sevdiğim muhterem dinleyicilerim, 

sevgili seyircilerim. Size en sıcak sevgilerimi, en sonsuz 

hürmetlerimi gönderirken bayramınızı candan kutluyorum efendim. 

Saygım sevgim dualarım sizlerle. Dualarınızı eksik etmeyiniz 

efendim. Teşekkür ederim.  

 

Osmantan Erkır: Paşam, çok teşekkür ediyorum size. 

Minnettarım, beni kırmadınız programıma katıldınız. Ne kadar 

teşekkür etsem az. Saygılarımı, sevgilerimi ve hürmetlerimi 

gönderiyorum size. Çok teşekkür ederim.  

 

Zeki Müren: Var olun, sağ olun efendim.  

 

Osmantan Erkır: İşte böyle. Hayal bile olsa, onun sesini duymak 

bile bana çok iyi geldi. Umarım sizlerin de hoşuna gitmiştir bu 

bölümümüz. Sevgili dostlar, bu vesileyle hepinizin bayramını en 

içten dileklerimle kutluyorum. Mutlu, sağlıklı, huzurlu nice 

bayramlarımız olsun hep beraber.   
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ZEKİ MÜREN’DEN ‘KEKERE MEKERE’  

TEKERLEMESİ46 

 

“Bu tarlaya bir şinik kekeremekere ekmişler. 

Bu tarlaya da bir şinik kekeremekere ekmişler. 

Bu tarlaya ekilen bir şinik kekeremekereye 

Boz ala boz başlı pis porsuk dadanmış. 

Bu tarlaya da ekilen bir şinik kekeremekereye de 

Boz ala boz başlı pis porsuk dadanmış. 

O tarlaya ekilen bir şinik kekeremekereye 

Dadanan boz ala boz başlı pis porsuk, 

Diğer tarlaya ekilen bir şinik kekeremekereye 

Dadanan Boz ala boz başlı pis porsuğa demiş ki; 

‘Sen ne zamandan beri  

Bu tarlaya ekilen bir şinik kekeremekereye 

Dadanan Boz ala boz başlı pis porsuksun?’ 

 O da ona cevaben; 

‘Sen ne zamandan beri  

O tarlaya ekilen bir şinik kekeremekereye 

Dadanan boz ala boz başlı pis porsuksan,   

Ben de o zamandan beri 

Bu tarlaya ekilen bir şinik kekeremekereye 

Dadanan boz ala boz başlı pis porsuğum’ demiş.” 

 

 

 

 

 
46  1980’li yıllarda TRT 1’de Halit Kıvanç’ın sunuculuğunu yaptığı Sarmaşık 

programına konuk olan Zeki Müren tarafından, ‘Türkçe’nin en uzun tekerlemesi’ 

açıklamasıyla yaklaşık 37 saniyede ezberden okunmuştur. Tekerlemede adı 

geçen sözcükleri yine Zeki Müren programda şöyle açıklamıştır. Şinik: Bir ölçek 

birimi. Kekeremekere: Kuşyemi, bitki tohumu.  Boz ala boz başlı pis porsuk: 

Tarlalara dadanıp ürünleri darmadağın eden bir porsuk türü. Zeki Müren’in geniş 

kitlelere tanıttığı ‘Kekere Mekere’ tekerlemesi, günümüzde 7’de 77’e kadar Türk 

halkınca büyük ilgi görmektedir.  
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ZEKİ MÜREN’DEN BİR FIKRA47 

 

Antalya’dan bir dinleyicim bir fıkra yazmamı istiyor kendisine. 

İsterseniz ona fıkrayı yazmadan evvel sizlere anlatayım. Ne 

derseniz: 

 

“Efendim, bir aile diğer bir aileye misafirliğe gitmiş. Bakmışlar ki 

bahçedeki asmanın altında bembeyaz bir kuzu duruyor bağlı 

olarak. Nasıl güzel, kara gözlü, enfes bir kuzu. Dikkat edince şunu 

görmüşler. Kuzunun sağ ön ayağı tahtadan ve takma. Çok merak 

etmişler. Ve ev sahiplerine sormuşlar. Hayvan sevginizi biliyoruz, 

hele bu kuzuyu çok sevdiğinizi biliyoruz. Ne oldu acaba? Sağ ayağı 

niçin tahta. Araba mı çarptı. Bir yerden mi düştü. Çok merak ettik 

demişler. Ev sahipleri cevap vermiş. Kuzumuzu o kadar çok, o 

kadar çok seviyoruz ki hepsini birden yemeye kıyamadık.”  

 

Gaziantep’ten bir değerli dinleyicim de şunu soruyor. Birçok 

komedyen taklidinizi yapıyor yıllardır. Hiç kızdınız mı? 

Sinirlendiniz mi bunlara?  

 

Hayır asla. Taklidi yapılan insan var olan insandır. Aktüel olan 

insandır. Ayrıca, naçizane arz edeyim benim de taklit yeteneğim 

vardır biraz. Bazı tanınmış kişilerin taklidini yapabilirim. Karınca, 

kaderince tabi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
47 Sunuculuğunu Gülgün Feyman Baysal’ın, kameramanlığını Egemen Baykal, 

Yücel Özden, Turgut Salacan’ın yaptığı, 1984 yılı TRT yapımı Hoş Sadâ adlı 

belgeselde Zeki Müren tarafından anlatılan bir fıkradır.  
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“ZEKİ MÜREN’İN YAŞADIĞI EVE GELMEK,  

BANA DA NASİP OLDU DEDİM KENDİME”48 

 

1980 yılında Muğla’nın Menteşe İlçesi Denizova Mahallesi’nde 

doğdum. Evliyim ve iki çocuğum var. Çiftçilikle meşgulüm. 

Hayvancılık da yapıyorum. Büyükbaş, küçükbaş hayvanlarımız 

var.  

 

Zeki Müren’i ilk dinlediğimde 9 yaşındaydım. Sesini duyduğum o 

günden sonra büyük bir hayranı oldum. O zamanlar, Zeki Müren’i 

televizyonda görmek, kendisini dinlemek için gecenin saat 

iki’lerine kadar beklediğim olurdu. 

 

Bodrum’da bir Zeki Müren Müzesi açıldığını öğrendim. 2001 yılı 

Ocak ayının on birinde Zeki Müren Müzesine gittim… Müzeye 

girdiğimde Zeki Müren’in kıyafetlerini, eşyalarını gördüm çok 

duygulandım. Orada şarkı videolarını, kendisi hakkında yapılan 

belgeselleri izleyip sesini duyunca vay be.. Zeki Müren’in yaşadığı 

eve gelmek, bana da nasip oldu dedim kendime… Çok mutlu 

oldum. Sevinçten ağlayacak gibiydim.  

 

Sahne kıyafetlerini, plakları, fotoğrafları görünce burası Zeki 

Müren’i yaşatıyor, bir tarih var burada diye düşündüm. O zamanlar 

20’li yaşlardaydım. Zeki Müren’in evine geldiğimde kendisine 

sevgim daha da arttı. Müzeye geldiğim gün, kafede satışı yapılan 

Zeki Müren’in tüm cd’lerini, kasetlerini aldım. 

 

Cebimde yol param bile kalmamıştı. Müzedeki ağabeyler ablalar 

kendi aralarında para toplayıp benim otobüs biletimi almışlardı.  

 

 

 

 
48 Muğlalı çiftçi Mehmet Yıldız ile Zeynep Atılgan’ın; 28 Haziran 2021 tarihinde 

gerçekleştirdiği röportajdan derlenmiştir. 
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1960’dan bugüne kadar, Zeki Müren hakkında bilgi veren, 

yayınlanmış tüm gazete ve dergileri arşivledim. Zeki Müren 

hakkında yazılan 5 kitap bende var. Sizlerin sayesinde Zeki 

Müren’i anlatan bir kitapta benim de adım olacak. Çok mutluyum, 

gururluyum. Film afişleri, kasetler, cd’ler, her şeyi evimde 

muhafaza ediyorum. 5.000 den fazla arşiv malzemem oldu. 

 

Zeki Müren’in sesine konuşmasına hayranlığım hiç bitmedi. Şimdi 

çocuklarım var. Onlar henüz çok küçük. Çocuklar biraz daha 

büyüsünler, topladığım dokümanlar ile köyümde bir müze açmak 

istiyorum. 
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“SON NEFESİNİ AYAKTA VERDİ  

ZEKİ MÜREN…”49 

 

İlk Karşılaşma 

 

Onunla tanışma hikâyemiz nasıl başladı: Benim ustam onun saçını 

yapıyordu. 1973 yılı, yer Ankara. Ben 15 yaşındaydım o zaman.  

12 yaşımdan beri bu işin içindeyim. Daha çocuktum. Zeki Müren 

gelirdi ama o zamanlar yaşımız küçük olduğundan farkında 

olamıyor insan. Bizim orada sauna vardı. Çankaya’da. Ankara’nın 

ve Türkiye’nin en meşhur saunası. Oraya dönemin hemen hemen 

bütün ünlüleri gelirdi. Bizim kuaför salonumuz da onun içindeydi. 

Çankaya Kuaför salonuydu adı. Benim ustam da onun kuaförüydü. 

Adı Ersin Oğuz’du ustamın adı. Zeki Müren oraya geldiğinde 

kendisiyle o ilgileniyordu. Zeki Müren geldiğinde ben de yardım 

ederdim ustama. Zeki Müren bana “Karabiber” derdi. Zeki Bey, 

Ankara’nın sonbaharını ve tiyatrolarını çok severdi. Ustam 

çalışırken ben de pür dikkat ustamı izlerdim. Saçı nasıl yapıyor, saç 

nasıl taranıyor diye. Zamanla bilgimiz arttı, yaşımız da ilerledi.    

18 yaşına geldim. Zeki Bey’in saçını yaparken ustam postiş 

kullanırdı. Paşa saunaya inerken onu bize bırakırdı. Biz onu 

hazırlarız, geldiğinde usta onu tarar saçına takardı. Benim de elim 

zamanla işe yatkınlaştı alıştı.  

 

Bir gün onun postişini hazırladığımı gördü ve “Bugün benim saçımı 

sen yap Saboş”  dedi. Tabi benim elim ayağım titredi. Akşama 

konseri yokmuş, çıkışta eve gidecekmiş ama, onun insana imkan 

sağlayan onu teşvik eden cesaretlendiren bir yönü vardı. Böyle 

yüce gönüllü bir insan. O akşam onun saçını yaptım. Çok beğendi 

çok sevdi. Bundan sonra saçımı sen yapacaksın dedi. Ustama 

seslendi. “Ersin bundan sonra saçımı Saboş yapacak” dedi.  

 
49  Zeki Müren’in kuaförü Sebahattin Keklikoğlu ile Cezmi Çoban’ın;       

Bodrum Kent Müzesi ve Arşivi’nde  (BODKEMA) 15, 17, 18 ve 23 Haziran 

2021 tarihlerinde gerçekleştirdiği röportajlardan derlenmiştir.   
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Bilgim, tecrübem arttıkça konserlere, matinelere çıkarken de 

saçlarını yapmaya başladım. İstanbul’da da kuaförü vardı. 

İstanbul’daki kuaförünün adı Ali Kalkan’dı. Ankara’ya geldiği 

zaman, kaç gün kalacaksa, Her gün saunaya giderdi. Bizim 

dükkânımız saunanın içindeydi. Çankaya Kuaför Salonuydu 

çalıştığımız yerin adı. Saunanın adı da Çankaya Sauna’ydı. Zeki 

Bey her akşam mutlaka saunaya gelirdi. Masaj yaptırırdı. Sonra 

bize gelir saçını yaptırır giderdi. Sonra 1978 yılında askere gittim. 

Askerden döndükten sonra da çoğunlukla Bodrum’daki evinde 

olduğunu öğrendim. Yanına gittim sevindi. Evi bir profesör 

hanımdan aldığını söyledi. Paşamız 1980’de kalp krizi geçirince, 

sağlık durumlarından sahneleri bıraktı. Üç kalp damarından ikisi 

tıkanmış. Birisi de yüzde elli çalışıyormuş. Sahneleri bıraktıktan 

sonra da kilo almaya başladı. 1978 yılında Başkent Gazinosuyla el 

sıkıştı 1 aylığına. Paşamız asla sözleşme imzalamazdı. ‘El sıkıştık’ 

derdi ve söz verirdi ve her ne olursa olsun o söz yerine getirilirdi. 

Bu yüzden  ‘Zeki Müren Sözü’ sanat camiasında hâlâ 

hatırlanmaktadır..  1 ay bitince de 15 gün daha sahne süresi 

uzatıldı. Bu sıra benim askerliğim geldi. Kendisiyle vedalaştım 

vatani görevimi yapmaya gittim. 

 

Kim, Zeki Müren’i ne kadar biliyor? Hangi yönünü, nasıl tanıyor? 

Bodrum’da mı? İstanbul, Ankara, İzmir’de mi? Mesela; Zeki 

Bey’le İstanbul’da görüşen onu İstanbul’da gördüğü kadar bilir, 

tanır. İzmir, Bodrum, Ankara’da da öyle. Onu üç gün tanımış olan 

ya da onunla fotoğraf çektiren sonrasında diyor ki; “Onun en yakın 

dostu bendim. En yakın arkadaşı bendim. En samimi yakını, sırdaşı 

bendim” daha neler neler. Bunlar yanlış şeyler. Zeki Müren 

herkesle dost canlısı, kibirsiz, samimi iletişim kurardı. Kimseyi 

kırmak istemezdi. Yaklaşık yarım asırlık sanat hayatı içinde, her 

insan onun hayatının bir yerinden yakalamıştır. Bu demek değildir 

ki, sadece bir kişi onu tam anlamıyla bütün olarak bilecek. Bu 

mümkün değil. Ben, Ankara’daki günlerini ve yaz aylarında 

Bodrum’a yanına geldiğim zamanları bilirim. Onun dışında 

İstanbul, İzmir’deki yaşamını, arkadaşlıklarını bilmem.  
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Bodrum Esnafının Yaklaşımı  

 

Bodrum Esnafı onun uğuruna, bereketine inanırdı. Özellikle 

Bardakçı dönüşü, yürüyerek çarşı içinden geçerdi. Giderken, onun 

teknesi vardı: Manolya. Manolya çalındı. Onun yerine bir tane 

tekne aldı. Aynı isimde iki tekne olamayacağı için, onun adı 

Manolyam oldu. Eskiden Bardakçı yolları çok iyi olmadığı için, 

oraya daha çok denizden gitmeyi severdi Paşa. Dönüşte de 

Bardakçı’dan çıkıp Kale yanındaki limanda inerdik. Oradan 

başlayarak, Cumhuriyet Caddesi’nden eve kadar yürürdük. 

Esnaflarla selamlaşırdı, insanlar ona ikramda bulunurdu.  

 

Onlara Bodrum şivesiyle takılırdı. Bazısının dükkanında otururdu. 

Onu orda gören insanlar da dükkana gelirdi. Aaa Zeki Müren de 

oraya gitmiş. Oradan eşya satın almış diye birbirleriyle 

konuşurlardı.  

 

En küçüğünden en büyüğüne insanlara yakınlık gösterirdi. 

Avukatıyla, garsonuyla, doktoruyla, askeriyle, seyyar satıcısıyla, 

yerli turistiyle..  Kim olursa olsun.  

 

Bardakçı’da İnekçi Memet Amcayla Sohbet 

 

Paşamızla Bardakçı koyuna sık giderdik. Şimdiki gibi değil tabi 

orası. Bir İnekçi Mehmet amca vardı. Bardakçı koyuna bakan 

yamaçların çoğu onundu. Oraya hayvanlarını otlatmak için gelirdi. 

İneklerini güderdi orda. Biz paşamızla sahilde dururken, o da 

gelirdi yanımıza. Mehmet amca, paşamıza takılırdı.  

 

Paşamız da Ege şivesi taklidiyle İnekçi Mehmet amcaya karşılık 

verirdi. Mehmet amca oturur beş dakika, sonra “Hadi ben 

gidemgari ineklere” deyip giderdi. Sonra epey zaman geçti. 

Mehmet amca geldi ağlamaklı. Sonradan öğrendik hanımı ölmüş. 

Onu teskin etmeye çalıştı ama paşamız da çok üzülmüştü.  
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Kale Konserleri 

 

1984 yılı Eylül ayında Bodrum Kalesi’ndeki konserinde, 

Halikarnas Disko’dan gelen hoparlörler patladı. Onların düzelmesi 

için paşamız geç saatlere kadar beklendi. Çünkü, Bodrum’u ve 

Bodrumluları çok seviyordu. Kalede verdiği konserlerin 

hiçbirinden ücret almadı. Bu bir haftalık festivalden, ismi 

paşamızın yanına bile yaklaşamayacak kişiler para alırdı. Paşa 

hiçbirinden para almadı. Bir taş da benim için konulsun diyerek 

konser gelirini antik tiyatronun restorasyonuna bağışladı. Bodrum’a 

katkım olsun, faydam olsun diye çok çaba gösterdi paşamız. 

İnsanların işini rahatlatırım ben derdi. Kendi işimi yaparım. 

İnsanlara zorluk çıkarmam. Bu arada kale demişken aklıma geldi. 

Paşamız, modacı Ayla Eryüksel’in kalede sunulan defilesine de 

katılmıştı.  

 

Selami Şahinle Diyaloğu  

 

Bir gün Selami Şahin, Zeki Müren’e; “Paşam size bir tane single 

çıkartalım. Kaset ya da plak gibi. İçinde benim bestelediğim 

şarkılar olsun. Bu plağın ya da kasetin dışı siyah bir renkte olsun. 

Matem rengine büründürelim. Allah gecinden versin de, size bir 

şey olursa….” diye cümlesini tamamlıyordu ki, Zeki Müren onun 

lafını kesti ve şunu söyledi: “Selamicim, babaannemin bir lafı 

vardır. Küp dururken küpecik gider” dedi ve ekledi, “Allah sana 

hayırlı işler versin…” dedi. Kimin ne zaman öleceğini, kimin 

kimden önce ya da sonra öleceğini bizler bilemeyiz. Tanrı bilir. 

Yazımız da kaderimiz de onun takdirinde. Zeki Müren orada, belki 

benden önce sen gidersin demek istedi. O andan itibaren Lider 

Plakla ticari ilişiğini kesti. O konuşmadan epey sonra bir akşam, 

Bodrum’da Meryemana Restoran’da paşayla otururken, Selami 

Bey ve eşi Didem hanımefendi masamıza geldi. Paşamız onlarla 

sohbet etti, eski günlerden söz edildi ama asla iş konuşulmadı. 

Lider Plaktan sonra Zeki Bey, Yavuz Asöcal Bey ile çalıştı.  
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Limandaki  Klip Çekimi  

 

Bodrum Liman içinde ve Kumbahçe Kıyılarında, teknedeyiz. 

Şarkısına klip çekimi yapılacak. Rüzgar da var tabi. Saçının tepe 

kısmına yüksek durması için postiş takıyoruz. Zeki Müren’in 

saçları ince tellidir ve azdır. Tepe kısmı daha seyrektir. Saçlarını 

görmüşsünüzdür televizyonda, kabarık duruyor. O kabarık hali 

postişten. Küçük postişler takarız saçına. Tığla işlenmiş. Onlardan 

Bodrum Kalesi Müdürlüğüne de vermiştim. Onlara emanet ettim 

paşamızın postişlerinden yedi sekiz tane vardı. Saçını önce 

bigudiyle sararız. Böyle kolonya ile ıslatıp. Sonra ısıtırız. Sonra 

bigudiler varken makyajı yapılır. Makyajını da Oya hanım yapardı. 

Saçının bir kenarında bir tutam beyazlık vardı. Onun önlerine röfle 

yaptık. Beyazla uyumlu olsun diye. Biraz da koyuluk yaptık ki 

yüzü ince gözüksün diye. Postiş ve krepe yapıp, tokayla 

tuttururdum. Sonra üzerini tararız güzelce.  

 

Sonra üstüne sıkı bir sprey. Bir kaç sefer üstünden geçeriz. Çünkü 

deniz çok rüzgarlı oluyor. Saçının da çekim esnasında uçuşmaması 

lazım. Bir uçtu mu, çekimler kesilecek. Tekrar saçı yapılacak. 

Teknedeyiz. Ben de ister istemez stres yapardım. Çekim yapılırken 

bir an önce, paşanın saçı açılmadan, uçuşmadan bitmesini isterdim 

çekimlerin. Kameranın arkasında adeta ecel terleri dökerdim. Az 

önce bahsettim. Teknedeyiz. Kumbahçe ve liman kıyısında 

çekimler yapılıyor. Her şey güzel gidiyor. Paşa’nın keyfi yerinde. 

Şarkının sonlarına doğru sağ arka taraftan saçının bir parçası 

uçmaya başladı. Hava da rüzgarlı. Paşanın haberi olmadı. Çekim de 

devam etti. Ben de sesimi çıkartamadım. Çekimi izliyorum. Çekim 

bitti. Geldi monitörün karşısına izliyoruz hep beraber. Titizdir, tüm 

çekimleri hepsini izler. Monitörden izliyor çekimleri ben de 

yanında kenardan izliyorum, biraz de çekinerek. Tam da saçların 

uçuşmaya başladığı yere geldi, döndü bana; “Saboş” dedi. Ama, 

seyretmeye devam etti. İzleme bitince de “Nazar boncuğu olsun 

bakalım” dedi. Sanırım TRT’nin “Bir Besteci-Avni Anıl” Belgesel 

çekimi olması lazım. 1988 yılında.  
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Paşamız, onun bestelediği şarkılardan “Aşk bu değil yapma güzel” 

şarkısını söyledi. Öyle hatırlıyorum. O çekim sırasında Zeki Bey, 

tekneden uzun uzun Bodrum Kalesine doğru baktı ve bize hitaben; 

“Şu haşmeti görüyor musunuz? Bu kale yapılırken neler yaşandı? 

Hangi şartlarda bu kaleyi inşa ettiler? Bu kaleyi kimler yaptı?” 

Derken Paşamızın şoförü Mithat’ın arkadaşı Sami cevap verdi;  

 

“Paşam bu kaleyi, Kalebodur yapmıştır” dedi. Bu mizahi cevap 

Paşanın çok hoşuna gitti ve güldüler. “Doğru söylüyorsun 

Samicim” dedi “Kalebodur yapmıştır, başka kim yapacak?”  

 

Sarıyaz ve Zeki Müren 

 

Zeki Müren, sarıyaz’ı çok severdi. Bodrum’un en sevdiğim 

zamanları derdi. Ben de ondan öğrendim. Her sene Eylül ayında 

mutlaka Bodrum’a gelip sarıyaz’ı yaşardım. Etraf sakinleşir, 

tatilciler gider. Bardakçı daha sakin olur, koy ıssızlaşır. Akşama 

doğru güneşin batmasına yakın oturur Karaada’yı uzun uzun 

seyreder. Kaleyi, uzaktan seçilen manastır sırtlarını izlerdi. Güneşin 

batmasıyla lila rengi bir atmosfer oluşurdu. Paşa buna bayılırdı. 

Paşamızın evinde en çok sevdiği yer balkonuydu. Orda oturup 

manzarayı izlemeyi çok severdi. İşinin durumuna göre Mayıs, 

Haziran aylarından Eylül sonu, Ekim ortalarına kadar Bodrum’da 

kalırdı. Ondan sonra İstanbul, Ankara’daki işlerine dönerdi. Tabi 

daha sonra sağlığı müsaade etmeyince büyükşehirlere gitmemeye 

başladı. Hep Bodrum’daki evindeydi. Özellikle 1992 yılından sonra 

ilaçların da etkisiyle kilo almaya ve dışarı seyrek çıkmaya başladı. 

Her gün çıkıyorsa, haftada bir ayda bir çıkmaya başladı. Ben 

yanında olmadığım zamanlarda mutlaka arardı. Saboş şuraya gittik, 

buraya gittik, şunu yaptık. Bazen mutlu olur öyle arar, bazen de bir 

şeye üzülmüştür öyle arardı.  
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Çeşme Macerası  

 

1992 yılında “Sorma” şarkısının klibi için Çeşme Ilıca’ya çekime 

gittik. Turizm Bakanlığı’nın TURBAN Oteli vardı. Şimdi o otel 

yerine başka bir lüks otel var. Özelleştirildi sanırım. Ilıca, 

Çeşme’ye varmadan denize nazır bir yer. Sorma Şarkısı, aynı 

zamanda albüme de adını verdi. Bu Zeki Müren’in hayatta iken 

çıkardığı son albümdür. Yavuz Asöcal’ın sahibi olduğu firma 

tarafından çıkarılmıştır bu albüm. Yavuz Bey, klip çekimi için Zeki 

Müren’e; araba gönderelim, şoför gönderelim vs. derdi. Zeki 

Müren bunların hiç birini kabul etmezdi. Ben kendi arabamla 

gelirim. Siz işinize bakın. Ben vaktinde çekim yerinde olurum 

derdi. Kendisi, bu konuda çok disiplinlidir ve mesuliyet sahibidir. 

Disiplinli ve sorumlu çalışan, işini iyi yapan kimseye çıkıp da bir 

şey söylememiştir. Onun başka bir yerde çekimi vs. olacağı zaman 

da iki gün öncesinden yanına gelirdim. O rahat etsin, zamanında ve 

paşamızın istediği gibi hazırlanalım, hazır olalım diye. Herkesten 

önce biz giderdik. Yavuz Beyin araba göndermesini kibarca 

reddetti. Beyaz Doğan marka bir aracı vardı o zaman. Müzedeki 

araba değil. Bu araç önce kırmızı renkteydi. Araba çalındı 

Antalya’dan bulup geldiler. Gelince de paşamız beyaza boyattı. 

Aracın plakası 34 DTT (Dünya Tatlılar Tatlısı’nın kısaltılmışıydı) 

sonraki rakamları anımsayamıyorum şimdi. Doğanla biz Ilıca’ya 

çekimlere gittik. O zaman şoför Mehmet abiydi. Neyse yola çıktık. 

Arabanın da bakım zamanı gelmiş. Yoldayız gidiyoruz. 1992’nin 

bahar ayları. Burnumuza felaket bir benzin kokusu geliyor. Ben de 

arka koltuktayım. Geçer mi diye bekledim. Yok geçmedi. Yola da 

erken çıkmıştık sabah 6 gibi. Sabah erken çıktığımız için kahvaltı 

da yapmadık. Benzin kokusundan da başım ağrıdı. Paşa 

dayanamadı: “Aycibin” dedi “Benzin kokusu geliyor, bu nedir?” 

dedi. Mehmet abi de “Paşam, benzin depo borusu ile benzin kapağı 

arasında çatlak var” dedi. Paşa da “Neden yaptırmadın Aycibin” 

dedi. O da “Bir şey olmaz Paşam” dedi. Sonra, Zeki Bey baya 

kızdı. Şoförün adı Mehmet, soyadı Aycibin’di. Zeki Bey ona 

“Aycibin” diye hitap ederdi çoğunlukla.   
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Batmayan Güneş Belgeseli ve Kürşat Özkök  

 

Yapımcı Kürşat Özkök ve TRT ekibi, “Batmayan Güneş” 50 

Belgeseli için Zeki Müren’le iletişime geçmiş. Ben o zaman 

Amerika’daydım. Paşamızla her gün görüşürdük sabit telefonla. 

Cep telefonu kullanmazdı paşa. Hep ev telefonundan arardı. 1996 

Ağustos’unun ya 15’i ya 17’si Paşa beni aradı. “Sebocum, TRT’den 

Kürşat Özkök beni aradı. Çok pozitif tatlı dilli bir insan. Ondan iyi 

bir enerji aldım. Benim belgeselimi çekmek istediklerini söylediler. 

Kabul ettim” dedi. Daha önceki yıllarda bir iki şarkısının denetime 

takıldığı için, TRT’ye kırgın olduğunu söylerlerdi. Kürşat Bey’in 

bu projesi sayesinde aradaki o buzlar erimiş oldu.  Ne zaman 

buraya geliyorsun diye sordu bana. Paşayı çekim için başka 

programlar da aramıştı, onların hiçbirini kabul etmedi. Hatta bana 

da sordurmuşlardı. Paşa sıcak bakmamıştı hiçbirine. “Çocuklar.. 

Ben sahnede ölmek istiyorum” derdi. Ben son nefesimi sahnede 

vereyim. Evde çok sade bir hayatı vardır. Çul olsun, döşek olsun 

ona yeter. Ama sahnede. Parlak ışıklar, neonlar, pırıltılı kostümler 

çok severdi. Beni buraya getiren seyircilerime karşı sorumluluğum 

var. Onlara şık, güzel, ışıl ışıl görünmeliyim derdi. Sahnede 

seyirciye hiç sırtını dönmezdi. Tutup da mahallede giydiğim 

gömlekle sahneye çıkamam derdi. Onun için sahne onun özeliydi. 

Şundan çok korkardı. Allah canımı almazsa, seksen doksan yaşına 

gelip yatalak kalırım ya da odamda bir yerde beni ölü bulurlar üç 

gün sonra. Gazetenin kıyısında köşesinde bir yerde ‘Ses Sanatçısı 

Zeki Müren Öldü’ diye yazarlarsa ben bundan korkarım derdi. 

Ama, sahnede ölme şansı bitmişti son dört yıla kadar. Bu 

günlerinde Kürşat Özkök çıktı ortaya. Belgesel çekim isteğini Zeki 

Müren kabul etti. Kürşat bey de, farkında olmadan bir anlamda 

Zeki Müren’in son isteğini yerine getirmiş oldu.. 

 
50 Belgeselle ilgili dönemin basınında yer alan haberlerden birinde şu ifadelere 

yer verilmiştir: “Medya’nın peşinde koştuğu ünlü sanatçı Zeki Müren’in 

belgeselini hazırlamak TRT’den Prodüktör Kürşat Özkök’e nasip oldu. Belgesel 

‘Batmayan Güneş’ adıyla yayına girecek.” Ayrıntılı bilgi için bakınız: Taner 

Dedeoğlu, “Zeki Müren Belgeseli”, Milliyet Gazetesi, 24.08.1996, sayfa: 2. 
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Ve hikayesinin başladığı yerde, TRT’de son nefesini verdi. Paşa 

çekimin yapılacağı gün, konuk olarak Muazzez Ersoy ve Ajda 

Pekkan’ın da bulunmasını rica etti. Sağ olsun Kürşat Bey de bu 

isteği kırmadı ve yerine getirdi. Ajda Pekkan onun kadim dostu, 

birlikte sahne almışlar, birlikte sinema filmi çevirmişler. Muazzez 

Ersoy’un çıkarttığı tüm nostalji kasetlerini dinledi Paşa. Çok 

beğendi ve sevdi. Bir de bir TV programında Zeki Müren 

hakkındaki yorumları Paşanın çok hoşuna gitmişti. Kürşat Özkök’e 

programa çağrılmalarını rica edince, o da Paşamızı kırmadı. Bu 

arada aklıma gelmişken, paşanın sesini beğendiği ve en çok 

dinlediği sanatçılardan biri Muazzez Abacı ve erkeklerden İbrahim 

Tatlısesti. TRT ödül töreni Bodrum’da yapılacaktı. Sonradan 

İzmir’e alındı. Yapımcı Kürşat Özkök ile Paşamız sürekli iletişim 

halindelerdi. Sağ olsun paşamızın hiçbir ricasını kırmadı. İzmir’e 

gelinceye kadar Zeki Bey görüntü alınmamasını ve fotoğraf 

çekilmemesini rica etti. Çünkü insanlar abartmıştı. Zeki Müren çok 

kilo aldı. Fil hastalığına yakalanmış. Felç olmuş. Yatalak kalmış. 

Şöyle olmuş, böyle olmuş. Tüm bu sözlere karşılık ilk 

görüntüsünün de düzgün, güzel olmasını istedi. Bu anlamda gerek 

bizler gerek TRT çalışanları azami dikkati göstermeye çalıştık. 

Bodrum’daki evinden çıkarken de fotoğraf çekilmesini 

istemiyordu. Hatta gazetecileri atlatmak için bir oyun yapıldı. 

TRT’nin arabası ile Muazzez Ersoy’un arabası Zeki Bey’in evinin 

önüne getirildi. Zeki Bey’in modacısı vardı bilirsiniz Muzaffer 

Çaha. O sanki Zeki Müren’miş gibi alelacele TRT’nin aracına bindi 

ve tüm gazeteciler de onların peşinden gitti. Onlar gidince de biz 

Zeki Beyle sakince Muazzez hanımın tahsis ettiği araca bindik. 

Burda amaç, paşamızın fotoğrafının çekilmemesiydi. Bu durum 

stüdyoya gelene kadar devam etti. TRT İzmir stüdyosunun önünde 

gazetecilerin olduğunu görünce, arka kapıdan girdik içeri. Yaklaşık 

15-20 kişi karşıladı onu. Herkesle tek tek tokalaştı. Lobide durduk 

biraz, sonra çekimlerin başlamasına iki saat kala hazırlık odasına 

geçtik. Sonra da stüdyoya geçtik.  İlk görüntüyü, çekimlerin 

başlama öncesinde burada Ajda Pekkan ve Muazzez Ersoy ile 

vermek istiyordu paşamız.  
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Vefatından Önceki Son 3 Gün… 

 

Vefat etmeden önce son 3 gün, aynı evin içinde birlikteydik. Bu 

süreçte bize eskilerden söz etti, sanki uzun bir yolculuğa 

çıkacakmışçasına anılarından parçalar anlattı. O öldüğü zaman 

kendinde olmadığını söyleyenler oldu. Yerinden kalkamıyor, 

yürüyemiyor dediler. Bilinci son derece açıktı. Çok canlıydı ve 

yürüyüşünde bir aksaklık yoktu. Yaştan kaynaklı, vücut 

fonksiyonlarından kaynaklı hastalıkları vardı: Gut, Şeker, 

Tansiyon, Kalp. Zeki Bey şöyle derdi; “Şeker+kalp+tansiyon 

eşittir ölüm” derdi. Eliyle de sıralamayı gösterirdi. Son üç gün 

demiştim az önce. Ben 21 Eylülde geldim yanına. 21, 22, 23 Eylül 

akşamına kadar konuştuk. 22 Eylül’de onun saçlarını yaptım, 

kestim, boyadım. O, üç gün hiç evden çıkmadı. Ama o üç gün 

içinde var ya, o kadar sağlıklıydı ki evet, şakalar yapıyordu, 

taklitler yapıyordu, neşesi ve morali yerindeydi. Bir tek, üzüldüğü 

bir konuyu açtı. Daha önce anlatmıştı bana. İstanbul Sarıyer sırtları 

diye bahseder. Bize krokilerini de birebir gösterdi. Bir de Antalya 

Beldibi’nde paşamızın arsaları varmış. Hatta Beldibi’ndeki arsayı 

şöyle tarif etti; “Sağda benim arsam, sonra yol, sonra deniz” 

Kendisine, arsalarının bulunduğu bu iki yerin sit alanı ilan edildiği 

bildirilerek oralarını almışlar elinden. Bu arsa olayları dolayısı ile 

üzgünlüğünü dile getirmişti. Hiç biri miras değil, her biri alın 

terimin, çalışmamın sonucu derdi. O üç gün çok şaşırdım. Paşam 

oynuyor, çocuklar gibi neşeli, morali yerinde, taklitler yapıyor. Bu 

arada tiyatroyu çok sever. TV, klip çekimlerinde bile ellerini, 

mimiklerini oynatır. O şarkıyı, o sözleri duyguları yaşatır size.  

 

Bodrum-İzmir Yolculuğu  

 

TRT ödül töreni Bodrum’daki bir otelin suitinde yapılacaktı. Tarihi 

de 9,11,12 Eylül gibi deniliyordu. Tam karar verilmemişti 

hangisinin olacağına dair. Sonra etkinliğin Bodrum’da yapılmasını 

ertelediler. Paşamız da daha önce anlattım stüdyoyu, ışıltıyı, ışıkları 

çok sever. Çekimin tarihi de kesinleşti 24 Eylül 1996 Salı oldu. 
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Ben de 21 Eylülde Bodrum’a geldim. O üç gün evde neler 

yaşadığımızı, Paşanın durumunu anlattım. 24 Eylül 1996 öğleye 

doğru TRT ekibi eve geldi. Modacısı Muzaffer abi de yanımızda. 

Son birkaç gün çekimde giyeceği elbiselerin provaları yapıldı. 

Paşamız gayet neşeliydi. Onun bu hali bizi de mutlu ediyordu. 

Kapının önünde hem TRT’nin aracı, hem de Muazzez Ersoy’un 

gönderdiği araç vardı. Zeki Bey yaklaşık dört yıldır kamuoyuna 

gözükmediği için, insanımızın karşısına iyi giyimli, en güzel, en şık 

haliyle çıkmak istedi.  

 

Onun için de çekim gününe kadar görüntü vermek istemiyordu. 

Kapıda da tabi basın mensupları vardı. Paşa’nın görüntüsünü 

aldırtmamak için bir oyun yapıldı. Saat 13.30-14.00 gibi Muzaffer 

abi sanki Zeki Mürenmiş gibi aceleyle, gazetecilere karşı kapı 

girişinden şemsiye açılarak arabaya bindi ve araç hızla 

uzaklaşmaya başladı. Gazeteciler de TRT aracına binen Muzaffer 

abiyi Zeki Müren sandıkları için hepsi de aracın peşine takıldılar. 

Torba yokuşunu geçip Kaynar yol ağzına gelmeden sağda benzinlik 

var. Muzaffer ağabeyler oraya durmuşlar. Gazeteciler de o zaman 

fark etmişler araçta Paşanın olmadığını. Sonra orda bizi beklemeye 

başlamışlar. Biz geçince de bizim peşimize takılmışlar. Bunları 

bana çok sonra oradaki gazetecilerden biri anlatmıştı. Biz aslında 

İzmir’e konvoy olarak gitmişiz, haberimiz olmamış. TRT aracı 

çıktıktan sonra da biz de zaman kaybetmeden 14.00 gibi Muazzez 

hanımın aracıyla hareket ettik. Arabada; Zeki Müren, Kürşat 

Özkök, ben, Mustafa Kalafat ve Metin Güneş vardı. Yol boyunca 

da güle oynaya, sohbet ede ede yaklaşık dört saat bir yolculuk 

yaptık. Yolculuğumuz, tarlalardaki pamuklarını açtığı döneme denk 

gelmişti. Paşamız onları gösterip “Şu Allahın işine bakın. 

Topraktan pamuk çıkıyor. Onu topluyoruz, işliyoruz sonra 

üzerimize kostüm olarak, kıyafet olarak giyiyoruz” dedi.  
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Sonra ipekböceğini anlattı. Onun çocukluğu zamanında Bursa’da 

ipekböcekçiliği çok yapılırmış ve Bursa’nın girişinde eskiden dut 

ağaçları da çokmuş. Kesmişler şimdi oraları, mahvetmişler demişti. 

Bir de şöyle anlatmıştı Paşa; “İpekböceği, kozanın içine hapseder 

kendini. Orada bir süre kalır. Koza bittikten sonra da ağzından bir 

sıvı çıkarıp kozaya bir delik açarmış. Evresini de tamamlayınca 

açtığı delikten de kelebek olup uçar gidermiş” Yolda hem pamuğu, 

hem de bu ipekböceğinin hikâyesini anlatmıştı. Hiçbir yerde 

durmadan, yaklaşık dört saatlik bir yolculuktan sonra TRT İzmir 

Stüdyolarına vardık. Ana giriş kapısından girmedik. Arka kapıdan 

dolaşarak lobiye girdik. Girer girmez içerde bizi on, on beş kişi 

karşıladı. Hepsiyle tek tek tokalaştı. Yol tabi yorduğu için orada 

beş dakika oturdu. Saatin 18.00 olduğunu oradan biliyorum. 

“Çocuklar hazırlanalım” dedi “8 Ajansına (20.00) yetişelim. İki 

saatimiz kaldı” Sonra makyaj odasına geçtik. Ben, Muzaffer abi, 

Oya hanım ve Mustafa Kalafat. Odaya girince de Zeki Bey tembih 

etti. İçeri kimseyi almayın. Kapıyı da kapattık zaten. Biz odada 

hazırlıklarımızı yaptık. Oya hanım makyajını yaptı, ben saçlarını 

hazırladım ve Muzaffer abi de kıyafetini giydirdi Paşamıza.           

O program için Muzaffer abi 8-10 kıyafet daha getirmişti. 

Vefatında üstünde olan kıyafeti normalde en son onu giyecekti. Son 

anda değişiklik oldu, bilmiyorum sebebini ve Zeki Müren,  “Son 

Gece” kıyafetiyle çıktı ödülünü almaya… 

 

Paşa’nın Son Anları  

 

Makyaj odasında çıkmadan önce, Paşamızın saçını taradım çıkmak 

üzereyiz. “Saboş” dedi “Kapıyı çıkarken kilitler gelirsin” Tam 

kalktık Ajda Pekkan geldi kuaförüyle. Zeki Bey’le sarıldılar, 

ayaküstü sohbet ettiler. “Ajdacım ben çıkıyorum, stüdyoda 

görüşürüz” dedi. Ben makyaj odasında kaldım. Ajda Hanım da 

kuaförüyle içeride. Benden sprey istediler. İçerde de biraz 

bekledim. Kapıyı kilitleyemeden çıktım odadan. Paşa’nın yanına 

gittim. Çünkü onun durumunu biliyorum. Hemen müdahale 

etmemiz gereken ani bir durum olabilir. Stüdyoya geçtim.  
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Ajda ve Muazzez hanımlar da sonra geldi. Sonra, basına görüntü 

alması için biz kadrajdan çekildik. Paşa ödülü otururken almak 

istemedi, ödülünü ayakta almak istedi.  Ödülü aldıktan sonra 

fenalaştı. O ana kadar iyiydi. Geldi yerine oturdu. Gittim yanına. 

Yüzü solgunlaşmaya başlamıştı. “Paşam kapıyı açtırayım mı” 

dedim. “Saboş sen kapıyı açtır, makyaj odasına gidelim” dedi. 

Rahatsızlanmasının nedeni; ödülün heyecanı olabilir, ilaçlarını 

almadı o olabilir. Çünkü ilaçlar ter yapar, yorgunluk yapar, uyku 

getirir, dili peltekleştirebilir diye Paşa klip, Tv program 

çekimlerinde de ilaçlarını almazdı. Hemen önden koştum odayı 

açtım. Kapıda 30-35 yaşlarında bir TRT çalışanı arkadaş vardı ve o 

da içeri girdi. Az sonra Paşa’nın bir kolunda Kürşat Özkök, diğer 

kolunda Göksenin Çakmak vardı. İkisi bir kolunda Paşamızı odaya 

getirdiler. Oda’da, Mustafa Kalafat da vardı bizden başka, bir de 

TRT’den bir çalışan arkadaş. Kapıdan onları karşıladım. Kapılar 

dardı. Ancak, Paşa’nın geçebileceği kadar.  

 

Paşa içeri iki üç adım zor attı. Kapıyı o sıra zor kapattılar. Sendeler 

gibi oldu, ben hemen kavradım sarıldım. Paşamız kilolu, üstündeki 

elbise de kaygan. Sallandı, başını sol göğsüme doğru yasladı. 

Boğuk bir nefes verdi, nefesi hırıltılıydı. O andan sonra bıraktı 

kendini. Ayakta öldü, son nefesini ayakta verdi Zeki Müren. 

Bırakmadım, dizlerinin üstüne çöktü. Bazıları diyor ki, yok kapıyı 

açar açmaz yere kapaklandı. Yere attı kendini, devrildi.. Bu 

anlatılanlar yalan. Aman dedim Mustafa, Göksenin abi paşamızı 

sırtüstü yatıralım. Ayaklarını kurtaralım. Dizlerini üstüne çökmüş 

vaziyetteydi, ani bir hareket yapıp ayağını kırmayalım dedim. 

Yavaşça yere sırt üstü yatırdık. Kalbine, nabzına bakıyorum. 

Anlamam bu işlerden. Gözleri yarı açık, sabit. Islanmış da kurumuş 

gibi gözünün içi ve göz kenarları. Ben bir yandan, Mustafa bir 

yandan “Paşam, Paşam” diyoruz. Kolonya istedik. TRT’deki o 

çalışanın hanımı kapıdaymış. Bize hemen bir kolonya verdi. 

Alnına, yüzüne sürüyoruz. O sırada TRT’nin doktoru geldi. Kalp 

masajı yapmaya başladı. Paşa’dan hiçbir tepki yok. Aklımda 

belediye hastanesi kalmış. Oradan ambulansla doktor geldi.  
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Sedye getirdiler odaya. Paşayı hemen sedyeye aldık. Yeni gelen 

doktor bu sefer daha sert kalp masajı ve suni tenefüs yaptı. Sonra 

baktı cevap yok. “Maalesef Paşa’yı kaybettik” dedi. Üstünü örtüp 

sedyeyle ambulansa götürdük ve ben, Göksenin abi ve Mustafa 

Kalafatla ambulansla hastaneye gittik.. 

 

O’na Dair 

 

1970’li yıllarda Zeki Müren’in şoförü Mehmet abi vardı. Sonra o 

emekli oldu. 1977-1978 yıllarında emekli bir başçavuş Aktan abi 

vardı şoförü olarak. Hatta, Zeki Müren’in bir gazinoda şarkı 

söylediği gece kaset doldurduk. Başkent Gazinosu’nun açılışıyla 

1.5 ay orada sahne aldı. Aktan abiyle o konserlerin, kasete alırdık. 

Sahnesi bitip eve gittiği zaman da Paşamız o akşamın konser 

kayıtlarını dinleyip, gecenin kritiğini yapardı. Bodrum Kalesindeki 

konserlerinin de hepsi kasete alındı. Bunları paşamızın şoförü 

Mithat Ayer de vardı. Ama şimdi bu kasetler nerdedir hiç 

bilmiyorum.  

 

Tutumlu, parasını çar çur etmez. Müsrif değildi. Şimdi müze olan 

evini görmüşsünüzdür. Sade ve mütevazi bir yaşamı vardı evinde. 

‘Köy evi gibi evim’ derdi. Yanında çalışanlara karşı nazikti. 

Paralarını aksatmazdı. Yeme ve içmelerinde eksiklik olmazdı. Her 

biri onun sayesinde emekli oldu. Daha ne olsun. Zeki Bey bazı 

günler eve geç saatlerde gelirdi. Çalışanlar rahatsız olmasınlar diye 

evin üst katını yaptırdı. Çalışanları Fatoş ve Hüseyin abi orda 

kalırdı. Oğulları Veysel de okudu. Paşa ona yaşadığı müddetçe çok 

yardım etti. Eğitimiyle de ilgilendi Allah var şimdi. Hiç eksiklik 

çektirmedi çalışanlarına da. Zeki Müren fiziksel özellikleri 

yüzünden kimsenin kırılmasını incinmesini istemezdi. Saçı 

olmayana kel demez, ayağı aksaksa topal demez.. Çocuklar çok 

ayıp çok derdi. Gözü görmüyor olabilir. Asla kör demeyin. Kör 

lafını, topal lafını, kel lafını asla kullanmayın derdi. 
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Paşamızın en yakın arkadaşı Şahap Koptagel’di. Ankara’da 

yaşıyordu Şahap Bey, paşamızın ölümünden sonra o da vefat etti. 

Zeki Bey de Ankara’ya geldiği zaman evinde kaldığı tek insan. 

Herkes Zeki Müren’e Paşam derken, Şahap Bey ‘Zekicim’ derdi. 

Aralarında böyle bir samimiyet vardı. Birbirlerine kırıldıklarını, 

alındıklarını hiç görmedim. Birbirlerine çok saygılıydılar.  

 

Hediye Telefon  

 

Eve kapandığı dönemde tüm iletişimini telefondan sağlıyordu. Bir 

gün Kuzey Kıbrıs’a gitmiştim. Tabi oraya gidince arkadaşlar da 

şunu da al bana, bunu da al. Diş macunu, ayakkabı, tuşlu sabit hat 

telefonu gibi şeyler söylemişlerdi. Ben aldım bunları. O zamanlar 

hem Avrupa’ya hem de Kıbrıs’a gidenlere sipariş verilirdi. Sanırım 

bazı markalı ürünler bulunmuyordu iç piyasada. Neyse, Kuzey 

Kıbrıs’tan uçakla önce İzmir Adnan Menderes Havaalanına, oradan 

da arabayla Bodrum’a geçtim.. Evden içeri girdim yeşil koltuklu 

şömineli bir oda var. Oraya gelince Nermin gördü. Bu arada 

Nermin’den önce Aysel hanım vardı ev işlerine bakan. Sonra 

Nermin hanım geldi. Nermin’den sonra da Fatoş hanım ve eşi 

Hüseyin, Paşa’nın hizmetine bakmaya başladılar. Nermin hanım, 

“Sebahattin Bey hoş geldiniz. Zeki Bey’e geldiğinizi haber 

vereyim” dedi. İçeri girdi, kısa bir süre sonra Paşa seni çağırıyor 

dedi. Çantamı koydum kenara. Geçtim içeri Paşa’nın yanına. 

“Hayırdır Paşam ne oldu” dedim. Paşa, yatağının üstünde bağdaş 

kurmuş oturuyor. Pencereler açık. Belli temizlik yapılmış. “Hoş 

geldin Saboş” dedi. “Hoşbulduk Paşam” dedim “Moraliniz bozuk 

gibi dedim, canınızı sıkan bir şey mi oldu?. “Sorma Saboş” dedi. 

“Nermin buraları temizlerken telefon düştü kırıldı” dedi. “Ben 

şimdi kimseyle görüşemiyorum. Avukatımı, muhasebecimi, 

plakçımı, doktorumu arayacağım. Yeni cihazın gelmesi uzun sürer. 

Ben şimdi ne yapacağım” dedi. “Durun paşam şimdi geliyorum” 

dedim. Arkadaş için aldığım tuşlu telefonu getirdim. “Bakın Paşam 

size ne aldım” dedim. Çok şaşırdı ve sevindi: “Aaa olamaz Saboş 

böyle bir şey. Bak tüylerim diken diken oldu. Hayret!” dedi. 
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“Allah’tan başka bir şey isteseymişim olacakmış. Şu anda tek 

isteğim buydu” dedi. Ben hemen telefonu taktım. Paşa 

görüşmelerini gerçekleştirdi. Ertesi gün verandada bambuların orda 

çay içiyorum. O sıra içeriden geldi. Oturdu sandalyesine. “Saboş” 

dedi, “Sen o telefonu gerçekten bana mı aldın” Evet size aldım 

Paşam dedim, inanmadı. Israr da edince açıklamak zorunda kaldım. 

Arkadaşların siparişi olduğunu söyledim. “Ben yer miyim?” dedi. 

“Ama, çok işime yaradı telefon Saboş sağol” dedi ve gülmeye 

başladı. İsmi gibi zekiydi Paşamız. Onu kolay kolay kimse 

kandıramazdı.  

 

Taklitlerine Karşı Tutumu 

 

Zeki Müren yaklaşık yarım asırlık sanat hayatında zirveden hiç 

inmedi. Bu Zeki Müren’in özelliği idi. Yaptığı işin en iyisini 

yapmak. Onun zirvedeki yalnızlığından kendine pay çıkarmak 

isteyen çok insan olmuştur. O, hak etmeyen kimseye hak ettiğinden 

fazla değer vermezdi. Baktı, görüyor karşısındakinin kendisine 

karşı tavrı saygısız ya da kapasitesinin yetmediği halde kendisini 

eleştirmeye çalışıyor, işte o an o kişiyle bir daha görüşmezdi. 

Yanından uzaklaştırdığı insanlar, ondan uzaktayken bile onu taklit 

ederlerdi, onu oynarlardı. Onun en yakın dostu, arkadaşı, sırdaşı 

gibi kendilerini tanıtıp prim sağlamaya çalışırlardı. Kuralcı ve 

disiplinliydi. Kimseye hak etmediği değeri vermezdi. Kendisine, 

beni sahneye çıkarın diyen çok oldu ama Paşa güvenmediği hiç 

kimseye kefil olmadı. Onların ısrarlarına itibar da etmedi. Zaten 

içinde yeteneğin ve gücün varsa zamanı gelince o ortaya çıkar 

derdi.  
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“ÖLÜM BİLE BENİ  

BODRUM’DAN AYIRMASIN”51 

 

Yapayalnız bir insandı. Ve hep yalnızlığını yaşardı. O, 

yalnızlığından ilham alarak bütün o eserleri meydana getirmişti.  

Üç yüz küsur kostüm, hiç biri bir diğerine benzemeyen ve her şarkı 

için bir kıyafet yapılmıştır. ‘İşte Benim Zeki Müren’ dediği kıyafet 

var ya 27 kilo. Ve o 27 kilo ağırlığı nasıl taşıdı. Kan ter içinde.        

İşte sanata verdiği önem. 

 

Hele perşembe geceleri biliyor musunuz? Sadece tüm İstanbul 

sokakları değil, tüm Türkiye boşalırdı. Zeki Müren ne giyecek, ne 

okuyacak, ne söyleyecek diye.  

 

Bir gün beni davet etti, evine gittim. Bana dediler ki yılbaşı 

programı hazırlanıyor. Yılbaşı için özel bir kıyafet istiyorum. 

Heyecanlandım. Bu Zeki Müren. Zeki Müren’e ne yapılabilir, ne 

edilebilir dedim. Ve dünya moda mecmualarını sırtlayarak doğru 

evine götürdüm.  

 

Bunlar ne dedi. Efendim, mecmualar belki feyz alırız diye getirdim 

dedim. Ben onları görmek istemiyorum Muzaffer Bey dedi. 

Terledim, sıkıldım. Bunlar dedi, herkesin yaptığı şeyler. Benim 

senin beynine ihtiyacım var dedi. Senin beyninde ne güzel şeyler 

var dedi ve iltifat etti bana. Sizden, bu güzel şeyleri bekliyorum 

dedi.  

 

İlk iki sene Zeki Bey; kendileri çizdiler, kendileri anlattılar, 

kendileri söylediler. İlk iki, iki buçuk yıldan sonra bana o kadar çok 

güvenleri oldu ki, ‘Güveniyorum’ şeklinde başlayıp, ne yaparsan 

yap giyeceğim dedi.  

 

 
51 Zeki Müren’in terzisi ve modacısı Muzaffer Çaha ile Cezmi Çoban’ın;           

16 Haziran 2021 tarihinde gerçekleştirdiği röportajdan derlenmiştir.   
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1984 Bodrum Konserinde kıyafet gerekmiş. Telefonda bana dedi 

ki, keşke şu an yanımda olsan. Hemen geleyim paşam dedim. 

Hayır, hayır dedi. Sen zeki bir insansın aynı benim ismim gibi dedi. 

Patlıcan moru gibi bir kıyafet istiyorum dedi. Aynı ipek gibi dedi. 

Aynı istemiş olduğu morlukta bir kıyafet yapıldı. Ve o gün, 

sahnede o resitalini vereceği zaman o kıyafetle çıktı.  

 

Bir akşam çok geç saatlere kadar gazino, program derken sabaha 

karşı saatler. Gözlerim kan çanağı gibi atölyeme geliyorum. Orada 

da dört-beş kıyafeti hazırlanmış, iki gün sonra da bir televizyon 

çekimi olacak. Yani ertesi günü kostümlerin verilmesi lazım. 

Çocuklar atölyemde kostümlerin çalışmalarını bitirmişler ve 

mankenlerin üzerine asmışlar. Ben de o yorgun gözlerle geldim 

çalışanlarımın, kalfalarımın işlerini izliyorum.  

 

Kostümlere bakarken defo dediğimiz kesim hatasını bir şekilde 

yaka üzerinde gördüm. Onu almak için, çok kocaman bir kesim 

makasımız vardı. O makası istedim çocuklardan. Onun bir keseyim 

derken yaka kesildi. Bu çok enteresan bir duygu. Tabi o arada 

çocuklar da aman, şu bu derken telaşlandılar. Yarın paşamızın 

çekimi var ne yapacağız? demeye başladılar.   

 

Çocuklar dedim niye bu kadar telaş ediyorsunuz. “Her yanlış atılan 

makas bir modeldir” dedim. O cümlem çok önemli. Paşamız da 

bunu çok takdir etmişlerdi. Ve o tek yakalı ceket oldu. O tek yakalı 

ceket, basında muazzam bir övgü gördü ve o günden dört yıl sonra 

dünyaca meşhur modacı Versace, tek yakalı ceket modası çıkardı. 

Ha benden mi gördü? Hayır! Demek ki ilham ona o zaman gelmiş. 

Bana dört yıl önce geldi. Bu böyle bir anı.   

 

Buna benzer birçok yaşanmışlıklar. Bir örnek daha vereyim.        

Bir ilkbahar sabahı. Hava gayet serin. Kendisiyle neredeyse her 

gün konuşurduk. İki kişiyle hiç atlamadan bu telefon görüşmelerini 

yapardı. Biri Yavuz Asöcal, onun plakçısı.  
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Diğeri de terzi ve sanatkâr arkadaşı bendim. Muhakkak her sabah 

daha uyumadan. Çünkü o, sabahları herkes işine giderken Zeki Bey 

gazeteleri, mecmuaları ve günlük aktüaliteyi takip eder, izler. 

Ondan sonra uyurdu. Sabahleyin uyumadan evvel mutlaka arar 

konuşurduk.  

 

İşte o sabahlardan birinde bir ilkbahar sabahı aradı; “Aaa, 

Muzocum bahar geldi. Hava ne güzel. Bir görsen bahçemde 

çiçekler açtı. Hele ki mimozaları görebilsen” dedi. “Neyse sen 

şimdi meşgulsun. Akşama görüşürüz, sen işlerine bak” dedi. Bu 

kadar. Mesaj bu. Ben paşamızın bu mesajını aldım. Şimdi, 

mimozalarla ilgili nasıl bir kıyafet hazırlayabilirim. Ertesi gün de 

randevumuz vardı. Hemen o günün akşamı İstanbul Yeniköy’de 

Sait Halim Paşa Yalısı vardı. Orası benim durağımdı.  

 

Zeki Bey’e yapmış olduğum 300’ün üstünde kostüm, her şarkı için 

ayrı bir kostüm, ayrı bir hikâyesi olan kostümler. Bunların hepsini 

Sait Halim Paşa Yalısı’nda yaptım.  

 

Gene o gece denize bakıp, nasıl söyleyeyim masmavi bir deniz, 

gökyüzünde parlak yıldızlar, balıkçı sandalları geçiyor, sema ve 

yakamozlar. Ben daldım, sessizce düşünüyorum. Ne yapabilirim? 

diye. Bu defa başladım sinema tarihini incelemeye. Ava Gardner 

döneminde çok kalkık yakalı tayyörler giyerlermiş. Bu kalkık 

yakalar nasıl oturtuluyor diye düşünmeye başladım.  

 

O zaman işte sobacı teliyle, uzunca bir kumaşı onun üzerine 

oturttum. O kalkık yakalı ceketi yaptıktan sonra, o kalkık ceketin 

provasını aldım ve o vazodan çıkan bir çiçekmiş gibi ceketin bütün 

etrafını mimoza çiçekleriyle doldurdum. Ve o kıyafet de 

Mimozaların Tebessümü adıyla tarihe geçen bir kıyafetimdir. 
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Bu kıyafetler hep ilham altında yapılan, hep güzelliklerle 

duyguların egemenliğinde olan yapıtlardır. Bu yapıtlar anlatmakla 

bitecek gibi değil. Çünkü, 300 küsur elbisenin her birinin 

söylediğim gibi ayrı bir hikayesi, ayrı bir ismi, ayrı bir enstantane, 

ayrı bir yerde, her şarkının ayrı bir okunuşu vardır.  Bu bakımdan 

bunları anlatmakla bitiremeyiz.   

 

Onun hayatında hep ilkler vardı. İlk defa smokin yerine albenili 

kostümler giymek ve kostümlere tek tek gerçekten anılarımıza 

kazınacak mahiyette isimler verebilmek, makyaj yapabilmek, sahne 

reformları getirebilmek ve hep ilklerin insanıydı... Ben de 

hayatımda ilk altın yakalı smokin ve son gece giydiği svaroski 

taşlarla bezenmiş “Son Gece” kostümüne kadar 300 kostümün 

üzerinde ve her şarkı için ayrı bir kıyafet yapılan mücevher 

eserindeki güzel kostümler yaptım. O gün, 1.5 saat sürecek 

programın son kıyafeti olan, siyah yılan derisi kumaştan yapılmış 

ve üstü savaroski taşlarla işlenmiş, o programda en son giyeceği 

kıyafeti, en öne aldık. Mikrofonu almaya da onunla çıktı. O 

kıyafetin de adını ben koydum “Son Gece” olarak. İsim babası 

olmak bana kısmet oldu.  

 

Zeki Bey radyo, televizyon ve diğer programlarına en az üç saat 

önceden gelip hazırlıklarını yapardı. Neden bu kadar erken 

gidiyoruz paşam derdim. Ne olur ne olmaz. Yolda bir şey olur, bir 

kaza, bir sakatlık olabilir, erkenden gidip istirahatımızı da yaparız 

derdi. Çok enteresandır kostümlerinde dahi şöyleydi.  

 

Bir gün TRT Ortaköy Stüdyosuna gideceğiz. Yarın sabah kostümle 

beraber size gelip, son provaları yaptıktan sonra stüdyoya geçeriz 

demiştim. O da, hayır bir gece evvelinden kostüm evde olsun sen 

ertesi gün sabah gel beraber gideriz derdi. Her zaman bunu 

söylerdi.  
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Bir gün merakıma mucip oldu sordum. Neden paşam, kostümü bir 

gün önceden evde istiyorsunuz dedim. “Ne olur ne olmaz 

Muzaffer. Sen kostümle sabah gelirken kamyon kömür indiriyor 

olabilir, yol trafiğe tıkanmış olabilir, ne bileyim başka bir arabanın 

lastiği patlamıştır sizin geleceğiniz sokak kapanmıştır. O zaman ne 

yapacağız saatler de ilerleyince” dedi. O zaman paşanın bu ince 

düşüncesine bir kez daha hayran oldum ve “Haklısınız efendim” 

dedim. Ve onun o ciddiyetine, disiplinine tavrına uyardım.  

 

Zaten aramızdaki bu frekans uyumlu çalışmamıza imkân 

sağlıyordu. Aksi olsa idi çalışamazdık. Yani ben onu anlardım, o da 

beni anlardı. O birliktelik ve beraberlik, o karşılıklı güven ve 

samimiyetten ileri geliyordu başarılar da.  

 

Yirmi yıla yaklaşan süre zarfında çekimlere, programlara birlikte 

giderdik. Çok enteresandır. Klip çekimleri vs. yapılırken ben 

karşıdan onu izlerdim. Aramızda bir frekans vardı ve çekim 

sırasında bana bakardı. Benim hareketlerime göre çekimlerin tam 

olup olmadığını anlardı.  

 

Zeki Bey, İzmir’de vefat etmeden bir ay önce beni aradılar. Dediler 

ki TRT bir belgesel çekimi gerçekleştirdi. Televizyona çıkacağız, 

ısrar ediyorlar dedi. Ben de aramızdaki samimiyete dayanarak; 

“Paşam rahatsızsınız. Oralara nasıl gidip geleceksiniz” dedim. 

Hayır hayır dedi. Çekimler, burada bahçede olacak dedi. Ben de, ee 

o zaman olabilir sağlığınıza dikkat edin dedim.  

 

O konuşma üzerinden üç gün geçmedi. Beni tekrar aradı; 

“Muzafferciğim, çok güzel oteller yapılmış Bodrum’da. Çekimler 

bu otellerden birinde yapılacakmış” dedi. “Sen kıyafetleri 

hazırlamaya başla.” Bunun haberini aldığımda bir ay evvelden 

hazırlıklarıma başlamıştım. Zeki Bey, üç gün sonra tekrar aradı. 

“Bu defa beni ikna ettiler” dedi. “Çekim için İzmir’e gideceğiz” 

Hayda! Şimdi o an söyleyemedim tabi. Kendileri rahatsız günde 

30-35 ilaç alıyor. Gut var, şeker var.. Rahatsız kendileri.  



209 
 

Yani, seyahat edebilecek durumda değil. Bir şey diyemedim ama 

içim içimi yedi. “Paşam, yorgunsunuz. Gerek var mıydı o kadar 

meşakkatli yolu gitmeye” O da; “Halk özledi, görünmem gerekiyor. 

Kendimi iyi hissediyorum” dedi.  

 

Aramızda böyle konuşmalar geçti. Ben tabi provaları hazırladım. 

10-11 tane kıyafet. Çünkü o gün, epey solo ve koro şarkılar 

söylenecekti. Ajda Pekkan ve Muazzez Ersoy onun vokalleri 

olacaktı. Paşamız kıyafet seçimini titiz yaptığı için, yedekli 

giderdim. İzmir’de yapılacak bu program için de 10-11 tane kıyafet 

hazırladım. 

 

Çekimlerden üç gün önce kıyafetlerle birlikte Bodrum’a hareket 

ettim. Bir gün öncesinde de bana telefon etti; “Aman Muzaffer. 

Uçaktan inerken dikkat et. Basın kıyafetlerin fotoğraflarını çeker. 

Çok dikkat et. Şoförü gönderiyorum, seni havaalanından alacaklar” 

dedi. Peki dedim. İnişimizi yaptık. Sonra da şoförüyle 

Bodrum’daki evine geldik.  

 

Biraz dinlendikten sonra provaları aldık. Kollarda biraz uzunluk 

vardı. Kıyafeti aldım. Bodrum’da Yıldız Terzihane isminde bir yer 

vardı eve yakın. Oraya gittim, kıyafetin kollarını kısalttım. 

Yapılacak diğer rezerv işlemleri tamamladım eve geldim. Manastır 

Otel’de bana yer ayırmışlardı. Sonra oraya geçtim. Üç gün orada 

kaldım.  

 

İzmir’e gitmek için seyahat günü geldi. Evin kapısında gazeteciler, 

televizyonlar, hepsi bekliyorlar tabi. Nasıl yapıcaz, nasıl çıkıcaz 

derken, çok enteresandır. Kapıdan araca beni Zeki Bey diye 

çıkardılar. Şemsiye içinde sanki Zeki Müren’mişim gibi beni 

arabaya bindirdiler kamufle ederek. Hareket ettik. Basın ordusu da 

bizim peşimizden geldi. Zeki Bey de diğer minibüse bindi. Minibüs 

Muazzez Ersoy hanıma aitti.  
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Yolda da aynı anda TRT İzmir Stüdyolarına geldik. Hazırlık 

odasına geçtik. Her zamanki gibi ıhlamur içiyoruz. Ben de içeriye 

girip çıkıyorum. Kapıda Muazzez Ersoy hanımla karşılaştık.    

“Zeki Beyle tanışabilir miyim?” dedi. O zamana kadar 

tanışmamışlar. Beraber içeri girdik. Onların ilk tanışma, konuşma 

anlarında yanlarındaydım. Muazzez hanımla tanıştıktan iki saat 

sonra stüdyoya geçildi. Sonra…   

 

Fotoğraflar. Flaşlar. Mikrofon/Ödül. Ayakta geçen yorgun 

dakikalar. Saat 20.30 gazeteciler stüdyodan alındılar. Zeki Bey 

fenalaştı. Soyunma odasına mücadeleli gelişimiz. Kapıyı 

kapatışımız. Düşüşü. Solunum masajı. Doktor/Doktor!! Bağrışan 

seslerimiz soğuk koridorları inletiyor. Saat: 20.59. Son. Saat 21.20 

Dr. Ümit Bal geldiler… 

 

Ve doktorun geldiği ambulansla Eşrefpaşa Belediyesi Hastanesi 

morguna. Uykusuz geçen gecenin sabahı. 25 Eylül 1996. Sabahın 

ilk ışıkları. Saat 07.00. Televizyonlar canlı yayında. Röportajlar, 

sorular.. İstanbul’dan gelen değerli dostlar.  Avukat Mithat Özkök, 

Behzat Şenyıldız, Cavit Kılıç, gözyaşlarımız. Sarılıyoruz. Defin 

ı̇şlemı̇nı̇ görüşüyoruz.  

 

“O”, Bodrum sevdalısıydı. “Ölüm bile beni Bodrum’dan ayırmasın. 

Ben Bodrum’la evlı̇yı̇m” diyordu. Zeki Müren mezarının 

Bodrum’da olmasını isterdi. Ama avukatı beni frenledi. Kan bağı 

olan akrabaları ne isterlerse o şekilde yapılır. Bu vasiyeti için 

Bakanlar Kurulundan izin almak gerekir dedi ve öyle kaldı. Tam o 

sıralar Bursa’dan yeğeni Sevtuğ Olgaç önderliğinde. Sönmez 

Holding’e ait uçak. Hep beraber cenaze ile aynı uçakla Bursa’ya 

geldik.  

 

Akşamüzeriydi. Teyze kızı Sevim Hanım’ın evinde taziyeleri kabul 

ediyoruz... Gene uykusuz gecenin ilerleyen saatleri bizimle.          

26 Eylül 1996. Saat 11.00. Ahmet Refı̇k PaşaTiyatrosu’nda tören. 

Ardından. Bursa Ulu Camii. 
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Öğlen Namazını müteakip naaşının, babası Kaya Müren Bey’in 

kabrinin bulunduğu Emir Sultan Mezarlığına “Defin…” 

 

Her yıl 24 Eylül’de paşamızın mezarının yanına mutlaka 

gidiyorum. Bursa’da Zeki Müren Kültür Yaşatma Derneği’nin 

başkanlığını yapıyordum. Şimdi, işlerim dolayısı ile derneğin 

onursal başkanıyım.  

 

Zekı̇ Müren hakkında konuşan bazı “sanatçı”lara ı̇thafen. Yaşadığı 

hayatı reddetmeyen, geride sadece dostları ve sevenlerini bırakarak 

gitmedi. Neonlarda isimleri sönmüş, afişleri duvarlardan sökülmüş 

ve kimbilir kalpleri kırılmış sevmeyenini de bırakmıştı geride...   

Ne kadar uzakta olurlarsa olsunlar, seven ya da sevmeyenler her 

zaman “Benı̇m azı̇z ve canımdan çok sevdı̇ğı̇m dı̇nleyı̇cı̇lerı̇m” 

sesini her zaman duyacaklardır! Babalar ve evlatlar onu dinlemişti.. 

Torunlar ve onların evlatları da Zekı̇ Müren’i dinleyecekler... 

 

Sesi yadigâr kalır... Şüphesiz, ne iki metrelik bir mezar ne de bir 

kefenle örtülecek bir geçmiş değildi, bugüne kalan. Ve, yarına 

kalacak olan... Bugün yazılanlar ve söylenenler ve de dinlenenler.. 

Asırlar ve sonrasında da fire vermeden tekrarlanacak, Zekı̇ Müren 

adı, ağır 78’lik taş plakta da olsa aynı güçle dönecek.. Paşam.. İyi  

ki vardınız, ı̇yı̇ kı̇ doğdunuz, iyi ki yaşıyorsunuz… 

 

Zeki Müren hakkında her şeyi bildiğini zannederek...! Onların 

konuştuklarına, yazdıklarına cevap veren yazılarımın devamı.      

İlk kez sahneye çıktığı 1955’ten beri, O’na duyulan ilgi ve 

muhabbet hiç azalmadı. Bir havai fişek gerçek bir yıldızmış gibi 

parlayıp, onun muhteşem ününü gölgelemeye kalkıldığında hep 

yeni bir şeyler buldu.  
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Kısa zamanda muhakkak ilginç bir demeçle sahnede yapılan bir 

atraksiyonla, yeni bir besteyle, bir tavuskuşu kadar gözalıcı bir 

kostümle, velhasıl her defasında patlattığı yeni bir bombayla gerçek 

yıldızın kim olduğunu, hem hayranlarına hem de yıldızcıklara 

kendinden emin tavırla gösterdi…  

 

Şurası kesin ki; bu ülkede hiçbir “Artist” sesiyle, müzikal 

performansıyla ya da kostümleriyle bu kadar konuşulmadı. 

Türkçe’de “imaj” diye bir sözcüğün henüz bulunmadığı 

zamanlarda, onun bir imajı vardı. 

 

Zeki Müren çok değerli benim için. Sohbetlerinden çok feyz 

alırdım. Gerek konuşma edebiyatı gerek hitabet bakımından; gerek 

şahsına münhasır olan zerafeti ve nezaketiyle beraber nice yıllar, 

anılar, hatıralar.. Anlatmakla bitmez.  

 

Türkiye’de hiçbir sanatçıya nasip olmayan bir hayat yaşamıştır. 

Kendi oturduğu evin sokağına, daha hayatta iken adı verildi. Bunun 

başka bir örneği Türkiye’de yok.  

 

“Gözlerinin içine başka hayal girmesin. Bana ait çizgiler dikkat et 

silinmesin” Silinebilir mi paşam? Hangi estetikçi kuvvet ve gücünü 

kullanıp da o hafızalara kazınmış olan çizgileri gerebilir ki…       

Bu mümkün mü?  

 

Son Olarak52 

 

İlk altın yakalı smokinine... Sahnesi... Beynimin içi yumak 

yumak… Hepsini tek tek çözmeye çalışıyorum.. Her sabah 

telefon!... Öyle güzel anlattılar ki her satırı, her kelimesi beynime 

çakıldı... Dinlerken çok heyecanlanırdım..  

 
52Zeki Müren ile yirmi yıla yakın bir süre birlikte çalışan, onun hem terzisi, hem 

moda tasarımcısı, yakın arkadaşı, dostu olan Muzaffer Çaha Bey’in; kendi 

deyimiyle, bu süre zarfında yaşanmışlıkların bilinmeyenlerinin ifadesi olan kitap 

çalışması, önümüzdeki günlerde raflardaki yerini alacaktır.  
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Yazdığım kitabımda... Sizlere anlatırken, aynı heyecanı sizlere 

yaşatabilecek miyim? Bilemiyorum.. 10 parmağında 10 marifet 

olan eşsiz bir adamı anlatacağım sizlere.. Zeki Müren’in acılarına, 

kahkahalarına, başarılarına ortak edeceğim sizleri. Onunla birlikte 

zirveye çıkacağız. Onun ilk aşkına kavuşamayışına birlikte gözyaşı 

dökeceğiz.  

 

Hikâyeler bittiğinde, sarsıcı bir yolculuğu arkamda bırakıp 

yaşadıklarımın üzerine düşünmek için yalnızlığa çekilmek istedim. 

Benim öykülerimde hep kalakalan, sağ kalan, artakalan birileri 

vardı. Ve hayat, onlara bir şekilde kendilerini hep yetersiz 

hissettirmişti. Düzenle uyuşamadıkları her durum onlara kendi 

zayıflıkları olarak yaşatıldı. Bakiye olarak arta kalmak aslında 

yetersizlik değil, çok fazla olma halinin ifadesi. Mesele; “Yetersiz 

hissettiren düzene karşı dik durabilmek ve kim olduğunu 

unutturmalarına izin vermemekten geçiyordu” Her hikâye, 

geçmişten bir macerayı zaman tünelinden süzüp karşımıza getirir, 

karıştırır hayatımıza. İyi de eder.  

 

Çünkü hayat; efsaneler, söylenceler ve hikâyelerle gerçeklerden 

çok daha güzel... Hayalle gerçeğin, geçmişle geleceğı̇n ve hepsini 

harmanlayan inanılmaz bir mucizenin öyküsünü yakında sizlerle 

paylaşabilme dileği ile…   

 

 

 

 

 

 

 

 

 



214 
 

“BENİM EHLİYETİM SİZSİNİZ”53 

 

Zeki Beyle, ilk defa 15-16 yaşlarında tanıştım. Yıl 1977 idi. 

Babamın İstanbul 4. Levent’te taksi durağı vardı. Öncesinde, hep 

Zeki Müren’in şoförü olacağım diye, bütün arkadaşlara 

söylüyordum.  

 

Bir gün ehliyetim yoktu, babam beni gönderdi. Zeki Bey’i, 

Cihangirdeki saunaya getir götür diye. Yolda birlikte giderken, 

“Kıvırcık senin ehliyetin var mı?” dedi. “Benim ehliyetim sizsiniz” 

dedim. Çok teşekkür etti, çok memnun oldu. Epey bir güldü.  

 

17 yaşıma gelince amatör ehliyet aldım, askerden döndüğüm sene 

de Zeki Bey’in yanında çalışmaya başladım.   

 

Ve uzun yıllar beraber çalıştık. Yalnız Zeki Müren’le çalışmak çok 

zordu. Çok disiplinliydi. Çok ince düşünceli bir insandı. Her şeyi 

detayına varana kadar düşünürdü. Hatayı kabul etmezdi. İşine çok 

sadıktı. İşini çok severdi. Hayal kurardı ve onu gerçekleştirirdi. 

Çok mütevaziydi. Lüksü sevmezdi. Küçükle küçük, büyükle büyük 

olurdu. Herkes gelir resim çekilirdi. Kimseyi kırmazdı. 

 

Benim şoförlüğümde Bodrum’a ilk defa beraber gidiyoruz 

arabayla. 1979’un son ayları. Yolda giderken bana nasihat etti: 

“Bodrum’un atmosferi çok farklıdır” dedi. “Mithatcım; Bodrum’a 

bekar giden evlenir döner, evli giden boşanır döner. Bodrum’un 

havası başkadır. Çok dikkatli ol” dedi. Onunla yolculuklar çok 

çabuk biterdi. Bakardık Bodrum’a gelmişiz. “Aaa, ne çabuk geldik, 

nasıl vakit geçti” derdi.  

 

 

 
53  Zeki Müren’in şoförü Mithat Ayer ile Cezmi Çoban’ın, 15 Haziran 2021 

tarihinde gerçekleştirdiği röportajdan derlenmiştir. Röportaj sırasında 

yardımlarını gördüğüm Mithat Bey’in eşi Özgen Ayer hanıma teşekkür ederim. 
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Zeki Beyle, ilk defa Bodrum’a bugün müzede duran arabayla 

geldik. Geldiğimizin ertesi günü öğlene doğru; “Mithatcım” dedi 

“Arabayı çalıştır, airkondişını aç, ben geliyorum” dedi. Ben de bir 

an airkondişının ne olduğunu bilemedim. Arabanın ortasındaki 

düğmelere basmaya başlayınca soğuk bir hava gelmeye başladı. 

Beş dakika geçmedi Zeki Bey geldi. Gelir gelmez de ohh arabanın 

içi ne kadar serin dedi. Dışarısı sıcak ama arabanın içi harika dedi. 

O gün arabayla Bardakçı’ya gittik. O zamanlar araçla o taraflara 

gitmek güçtü. Arabayı biraz yukarda park edip koya yürüyerek 

gittik. Akşamında da aynı şekilde döndük eve. Çok sonraları Zeki 

Beye, airkondişını bilmediğimi söyledim. Duyunca çok güldü, 

neden sormadın ben anlatırdım sana dedi. Şoför olduğum için, 

arabayla ilgili bir şeyi bilmemek size karşı ayıp olur diye 

düşündüm dedim.  

 

Bir de hep hayatını anlatırdı. Küçüklüğünden büyüdüğü zamana 

varana kadar. Karşılaştığı yalanları, riyakâr insanları, yanında 

menfaat için bulunan insanları… Hepsini anlatırdı.  

 

Çok esprili, şakacı biriydi. Uçağı pek sevmedi. Arabayla seyahat 

etmeyi severdi. Ben de çok süratli araba kullanırdım, bana hiç 

karışmazdı. Hiç demezdi ki yavaş git. “Herkes işini yapacak” derdi. 

“Şoför, şoförlüğünü yapacak. Siyasetçi siyasetini yapacak. Ben 

sanatçıyım, sanatımı yapacağım.. Onun için herkes işini güzel 

yaparsa hayat daha da güzel olur” derdi.  

 

Zeki Bey’in en sevdiği, en sevindiği olay; teyzesinin kızı aradığı 

zaman, Sevim Olgaç hanımdı adı Bursa’da o bakardı annesine, 

ondan güzel bir haber aldığı zaman çok sevinirdi.  

 

Anneniz iyi, sağlıklı dedikleri zaman o çok sevinirdi. O gün, böyle 

daha neşeli olurdu.  
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En üzüldüğü, kendisinin hakkında çıkan yalan haberlere çok 

üzülürdü. Derdi ki bunlar gerçeği yansıtmıyor. Neden böyle 

yazıyorlar derdi ve çok üzülürdü. Aslı astarı olmayan bir takım 

yazılar yazan gazeteciler vardı. Zeki Müren bunlar için; “Zırf para 

kazanacaklar diye karşıdaki insanı rencide ederler” derdi ve çok 

üzülürdü. Çünkü o çok ince düşünceli bir inandı. Bodrum’da da 

Zeki Bey’i üzen bir olay oldu. Yaşadığı evin oraya Zeki Müren 

Caddesi adını vermişlerdi. Fakat orada birisi, ismini şu an 

anımsayamıyorum. Caddenin ismini iptal etmeye çalıştılar. İsmini 

caddeye verilince çok sevinmişti. Fakat bu ismin iptal edilmesi 

gündeme gelince çok üzüldü bu olaya. Sonradan ismin 

değiştirilmeyeceğini öğrenince eski neşesi yerine gelmişti.  

 

Zeki Bey, geç yattığı için öğlene doğru 11.00-12.00 gibi uyanırdı. 

Kahvaltı yapmayı pek sevmezdi. O gün denize gideceksek, evden 

çıkar aşağıya doğru yürürdük. Sedir Otelinin orada Manolya 

teknesine binerdik. Tekneyi ben kullanırdım. Manolya bir sürat 

teknesiydi. Onunla Kumbahçe’den Bardakçı Koyuna giderdik. 

Bardakçı’ya yaklaşırken güzelce ellerini açardı iki yana, 

Bardakçı’ya doğru şarkılar okurdu. İskeleye yanaşırken herkes pür 

dikkat bize bakardı. Kıyıya iner inmez de çevresini hayranları 

sarardı Zeki Müren’in. Onu sevenlerin hepsi sıraya girerek onun 

elini öperdi. O zamanlar Bardakçı Koyu dağlık, bayırlıktı. Çok sade 

ve güzel bir koydu orası. Şimdiki gibi lüks otellerle çevrili bir yer 

değildi.  

 

Zeki Müren’in bu mevsim Bardakçı Koyuna geldiğini bilen 

gazeteciler buraya gelip görüntü almaya çalışıp kendisiyle röportaj 

yapmaya çalışırlardı. Bardakçı Koyu’nda en sevdiği şey, akşama 

kadar güneşlenmek, hayranlarıyla sohbet etmek ve denize girmekti. 

Kendisiyle resim çektirmek isteyen kimseyi kırmazdı. Herkese 

hoşgörülü davranırdı. Akşam olup da koyda kimse kalmadığı 

zaman da bir iki saat kadar denizi seyrederdi. Tabiri caizse ıssızlığı 

dinlerdi. Karanlık basınca da eve dönerdik.  
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1983 yılında Gencer Bey’le beraber Amerika’ya gittiler.  Orda 45 

gün kaldı. 45 gün içerisinde 25 kilo verdi Zeki Bey ve İstanbul’a 

geldi. Aynı şekilde o diyeti de İstanbul’da devam ettirdi aşağı 

yukarı dört beş ay.  

 

Sonra, ameliyat olması gündeme geldi. İstemedi. Yaşayacağım 

kadar yaşadım. Dünyayı dört defa dolaştım. Daha fazla yaşasam ne 

olur yaşamasam ne olur dedi.  

 

Zeki Bey Türk toplumunu, Türkiye’yi çok severdi. Normalde 

Almanya’da yerleşme izni olduğu halde oralara gitmeyi asla 

düşünmedi. Acil bir sağlık problemi olur oraya gidilir diye 

pasaportu yanındaydı. Zeki Müren dünyayı dolaşmış biri. Gezdiği 

yerlerden en çok Havai’yi beğendiğini ama orasının da asla bir 

Türkiye olmadığını söylerdi. Ülkem bir yana, dünya bir yana diyen 

gerçek bir Türk milliyetçisiydi. Siyasetten hiç hoşlanmazdı.  Hiç 

takım tutmazdı.  

 

1977-1992 yılları arasında bilfiil Zeki Müren’in şoförlüğünü 

yaptım. Sadece 1978-1979 ortalarında askerdeydim. Gelince direk 

onun yanında işe başladım. 1992-1996 arası İstanbul’daydım. 

Orada da paşamızın işlerini yürütmeye çalıştım. TRT İzmir 

stüdyosunda vefat ettiğinde İstanbul’daydım. Öğrenir öğrenmez 

İzmir’e geldim. Oradan da Bursa’ya geçtik.  

 

Paşamızın cenazesi çok kalabalıktı. Bodrum’dan da çok gelenler 

oldu. İstanbul’dan da yani Türkiye’nin her yerinden insan vardı. 

Bilinen bütün sanatçıların hepsi oradaydı. 
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“ZEKİ BEY SİZİNLE REKORA GİDİYORUZ”54 

 

1984 yılının 28 Mart günü yapılan yerel seçimlerde Bodrum 

Belediye Başkanı seçildim. Seçilmemizi takip eden ilk günlerden 

itibaren Bodrum’umuzun eksiklikleri gidermeye ve ihtiyaçlarına 

yönelik çalışmalarımızı zaman kaybetmeden başlattık. Bu süreçte 

Zeki Bey’in de sanat çalışmaları devam ediyor ve Bodrum’dan 

büyükşehirlere gidip geliyordu. Bodrum’da da 1970’lerin sonunda 

satın aldığı bir evi de vardı Kumbahçe Mahallesi’nde.  

 

Başkan seçildikten sonra, hatırladığıma göre 1 Temmuz 1984 

tarihinde yapılan Kabotaj Bayramı törenlerinde Zeki Müren Beyle 

yüz yüze ilk tanışma fırsatımız oldu. O bayramda yapılan çeşitli 

etkinliklerde jüride yer alıyordu. 1984’den itibaren Zeki Müren’le 

konuşmalarımız, sohbetlerimiz devamlı surette gelişti.  

 

1985 yılında yapmayı planladığımız Bodrum Festivali öncesinde de 

Zeki Mürenle görüştük. Değerli fikirlerini aldık. Ve Zeki Bey’in 

desteği çok büyük oldu. Festivalimiz, Türkiye çapında ses getirdi. 

Tabiri caizse olay oldu. TRT, festivali tüm ülkeye naklen verdi. 

Sanırım, ilk defa bir tatil beldesinden canlı yayın gerçekleştirdiler.  

 

Zeki Beyle gerçekleştirdiğimiz görüşmeler neticesinde, belediye 

meclis üyelerimizin de yer aldığı bir komite oluşturduk. Rahmetli 

Murat Türkşen festival komitesi başkanı seçildi. Görevde 

bulunduğum yıllarda, her yıl düzenli olarak Bodrum Festivallerini 

yapmaya çalıştık. Bu festivallerin yapıldığı haftalarda, Bodrum 

ekonomisinde büyük hareketlenmeler oluyordu. Halkımızın, 

esnafımızın işlerine büyük katkısı oluyordu. Diyarbakır’dan, 

Van’dan, Trabzon’dan insanlar geldi konser için Bodrum’a. 

Gelenler de en az iki üç gün kaldılar burada.  

 
54 Bodrum Belediyesi Eski Belediye Başkanı Cevat Bilkiç ile Cezmi Çoban’ın; 

Gümbet Mimoza Apart’ta 15 Haziran 2021 tarihinde gerçekleştirdiği röportajdan 

derlenmiştir. 
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Kale’de gerçekleşen bu konserimiz halk tarafından da büyük bir 

ilgiyle karşılandı. Her taraf doldu. Konser alanına girişte adeta 

izdiham yaşandı. Dönemin Muğla Valisi Yücel Bölgen, bu izdiham 

yüzünden kaleden içeri girememiş. Biz içerde protokoldeyiz ama, 

sürekli ayakta etrafı kontrol etmeye, organize etmeye çabalıyoruz.  

 

O sıra, zabıtada görevli bir arkadaşımız Mehmet Öztok’tu sanırım 

geldi yanıma. “Başkanım, vali bey kapıda kaldı. İçeri giremiyor”      

Ben de “Ne yapayım Memet. Benim topum, tüfeğim yok ki valiyi 

kaleden içeri sokayım” dedim. Sonra polisler devreye girince valiyi 

içeri aldılar. Rüştü Şardağ vardı. Milletvekili aynı zamanda 

bestekâr bir büyüğümüz. Rüştü Şardağ’ın kızı Seba Hanım da 

benim İzmir Türk Koleji’nden edebiyat öğretmenimdi. Seba hanım 

demiş ki babasına, “Bodrum Belediye Başkanı Cevat Bilkiç benim 

öğrencim. Bodrum’a gittiğinizde onu ziyaret edin” demiş.  

 

Rüştü Şardağ konserden iki gün evvel belediyeye geldi. Kapıda 

karşıladım. Ellerini öptüm. Aynı sizinle oturduğumuz gibi oturduk, 

sohbet ettik. O da Zeki Müren konseri için gelmiş. Konsere davet 

ettim. O da konser günü, aynı Muğla Valisi gibi konser alanına 

girememiş. Sonra zabıtaları yönlendirdim. Zabıta arkadaşlardan biri 

geldi. “Başkanım, Rüştü bey’in yerinde başbakanın oğlu oturuyor” 

Tamam deyip zabıtayı gönderdim. Zabıtanın sözünü ettiği kişi 

Turgut Özal’ın küçük oğlu Efe Özal. O zaman 17-18 yaşlarında 

olması lazım.  

 

Kalktım yerimden koltuğun yanına geldim. “Efe” dedim. “Kalk 

oradan”. Bu bozuldu tabi. “Bu yer, baban yaşındaki bir 

milletvekilinin yeri. Bak orada da ismi yazıyor” dedim. Efe 

kalktıktan sonra da Rüştü Şardağ’ı yerine yerleştirdik.  

 

Zeki Müren sevgisi asırlık kalenin dört bir yanını kuşatmıştı.  

 

 

 



220 
 

Bodrum Festivalleri içinde yer aldığı için, Zeki Müren 

memnuniyetini dile getiriyordu. Bize, “Ben Bodrum’da yaşıyorum. 

Böyle bir katkımın olmasında dolayı çok mutluyum.” diyordu. 

Hatta bir defasında bana; “Başkanım, konserlerimizi kaç kişi 

izliyor. Acaba takip edebildiniz mi?” diye sormuştu. Tabi o zaman 

bilet sayısına göre katılımcıların sayısını tespit edebiliyorduk. “Zeki 

Bey, sizinle rekora gidiyoruz” diye takılırdım. O da bunu duyunca, 

Allah rahmet eylesin, çok memnun oluyordu, seviniyordu katılımın 

yüksek olduğunu duyunca.  

 

Onun hakkında şunu söyleyebilirim. Çok paylaşımcı bir insan, ama 

aynı zamanda da tutumlu birisiydi rahmetli. Bana sık sık; 

“Başkanım zarar etmiyoruz değil mi?” diye sorardı. Hiç 

unutmuyorum. İnsanlığı, Bodrum sevgisi, bambaşkaydı. Bu 

festivaller dolayısı ile muhalefet tarafından çok eleştiri aldık. 

Bodrum’un bunca meselesi var, bu kadar sanatçıya yüksek 

meblağlar ödüyorsunuz diye. Zeki Bey hiçbir konserinden ücret 

almamıştır. Yaşadığım kente bir nebze olsun borcumu 

ödeyebildiysem ne mutlu bana derdi. 

 

Zeki Müren’in Bodrum’a katkıları dolayısıyla, belediye meclis 

üyesi arkadaşlarımızla birlikte onun adını yaşatmak maksadıyla 

oturduğu evin bulunduğu caddeye onun adını vermeyi 

kararlaştırdık. Zeki Müren Caddesi teklifimiz, meclisimizin oy 

birliği ile kabul edildi. Halikarnas Disko’da verilen bir kokteyle 

Zeki Müren Caddesi levhasını astık. Aynı gün Zeki Bey’in de 

“Dertli Gönüllere Giren, İşte Benim Zeki Müren” şarkısı çalıyordu. 

Bu şarkının bestesini de rahmetli Muzaffer Özpınar yapmıştı.   

 

Zeki Müren Caddesi’nin açılışından sonra, muhalefetten sesler 

yükseldi. Bu ismin verilmesini muhalefet uygun görmedi ve başta 

tarafıma ve belediye meclisi üyesi arkadaşlarıma ağır eleştirilerde 

bulundular.  
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Dönemin muhalefet partisi ilçe başkanı tarafından tarafıma telgraf 

çekildi. Muhalefetin bu eleştirilerini duyan Zeki Bey en mutlu anını 

yaşarken, tabii çok üzüldü bu telgraf olayı ile. Basına da yansıdı, 

muhalefetin caddeye verilen Zeki Müren adının kaldırılması için 

yaptığı girişimler. Kendisini aradım. Üzülmemesini rica ettim.  

 

“Siyasette bu tip şeyler oluyor. Üzülmeyin lütfen. Siz, 

Bodrumluların hepsinin kalbindesiniz.” diye teselli ettiğimi 

hatırlıyorum.  

 

1989 seçimlerinde görevi Emin Anter arkadaşımıza devrettik. 

Belediye meclis üyesi arkadaşlarımızın bazıları ise hâlâ ısrarla bu 

tabelanın değiştirilmesi yönünde girişimlerini sürdürüyorlardı. 

Duruma biz de üzülüyorduk tabi. Yaşarken bir sanatçının, adının 

böyle bir yere verilmesi bildiğim kadarıyla Türkiye’de bir ilkti.  

 

Caddenin ismini değiştirilme girişimleri, kamuoyu tarafından 

tepkiyle karşılaşınca vazgeçtiler. Bu isim değişikliği olayı 

yaşanmadan önce, meclis üyelerimizle kendisini ziyaret edip uygun 

bir dille, aynı Cevat Şakir gibi mezarını Bodrum’da görmek 

istediğimizi dile getirecektik. Ancak, caddenin isminin değiştirilme 

girişimleri yüzünden bunu kendisine söyleyemedik. Vasiyetinde de 

nereye gömüleceğini yazmadığı için yakın akrabalarının isteği ile 

Bursa’ya gömüldü.  

 

Zeki Müren demişken bir anımı da anlatayım. Bunu ilk defa sizinle 

paylaşıyorum Cezmi kardeşim. Zeki Müren ve Bodrum adlarının 

nasıl özdeşleştiğine bir örnek teşkil edecektir anlatacaklarım. 1984 

yılı Nisan ya da Mayıs ayları olması lazım. Bodrumspor o zaman 

amatör ligde top koşturuyor. Belediye Başkanı seçilmeden önce de 

Bodrumspor’un başkanlığını yapmıştım 1982-1983 yıllarında. 

Belediye Başkanı seçildikten sonra da Bodrumspor’u desteklemeye 

devam ettik. Bahsettiğim Nisan ya da Mayıs ayı olması lazım. 

Dalamanspor’la maçımız var.  
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Hanımı, çocukları da aldım, meclis üyelerimiz ve taraftarlarımızla 

birlikte takımımızı desteklemek için kafile olarak 3 otobüs 

Bodrum’dan Dalaman’a gittik. Takımımız güçlüydü. Maçın ilk 

dakikalarında rahmetli Levent vardı. O oyuncumuz golü attı. Golü 

attı ama sonrasında her taraftan bize taş gelmeye başladı. Benim 

çocuklar da küçük. Dedim ki arkadaşlara arabalara geçelim, böyle 

olmaz.  

 

Dalaman taraftarları hem taş atıp hem nasıl bağırıyorlardı biliyor 

musun: “Zeki Müren’in çocukları, defolun gidin! Zeki Müren’in 

çocukları, defolun gidin!” Dalamanspor taraftarları ne maksatla 

bunu söylediler bilmiyorum ama; bir Bodrumlu olarak ismimizin 

Zeki Müren’le birlikte anılması bize ancak şeref verir, onur verir, 

gurur verir.  

 

Bu hatırayı da ilk defa burada anlatıyorum. O gün olaylar 

yüzünden maç yarım kaldı, tehir edildi. Biz de Bodrum’a döndük.  

 

Zeki Müren ile diğer bir anım şöyle. Belediye başkanlığı görevimin 

devam ettiği yıllar. Tam tarihi anımsayamıyorum. O akşam eve 

geldim. Zeki Müren de beni çok sık aramaz. İki ayda bir üç ayda 

bir arardı konuşurduk rahmetliyle. O akşam saat 21.00-21.30 gibi 

telefon çaldı. Biliyorsun başkanların telefonu durmaz. Açtım, 

“Buyrun, Cevat Bilkiç Belediye Başkanı” dedim. Karşıdan; 

“Reisim” dedi. Tanıdım hemen, arayanın Zeki Müren olduğunu. 

“İyi akşamlar. Buyrun Paşam” dedim. “Reisim” dedi. “Kafamı 

kurcalayan bir konu var. Sizin de görüşünüzü almak istiyorum” 

dedi. “Benim, İstanbul’da dükkanlarım var. Ben, bu 

dükkanlarımdan kira toplayamıyorum. Dükkanları satıp Bodrum’a 

bir yatırım yapmak istiyorum. Dükkanlarımın bana bir faydası yok. 

Hiç değilse Bodrum’a bir faydası olsun. Burada bir şeyler yapalım. 

Otel olur, arsa olur. Sizden bu konuda yardım rica ediyorum” dedi.  

 

Bugün gibi aklımda hiç unutmuyorum Zeki Müren’in bu sözlerini.  

Kendisinden birkaç gün müsaade istedim.  
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Bu konuyu önce Ali İhsan Yücel hocaya, sonra da Hasan Subaşı’na 

anlattım, o zaman Hasan abi başkan yardımcımdı. Ve, bu konuyu 

birkaç arkadaşa daha açtık. Bu konu üzerine epey kafa yorduk. 

Sonra Zeki Bey’i aradım. Dedim ki; “Zeki Bey, biz bu işin içinden 

çıkamadık. Bodrum’un turizm ekonomisi sezonluk ve çok kısa” 

dedim. “İlginize teşekkür ederim reisim” dedi.  

 

Zeki Müren bütün şöhretini, sevgisini Bodrum’a verdi. Onun 1996 

yılında vefatı üzerine, bir otobüs tutarak cenazesine gittik 

Bodrum’dan Bursa’ya. Hatta otobüste bile meclis üyesi 

arkadaşlarımızla konuştuk. Keşke bu isim kaldırma olayı olmasaydı 

da paşamız kırılmasaydı. Belki vasiyetinde Bodrum’a gömülmeyi 

istediğini yazardı. Ama nasip olmadı.  

 

Ulu Cami’de kılınan cenaze namazına katıldık. Mezarına Bodrum 

toprağından serptik. Bodrumlular olarak kendisini bağrımıza 

basmıştık.  

 

Allah rahmet eylesin. Ben isterdim ki, vefat edince Bodrum’a 

gömülsün. Bunu yapmayı başaramadık… 
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“ZEKİ MÜREN,  

KALENİN HALKLA BÜTÜNLEŞMESİNİ SAĞLAYAN 

SİMGE İSİMLERDEN BİRİDİR”55 

 

Zeki Müren ile benim aramda dokuz yıl yaş farkı var. Rahmetli 

1931 doğumlu, ben 1940 doğumluyum. Yani o benim ağbim. Ben, 

İstanbul Bebek İlkokulu mezunuyum. Bu demektir ki Bebek 

semtinde ikamet eden bir insanım. Ve, Zeki Müren’i de ikinci defa 

sahneye çıktığı yer Bebek Vapur İskelesi’nin yanındaki Bebek 

Gazinosu’ydu. Benim param olmadığı için, iskelenin yanına gider 

parmaklıklardan Zeki Müren’e bakardım. Ve, içten içe de ne güzel 

sesi var, ne güzel şarkı söylüyor derdim. Hayatta şarkı söylemeyi 

hiç beceremedim.  

 

Hep 10 yıllık periyotlar arasında Zeki Müren’le yollarımız kesişti. 

Yakınlığımız oldu. İstanbul Bebek’ten 1960’larda İstanbul 

Arnavutköy’e taşındık. Zeki Müren’in de Arnavutköy’de küçük bir 

evi vardı. Arada bir oraya da gelirdi. O zaman da uzaktan da olsa 

merhabalaşırdık.  

 

1970’lerde ben Antalya Müzesi’ne gittim. Orada çalışıyorum. Zeki 

Müren de yaz tatillerinde Antalya’ya gelirdi. Kaldığı motel, hemen 

müzenin karşısında falezlerin üzerindeydi.  

 

Akşam saat beşten sonra eşim Gülşen’le, Zeki Müren’in kaldığı 

motel olan Derya Motel’e giderdik. Paramızın yettiği kadar bardan 

içki alıp içerdik. Orada Zeki Müren’i de görürdük.  Masası hep 

misafirleriyle dolu olurdu. Neşeli bir adamdı. Türkçe’yi çok güzel 

konuşurdu. Sözcükleri seçerek bizlerle anlaşırdı. Ancak, Antalya 

Bodrum’a göre daha muhafazakârdı.  

 

 
55  Bodrum Sualtı Arkeoloji Müzesi Eski Müdürü Oğuz Alpözen ile Cezmi 

Çoban’ın; Bodrum Kent Müzesi ve Arşivi’nde  (BODKEMA) 31 Mayıs 2021 

tarihinde gerçekleştirdiği röportajdan derlenmiştir. Röportaj sırasındaki 

yardımları için Oğuz Alpözen’in eşi Gülşen Alpözen’e teşekkür ederiz.  
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Bir gün çocuğun biri Zeki Müren’e koşarak geldi. “Amca, amca” 

dedi. Zeki Müren de “Nece, nece” dedi. Bu tür esprileri 

muhafazakâr olan Antalyalılar tarafından benimsenmedi. Ve, Zeki 

Müren de zamanla oradan uzaklaştı. Bodrum’dan bir ev alarak 

oraya yerleşti 70’lerin sonuna doğru. 

 

Bu 10’ar yıllık zaman diliminde, onun yaşamıyla benim yaşamım 

1980’lerde de kesişmeye devam etti. 1978 yılında Bodrum 

Kalesi’ne müdür olarak atandıktan sonra, Bodrum Kalesi’ni halkla 

bütünleştirmeye çalıştım. Çünkü Bodrumlu’nun belleğinde Bodrum 

Kalesi’nin yeri, intibası iyi değildi. Kale; şövalyeler zamanında bir 

korku yeri, Osmanlılar zamanında hapishane olarak bir korku yeri 

ve Bodrumlu “Kale ardına” diye bir deyimi diline pelesenk etmişti. 

Ben de bu anlayışı, bu önyargıyı yıkmaya çalıştım görev yaptığım 

süre içinde.  

 

İlk işim kalenin girişinde bulunan top koruganını, bir sanat 

galerisine çevirdim. Adını da Haluk Elbe Sanat Galerisi koydum.  

 

İkinci işim, tesadüfen ortaya çıktı. Egemen Bostancı diye biri bir 

gün yanıma geldi. “Hisseli Harikalar Tiyatrosu’nu kalenin kuzey 

hendeğinde oynamak istiyoruz. Nasıl yapabiliriz” dedi. Ben de 

dedim ki, “Orası bomboş alan. Ne yapacağınızı bilemiyorum” 

dedim. “Biz oraya sahne kurabilir miyiz?” dedi. “Olur” dedim. 

“Ama bir şartım var. Kurduğunuz sahneyi, tiyatro oyunu bitince 

söküp götürmeyeceksiniz. Orda kalsın. Belki gelecek sizin gibi 

başka sanatçılar da gelir o sahneyi kullanmak isterler” deyince 

Egemen Beyle anlaştık. Tiyatro oyununun sergilenmesiyle birlikte 

Bodrum halkının da kaleye yavaş yavaş ayağı alışmaya başladı.  

 

Aynı yıl, Haluk Elbe Sanat Galerisinde Erdal Alantar bir sergi açtı. 

Paris’te yaşayan, adı Meydan Larousse’da yer alan bir dostumuz. 

Onunla da arkadaşlığımız onun ölümüne kadar devam etti. Bir gün 

Erdal Beyle konuşurken konu Zeki Müren’den açıldı. Erdal Bey 

dedi ki; “Zeki Müren, benim sınıf arkadaşımdı. Güzel Sanatlar 
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Akademisi’nde beraber okuduk. Günseli Başar, Ayhan Işık da sınıf 

arkadaşımızdı. Zeki Müren’in desenleri çok güzeldi. İçimizden 

kimimiz güzellik kraliçesi oldu, kimimiz sinema oyuncusu oldu, 

kimimiz ses sanatçısı oldu, ben de ressam olmaya çalışıyorum” 

minvalinde konuştu. Sohbetimiz devam ederken “Zeki Müren, 

kalede konser verse ne güzel olur” dedi. “Ben kendisine bu konuyu 

açacağım” Erdal Alantar, bir gün Zeki Müren’i kaleye getirdi. 

Kuzey hendeğindeki sahneyi gösterdi. Oturma sıraları iptidai 

olduğu için beğenmedi.  

 

“Beni dinleyecek insanların daha rahat dinlemeleri gerekir” dedi. 

“Sahneyi bu şekilde idare edebilirim. Ama, elektrikler çok sık 

kesiliyor. Jeneratör sağlarsanız, burada konser verebilirim” dedi. 

Bodrum’daki bir derneğin organizasyonu üstlenmesiyle 1981 

yılının yaz ayında ilk kale konserini verdi. Konser sahnesi, az önce 

belirttiğim Hisseli Harikalar Kumpanyasının bize bıraktığı 

sahneydi. Benim unutamadığım, Zeki Müren’in söylediği; “Kalede 

konser veririm ama, beni dinleyeceklerin oturma yerleri düzgün 

olsun” bir de “Elektrikler kesilirse, dinleyicilere mahçup olurum. 

Bir jeneratör isterim” demesi oldu. O ilk konser için, 500 kişilik bir 

yer hazırlayabildik. 500 kişilik biletin de tamamı tükendi. Biletleri 

Ali Uçarel satıyordu. Kalenin kuzey hendeği ve çevresi tıklım 

tıklım doldu. Hatta jeneratörün kablosu eski bir top koruganı olan 

Haluk Elbe Sanat Galerisinin üzerinden geçiyordu. O kabloya 

tutunarak binanın üzerine de çıktılar. Her yer insan doluydu. Hatta, 

bu konser için İzmir’den özel olarak gelen bir bayan hayranı bilet 

almak istemiş. Bileti satan Ali Bey de, biletin bittiğini ancak bilet 

bulunsa bile Zeki Müren’in hasta olduğunu ve konsere 

çıkamayabileceğini, paranızın cebinizde kalması daha iyi diye 

söylemiş. Bayan da bir şekilde Zeki Müren’e ulaşıp duyduklarını 

ona aktarmış. O akşam Zeki Müren konseri vereceği sahneye 

çıkınca; “Hastayım ama sizlerle beraber olmak için, alkışınıza olan 

hasretimi gidermek için bu konseri veriyorum” demişti. Zeki 

Müren’in o konseri çok kalabalıktı, hiç boş yer yoktu.  
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Bizler, kalede çalışan 8-10 arkadaşımızla onu Yılanlı Kuleden 

yukardan dinlemiştik. Ve bu şekilde Zeki Müren, Bodrum Kalesine 

ve Bodrum Müzesine de yardımcı oldu. Onun yardımı parasal 

değildi. Bodrum Kalesi’nin Bodrumlunun gözündeki kötü imajını 

silmişti bu konseri ve daha sonraki konserleriyle. Artık 

Bodrumlular kaleye daha sevimli bakıyorlardı. Ben de bunu 

gördükçe çok mutlu oluyordum. Bodrumlu’nun kalesine sahip 

çıkmasıyla birlikte Bodrum Kalesi ve Bodrum Sualtı Arkeoloji 

Müzesi, Türkiye’de en çok ziyaret edilen üç müzeden biri oldu.  

 

Zeki Müren’in, 1981 yılındaki ilk Bodrum Kalesi Konserinden 

sonra, 1985 yılına kadar kalede 5 konser verdi. 1984 yılı 8 Eylül 

akşamı verdiği konserin ilk kıyafeti, bizim kendisine verdiğimiz 

mor şövalye kıyafetinden esinlenerek modacısına özel olarak 

diktirmişti. Bu kıyafet, Zeki Müren Sanat Müzesi’nde 

sergilenmektedir. Çünkü o sadece şarkı söyleyen bir insan değildi. 

Aynı zamanda sahnedeki kıyafetleriyle ve klasik anlayışı silen bir 

adamdı. 84 Konserinde, şövalyalerin kalesinde bir şövalye olarak 

sahneye çıktı.  

 

Bodrum’daki günlerinde en çok Han Restoranda vakit geçirirdi. 

Onun masası ve gümüş sandalyesi her daim ona rezerveliydi. 

Bodrum’u olduğu gibi Han Restoran’ı da ünlendiren Zeki 

Müren’dir. 24 Eylül 1996 tarihinde Zeki Müren’in TRT’de 

katıldığı programı televizyonda canlı olarak izliyorduk. Tüm ülke 

gibi bizler de çok üzüldük. En büyük acım;   O hayatta iken, bir 

şekilde onun koluna girip İngiliz Kulesine götürüp orda onu 

dinlemek arzusundaydım. Bunu gerçekleştiremediğim için çok 

üzgünüm.  

 

Zeki Müren, kalenin halkla bütünleşmesini sağlayan simge 

isimlerden biridir.  Halkın kale korkusunu yendi. Ölümünden sonra 

Kültür Bakanlığı örnek bir vefa örneği göstererek onun evini 

müzeye dönüştürdü.  
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“BURASI NE KADAR GÜZEL BİR YER  

ÇAKIR OĞLUM”56 

 

Zeki Müren’i “başka” bir yazı ile anlatmak istiyorum. 

 

Başka bir Zeki Müren değil! Bu kitapta anlatılan Zeki Müren 

yazılanlarından “başka” bir Zeki Müren yazısı olsun istiyorum. 

 

1978 senesinde babam Erdoğan Özakıncı meşhur Bardakçı 

Koyu’nda (sonraki senelerde o koyun ismi “başka” oldu, sonra 

tekrar Bardakçı oldu) bir otel kiraladı. 

 

Ben 15 yaşında İstanbul’dan Bodrum’a yeni yerleşmiş bir efe 

adayıydım o zamanlar. 

 

O zamanlar Bardakçı Koyu meşhur çeşmesi ile ünlüydü. 

 

Neden çeşmesi ile ünlüydü? Çünkü bütün Bodrum, içme suyunu 

Bardakçı Koyu’ndaki o meşhur çeşmesinden temin ederdi. 

 

Bodrumlular için çok meşhurdu Bardakçı! 

 

Doğal su işte… 

 

Bir tulumba yaptırmış kim yaptırmışsa, Bardakçı Çeşmesi olmuş 

Bardakçı tulumbası. 

 

Çok meşhur saka amcalar, o tulumbadan su çekip kırmız ya da 

mavi renge boyanmış 20 kiloluk peynir tenekelerine suları 

doldurup piyade tekneleri ile Bodrum’a götürüp satarlardı. 

 

 
56 Yönetmen-Senarist-Yapımcı Harun Özakıncı’nın kitap çalışmamız için,         

29 Haziran 2021 tarihinde gönderdiği metindir.  
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Ben o saka amcaları nereden tanıyorum? Babamın kiraladığı otelin 

suyu yoktu çünkü. 

 

Benim peder öyle riskler aldı hep Bodrum’da. Değer mi değmez mi 

bilemem ama Bodrum aşkı işte! 

 

Hayatım boyunca da benim aldığım riskleri eleştirdi sonra babam! 

 

Neyse, oteli kiralayan mal sahibi söyledi ki babama; “Erdoğan 

ağbicim, Bardakçı iyidir hoştur, efsanesi, suyu meşhurdur ama 

benim otelin tesisatı altyapısı olduğu halde gerekli izinleri 

alamadığım için ne yıkanmaya, ne de içmeye su yok! Bunu bilerek 

kiralıyorsun değil mi?” 

 

Babam Bodrum’a yerleşmenin vermiş olduğu idealizm ve heyecan 

ile;  

 

“Bardakçı çok güzel bir koy, orası için bu risk alınır benim 

tanıdıklarım var, ben izinleri alırım” diyerek oteli kiraladı. 

 

Babama oteli kiralayan mal sahibinin bahsettiği efsaneyi birkaç 

anahtar kelime ile hatırlatayım. Buraya dikkat, bu efsane dünyaca 

meşhur!57 

 

Yunan mitolojisinde (ki bizim topraklarımızın mitidir o efsane 

esasında) Hermafrodit efsanesi babamın mal sahibinin bahsettiği 

efsane! 

 

Narsizim, nergis çiçeği, kendi siluetini su birikintisinde görüp âşık 

olan narsist falan filan. 

 

 
57  Adı geçen efsane hakkında bilgi için: Cezmi Çoban, Bodrum Efsaneleri, 

Halikarnas Matbaacılık San. Tic. Ltd. Şti., Bodrum, 2019, sayfa: 69-79.  
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Çok uzun hikâye bilenler sıkılır, bilmeyenler için de bu “başka” 

yazının enerjisi gider, bir zahmet Hermafrodit, Salmakis Çeşmesi, 

Narsizim başlıkları ile arama motorlarına baksınlar lütfen. 

 

Şimdi, su birikintisine bakıp kendine âşık oluyor ya birey 

efsanemizde! Sonra tanrılar da iki cinsiyeti o bireyimizin bedeninde 

buluşturuyor ya, hah o su birikintisi o meşhur Bardakçı 

Çeşmesi’nden taşan suyun birikintisi işte. 

 

Neyse devam edelim bizim otelin su macerasından. 

 

Babam Ankaralı olduğu için, üst düzey bir bankacılık geçmişi 

olduğu halde Ankara’da gerekli her yere başvurdu izinleri alamadı. 

 

Bodrum’da her şeyi hallederim diye düşünür insan, riskler alır, 

anlıyorum babamı, normaldir de cazibeli estetik kent Bodrum. 

 

Yani otelin yıkanmaya suyu yok, içmeye de haliyle! 

 

Babam Bodrum’a su taşıyan saka amcalara dedi ki “Efeler benim 

otele suyu kaça getirirsiniz, Bardakçı tulumbasından?” Otel çok 

yakın çeşmeye, piyade tekne ile 3-5 dakika ama otele vardıktan 

sonra suların nakliyesi zor! 

 

Saka amcalar dedikler ki “Biz sana getiremeyiz, sana getirirsek 

Bodrum’da su bekleyenlere yetiştiremeyiz!” 

 

Neden böyle söylediler saka amcalar? 

 

Çünkü su öyle motorlu bir tulumba ile çekilmiyordu o tarihte. 

 

Kol kuvveti ile çekiyorsun suyu. 
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Önce suyu çağırmak için yarım kova su döküyorsun tulumbanın 

içine, çağırma suyunu dökerken tulumbanın kolunu yukarı aşağı 

indir kaldır, su geliyor ve o gelen suyu aşağı göndermemek yani 

suyu kaçırmamak için devamlı akıtman lazım suyu, yoksa kaçar su, 

“küser” de derlerdi. 

 

Yani yani hem tazyikli bir su temini değil, hem de zahmeti çok. 

 

Saka amcalar babama;“Erdoğan bey gün yetmez, biz yapamayız!” 

dediler. 

 

Otelin yıkanma suyuna izin alınamadı, saka amcalar içme suyu 

getiremiyor. Babam bir tane 3 metre tekne aldı bana. Arkasına da o 

zamanların meşhur “Seagull” marka 5 beygir motor taktı. Bana 

dedi ki; “Hadi aslanım suları al da gel”… 

 

Babam öyle konuşurdu benimle hep! 

 

Orta kıvam bir destur çekecekse, “Aslanım”, 

 

Fırça atıyorsa cümlenin sonuna,“Paşam”, 

 

Beni uzaktan çağıracaksa parmak şıklatarak,“Haruuunnn”, 

 

Demogoji yapıp beni bastıracaksa cümlenin başına,“Bak Harun!” 

 

Babamla aramın iyi olmadığını bilen bilir, gerçi o devirde 

Bodrum’a sonradan yerleşmiş bütün babalarda bir despotluk vardı. 

 

Hoyratlardı hepsi biraz, devamlı yetişecek bir yerleri vardı, bir 

aceleleri vardı hepsinin! 

 

Çocuklarına hayatın ne kadar zor olduğu ile ilgili bir sürü kinayeli 

laflar sokup, öğütler verip sonra aynı gece Bodrum meyhanelerinde 

“ka ka ka, ki ki ki !”. 
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Zamanın ruhu öyleydi galiba, ne yapacaksın… 

 

Babamın bana içme suyu taşımam için aldığı tekne 3 metre… İçine 

20 tane, 20 litrelik su bidonu sığıyor. Ben otel ile meşhur Bardakçı 

Çeşmesi arası günde 2-3 posta su taşıyorum. 60-80 bidon su eder. 

 

Bir taşımada iki tane taşıyorum her seferinde, eder 40 litre. Yaşım 

15. 

 

Bel fıtığım o yaşlardan kalma! 

 

Hatta benim bacaklarım bedenime göre biraz kısadır… Yani benim 

belden yukarım anatomik olarak bacak boyuma oransızdır. 

 

Günde 60-80 bidon, her biri 20 litreden tam gelişme çağında bir 

çocuğun bacaklarına uyguladığı ağırlık falan filan! 

 

Benim keyfim yerinde gene de! 

 

300-400 metre kara yolu mesafe. Bardakçı Çeşmesi ile babamın 

oteli arasını mekik dokuyorum her gün. Devamlı çeşmeden otele su 

taşıyorum. Saka amcalarım beni çok seviyorlar, olağanüstü 

terbiyeli ve aydın insanlardı. Rahmet olsun hepsine… Fazla 

konuşmazlardı ve bana çok sahip çıkarlardı. 

 

Sıra var çünkü! 

 

Su sırası! 

 

Sıra sıra dizersin tenekeleri, bidonları. Herkesin kendi hortumu var 

falan filan ve beni hep kollarlardı.. Ne sırama haksızlık yaparlardı, 

ne de saygısız bir tutum içinde olurlardı. 
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Benim çok meşhurlarımdı saka amcalar… Bardakçı benim için hala 

saka amcalar demektir. 

 

Başka neleri meşhurdu Bardakçı’nın?  

 

Su arıları meşhurdu! 

 

Yetişkin bir insanın başparmağı kadar büyük, bordo sarı renkte çok 

korkutucu ama sokan cins değillerdi su arıları. 

 

Suya gelirlerdi. 

 

Biz su bidonlarını tenekeleri taşırken, bidonlara tenekelere girer 

sularını alır giderlerdi. 

 

Ağustos böcekleri de meşhurdu! 

 

Ben elimle yakalayabilirdim o zamanlar Ağustos böceklerini, hâlâ 

da yakalarım… Gider bulurdum dalın birinden, elimde cır cır öttüre 

öttüre bidonlarıma suların dolmasını beklerdim. 

 

Akrebi çok meşhurdu haliyle tulumba başının, karayılan da çok 

gelirdi suya. 

 

Saka amcaların piyade tekneleri çok meşhurdu...Voli tokmakları 

vardı, sarkardı piyade model teknenin kenarından, voli vurmak ve 

voli tokmakların hikayelerini o zaman öğrenmiştim çok enteresan 

gelmişti çok meşhurdu benim için  piyade tekne, voli tokmağı, voli 

ağları.. 

 

Tulumba ile bizim otel arasında Apple Disko da çok meşhurdu. 

 

Şimdinin çok meşhur insanları, o zamanlar hippi kafası Apple 

Disko’da ya çalışırlar, daha meşhur olmamışlar  ya da tatil için 

kalırlardı.. 
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Mazhar Alonson’un meşhur “kaç kişiydik o zaman”vurgusu bana 

göre;“o zamanları bilen bizler ve kaç kişi biliyor bu hikayeleri 

şimdi, kimse kalmadı”demek istiyor ve ben o şarkı meşhur olmadan 

defalarca dinledim Mazhar Alanson’dan Bardakçı Apple Disko’da. 

 

Ankara’nın rakçı babalarından oluşan bir gruptu onlar. 

Arkadaşlarına söylerdi hep Mazhar Alanson “Bodrum Bodrum” 

şarkısını… Şarkı meşhur olduktan sonra “Vayy be… Ben bu 

şarkının ham halini biliyorum” demiştim. Hâlâ da derim hava 

atarım çevremdekilere… 

 

Ayhan Sicimoğlu, Özkan Uğur, Fuat Güner daha meşhur değillerdi 

ama meşhur Bardakçı Koyu’ndaydılar.  

 

Seyyal Taner gelirdi hep Bardakçı’ya, Kadir İnanır, Ferdi Tayfur, 

Necla Nazır, Fikret Hakan, Mick Jagger’ın geldiği söylendi. 

 

Sonra bizim otele Nükhet Duru geldi ortalık birbirine girdi, Nükhet 

abla da çok meşhurdu o zaman. 

 

Neyse, ben suları taşıdığım bir gün, teknem ile babamın otelinin 

önüne yanaştım. Su bidonlarını indiriyorum. Koya çok yüksek devir 

sesli bir sürat teknesi yanaştı. 

 

Arkamı bir döndüm Zeki Müren… Hayran hayran;  Bardakçı 

Koyu’na, denizin muhteşemliğine ve babamın oteline bakıyor! 

 

Yukarıda saydığım ünlüleri gördüm Bardakçı’da. Bodrum’un bazı 

yerlerinde “başka” ünlüler de gördüm ama, Zeki Müren kadar 

ünlüsünü görmemiştim o ana kadar… 

 

Sonraki sene MickJagger’ı görüp kırık İngilizcem ile hal hatır 

konuşmuştumama, Zeki Müren’den sonra oldu bu tanışma. 
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Neyse, sabah çok erken saat, ben suları taşıyorum, Zeki Müren 

koyda! 

 

Zeki Müren bana çok kibar ve sevgi dolu, “Burası ne kadar güzel 

bir yer çakır oğlum. Kimin bu otel?” dedi. 

 

Ben tabi ki çok heyecanlı “babamın” dedim. 

 

“Buralarda ise çağırır mısın babanı lütfen?” dedi. 

 

Ben tabii ki koşarak babamın yanına gittim. Babam, cocacola 

buzdolabının içinde pepsicola bulundurup soğuttuğu içi, (tutanak 

çok komikti; başka marka ürün bulundurm.. Bulundurma ne ya hu? 

“Yaralama” der gibi) cocacola firmasının çalışanları ile kavga 

ediyordu yukarı taraçada. 

 

Gel de babama  “Zeki Müren geldi, sizi çağırıyor” de… 

 

Neyse, ben babama haber verdim. Babam önce inanmadı, ikinci 

defa söylediğim zaman “Allah Allah” diyerek taraçadan sahile 

indi. Zeki Müren’e hoş geldiniz dedi,  Zeki Müren; “Hoş bulduk. 

Burası ne kadar güzel bir yer.Açıksanız biz bugün burada denize 

girmek isteriz” dedi. 

 

Geliş o geliş!! 

 

Bardakçı Koyu oldu, Zeki Müren Koyu! 

 

Bir Bodrum koyunun isminin, değişmesine vesile olan ziyaretin ilk 

şahidi olmak çok güzel. Bu hikayeyi de her yerde anlatırım zevkle, 

bilen bunu da bilir… 

 

Şimdi gelelim sadede... 
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Yazının başında ben “başka” bir Zeki Müren yazısı yazacağım 

dedim, siz beklediniz ki başka bir Zeki Müren hikayesi yazacağım.. 

 

Hayır değil,  bu kadar Zeki Müren bu hikayede… 

 

Zeki Müren, o sene bizim otele geldi, çok sevdi, koyun adı değişti, 

Zeki Müren Koyu’nu duyan geldi, babam çok para kazandı o 

sene... 

 

Zeki Müren hikayesi bu kadar bu yazıda.. 

 

Ama “başka” şeyler devam ediyor aşağıda! 

 

Benim bu yazıda “başka” olan derdim, Zeki Müren’i anlatırken 

“başka” Bodrum meşhurlarını da anlatmaktı, onları yeniden 

hatırlamaktı... 

 

Diğer meşhur insanları değil!.. 

 

Bardakçı’nın tulumbası, su arısı, saka amcaları, denizi, teknesi, 

renkli peynir tenekeleri, babam, piyade teknesi, Hermafrodit 

efsanesi ve diğerleri… 

 

Zeki Müren haklı olan popülerliği ile bütün diğer hikayelerin, 

meşhurların üstüne çıktı Bodrum’da da, Bardakçı’da da.. 

 

Çok normal bu durum… O zamanın en meşhur insanı ve 

Bodrum’un 1970’ler sonlarındaki en büyük tanıtıcısı.. Bütün ülke 

Bodrum’u öğrendi Zeki Müren sayesinde… 

 

Zeki Müren, bunun için bir şey yapmadı ama... Bodrum’a yerleşti, 

hepsi bu…  
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Ben şimdi demek istiyorum ki “başka” olarak evet Zeki Müren 

Bodrum’un tanıtımına çok katkıda bulunmuştur.Bu inkar edilemez 

ama, bu tanıtım ile oluşan turizm bu yazıdaki akrebi,  su arısını, 

tulumbayı hepsini yok etmemiş midir?? Salmakis efsanesini bilen, 

Bardakçı koyunun eski isminin Salmakis olduğunu bilen kaldı mı? 

 

Dünyada tek ülke biziz Kültür ve Turizm Bakanlığı olan.. 

 

İki apayrı olguyu bir vücutta bulunduruyoruz. 

 

Harmafrodit gibi değil mi? 

 

Kontrol edilemeyen turizm, kültür’ü yok eder… 

 

Bodrum’u Bodrum yapan “başka başka” insanlar vardı Zeki Müren 

Bodrum’a yerleştiği zaman.. 

 

Benim saka amcalarım mesela!... 

 

Mesela Zeki Müren Müzesi var da, neden Saka Amcalar Müzesi 

yok?... Ne malzemeleri var onların sergilenecek, sunulacak; bir 

kaçını yazdım yukarıda… 

 

Bu belediyenin işi değil bu arada… Bu bir kültür.. “Her şey çıkar, 

kalan tortuya kültür denir” 

 

Şu anda da, Bodrum kültürüne hizmet eden insanlar dolu 

Bodrum’da. 

 

Bodrum’un kültürüne hizmet eden, Bodrum kültürü dışında bir 

“başka” eser peşinde koşmayan yazarlar, müzisyenler, müzeciler, 

yönetmenler, tiyatrocular, tarihçiler, ressamlar gene var 

Bodrum’da… 
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Ve onlar Bodrum’a tatile gelmediler… Ya Bodrumlular ya 3 kuruş 

paraya Bodrum’da yaşayarak Bodrum kültür sevdalarını da 

kendilerini de yaşatmaya çalışıyor ya da ya da Bodrum dışında 

yaşadıkları halde, hâlâ Bodrum kültür değerleri üretiyorlar... 

 

Platon, Hermafrodit için der ki; “Bütün insanlar hermafrodit 

olarak yaratıldılar. Sonra iki ayrı cinsiyet olarak ayırıldılar.        

Bu yüzden insan karşı cinsi ararken, esasında kendisi arar!... 

 

Şimdi? 

 

Ortada bir Bodrum ve kültürü var! 

 

Bu kültürü arayan ve arayıp bulduğunda, o bulduğuyla bir olan 

Bodrum kültür emekçileri de var. 

 

Zeki Müren, Bodrum’a çok şey kattı, kendi renkli kişiliği ile yaptı 

bunu, kimse inkar etmiyor, edemez de.. 

 

Ama diye devam etmeyeceğim, söylemek istediğim şudur; Kültür 

ve Turizm “başka” olgulardır! 

 

Bambaşka şeylerin peşinde koşmak zorundadırlar. 

 

Kültür, araştırarak ortaya çıkartır; turizm, ortaya çıkartılanı 

sunarak sektör yaratır… 

 

Şimdi de Bardakçı’da ne yok ona bakalım? 

 

Ne Zeki Müren var, ne meşhur tulumba var, ne saka amcalar kaldı, 

ne akrepler, su arıları nerede acaba şimdi?, ne Apple Disko, babam 

da vefat etti. Hermafrodit efsanesini biliyor çoğu kimse, Bodrum 

Bardakçı’dan çıktığını bilmiyor, benim çocukluğumun geçtiği o 

meşhur tulumbadan haberi bile yok kimsenin! 
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Bir tek “Bodrum Bodrum” şarkısı var, elimizde o günlerden kalan. 

 

Demek ki; eser değerli! 

 

Kültürü kazı, altından eser çıkar çünkü. 

 

Turizm ve Kültür birbirlerinden ayrılmalı ki; birbirlerini arayarak 

kendilerini bulsunlar!. 

 

Günümüzde Bodrum kültürü için didinen bütün arkadaşlarıma 

selam olsun, hepsine sahip çıkılsın ki “başka başka” eserler ortaya 

çıksın! 
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“BODRUM ÜNİVERSİTESİ  

İNSANLIK OKULU MEZUNUYUM”58 

 

Zeki Müren Bodrum’a ilk geldiğinde ben 10 yaşındaydım. 10 

yaşındaydım ama onun Bodrum’a geldiği ilk günü tüm canlılığı ile 

bugün de anımsıyorum. O zamanların, Allah ömürler versin, Rüştü 

Gür amcam ve arkadaşlarının kurduğu Bodrum Turizm ve Tanıtma 

Derneği’nin daveti üzerine Zeki Müren, 1967 yılında Bodrum’a 

geldi. Ve Zeki Müren’e Bodrum halkı, o zamanki çarşı esnafı ve 

tekne işletmecileri çok büyük bir ilgi gösterdiler.        

 

O zamanki Bodrumlu’nun yaklaşımını kırk yıllık akrabanda 

bulamazsın. Atadan dededen görgü gelenek öyledir. O insanların 

sofrası gelen misafire her zaman açıktır. Ve, Zeki Müren’i 

Bodrum’da hakkıyla ağırladılar. Yani, o zamanki çocuk gözümle şu 

an karşıma gelen sahneler bunlar.  

 

Zeki Müren Bodrum’a gelince onu teknelerle gezdirdiler. Özellikle 

de Elçin Karayel’in teknesiyle. Efendim Recep Cingöz amcamın 

bir volkswagen bir minibüsü vardı. Onunla bütün yarımadayı 

karadan gezdirdi. Bununla ilgili şöyle bir anım var:  

 

Ben o zaman Ortakent’te, şimdiki Bodrum Belediye Başkanı 

Ahmet Aras’ın babasının benzin istasyonunda çalışıyordum. 

Çocukluğumuz oralarda geçti. Hatta az önce bahsettiğim minibüsle 

Zeki Müren istasyona indi. Tabi onu tanıdık. Tuvaletin yerini 

sordu. Ona tuvaletin yerini göstermiştim.  

 

Zeki Müren, tabi ki müstena bir sanatçı. Onu şöyle anlatmak lazım. 

Tanrı ona bir ses vermiş. Bir ses rengi vermiş. Çok güzel şarkılar 

okuyor. Müzik adamı olmak hafıza gerektiren bir iş.  

 

 
58 Bodrumlu yazar-şair Tuncay Özsert ile Cezmi Çoban’ın; Bodrum Kent Müzesi 

ve Arşivi’nde  (BODKEMA) 22 Haziran 2021 tarihinde gerçekleştirdiği 

röportajdan derlenmiştir. 
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O kadar notayı, nağmeyi beyinde tutabilmek güçlü bir bellek 

gerektiren bir şey. Ben size Zeki Müren’in hafıza gücünü 

anlatayım. Çok müthiş bir hafızası vardı. İki olayı anlatacağım. 

Birincisi şu: 

 

Bir Bodrumlu olarak, 1980’li yıllarda Zeki Müren’le sohbetimiz 

dostluğumuz vardı. Çok güzel sohbetlerimiz oldu. Hatta oturup 

sabaha kadar şarkı söyleyip sabahladığımız gazino gecemiz bile 

oldu 1983 yılında.  

 

Ben Zeki Müren’le sanki röportaj yapıyor gibi konuşurdum. 

Meraktan sorardım. Her soruma da sabır ve hoşgörüyle cevap 

verirdi. Ve bir gün bir soru sordum. “Paşam” dedim 

“Repertuarınızda kaç şarkı var?” Bana dedi ki “Türk Radyo 

Televizyon Kurumu TRT’de kayıtlı, kayıt altına alınmış 24.000 

müzik eseri vardır” dedi.  

 

Bu bahsettiğim soruyu 1985-1986 yıllarında sormuştum. “Bu 

kayıtlı 24.000 şarkının 15.000 tanesini ezbere bilirim. Kemancı üç 

nota bassın ben makamı bulur şarkıyla arkadan gelirim” dedi ve 

ilave etti Paşa: “Bunu sen sordun, sana bunun gerçeğini 

söylüyorum. Gazeteciler sorduğunda 5.000 diyorum. Gerçek 

rakamı, abartıyorlar derler diye söylemiyorum. Ama, sen beni 

tanıdığın için buna sana söylüyorum” dedi.  

 

Kendisiyle ilgili diğer anım ise şu: Yine 1985-86 yılları arası 

olabilir. Benim bir arkadaşım vardı Cemal Kalay isminde. Rio de 

Janeiro’da bir otelde, resepsiyon görevlisi olarak çalışmış uzun 

yıllar önce. Sanrım 1970’lerin sonu gibi olması lazım. Zeki Müren 

çalıştığı otele geliyor ve orada konaklıyor. Tabii Cemal orada 

çalışan tek Türk çalışan. Zeki Müren’le çok ilgileniyor. Zeki Müren 

ayrılırken diyor ki; “Cemal Türkiye’ye geldiğinde beni bul ve bana 

sadece ‘Rio de Janeiro’ de” demiş. Cemal bana misafir gelişti. O 

akşam da yemeğe çıktık. Han Restoran’ın üst katındayız. Balkon 

kısmında. Orada yemek yiyoruz.  
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O sıra Zeki Müren’in geldiğini ve köşede bir masaya oturduğunu 

gördük. Cemal de bana yukarda anlattığı 17 yıl önceki Rio 

hikâyesini anlattı ve ne yapsak, belki de unutmuştur dedi. Ben de 

Cemal’e dedim ki, denemeye var mısın? Bence seni hatırlayacak. 

Çünkü onun hafıza gücünde olan Türkiye’de sayılı insanlarda var. 

Ve, Cemal’le indik aşağı Zeki Müren’in yanına. Paşam merhaba, 

iyi akşamlar nasılsınız? İyiyim dedi.  

 

Paşam, arkadaşım deyip takdim ettim. Cemal de; “Paşam, Rio de..” 

diyiyordu ki “Cemal Hoş geldin” dedi ve Cemal’e sarıldı. 3 saniye 

sürmedi. Cemal’i görüp, ayağa kalkması ve ona sarılması. Cemal 

şok oldu, 17 yıl aradan sonra onu görmesine ve saniyeler içinde 

hatırlamasına. Nutku tutuldu.  

 

Paşa Türkçe’yi bir inci tanesi gibi dizerdi.  

 

Ben Bardakçı’da işim gereği çok bulunamadım ama Paşamız yazın 

çoğunu orada geçirirdi. Herkesle arası çok iyiydi. Biz Bodrumlular, 

hepimiz onu çok severdik. O da herkesi, tüm insanları severdi. 

Ama kalbi çok hassas biri. Çok ufak bir söz değil. Bir ima, bir 

bakışla bile kırılabilen sanatçı bir ruhu vardı.  

 

Sanırım, son dönemlerinde olması lazım. Artık o kadar kiloluydu 

ki, sokakta caddede dolaşırken, dışarıdan gelen insanlar biz 

Bodrumlular gibi seven sevecen gözlerle bakmadılar ona. Onlarım 

müstehzi ifadelerle bakması Zeki Müren’i çok üzdü. Çok sevdiği 

Bodrum sokaklarından, caddelerinden, denizinden ve insanlarından 

uzak evinde inzivaya çekilmek durumunda kaldı.  

 

Bir akşam Penguen Pastanesi’nde oturuyoruz. Sohbet ediyoruz. 

1984-85 yılları. Tam tarihi anımsayamıyorum ama bu yıllar 

arasında. Bizim yanımıza bir kişi geldi. Selam verdi. “Efendim, iyi 

akşamlar Paşam” dedi. Koltuğunun altında çerçeveli bir yağlı boya 

resim çıkardı.  
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Zeki Müren’in bir tarihte çıkardığı bir albümünün kapağındaki 

sarışın bukle bukle saçları olan fotoğrafın, çok başarılı yağlı boya 

bir tablosunu yapmış ve Zeki Müren’e orada hediye etti. Şimdi 

Zeki Müren bir baktı şok oldu. Resmi yapan kişiye çok teşekkür 

etti. Belki adamın bunu hediye ederken de maddi bir beklentisi de 

olabilir. Adam da sonra kalktı gitti. Adam gittikten sonra resme bir 

kere daha baktı ve ağlamaklı olarak “Ben buna nasıl bakarım” O 

kadar güzel bir fotoğraf ki, yıllar geçmiş aradan. Artık o gençlik 

haline bakmaktan imtina etti. Sonra o tabloyu şoförüne verdi, ama 

artık yırtıldı mı yakıldı mı ne yapıldı onu bilmiyorum. 

 

Sanatçıların hepsi çok duygusal olurlar. Zeki Müren aşırı 

duygusaldı. Bir sahnede çelik gibi kükreyen bir aslandı, ama aynı 

zamanda çok naif ve kırılgan bir sanatçıydı. 

 

Bir gün, Gümbet kavşağında bulunan Elele gazinosu vardı. Nihat 

Fırat isimli sanatçı bir arkadaşımızın. Oraya gelir. Masası her 

zaman hazırdır. Hesabı istediği zaman, Zeki Müren’e daima bir 

vazo içinde bir gül gelir ve ona takdim ederlerdi. Kimseye borçlu 

kalmak istemez ve o akşamın hesabını şoförüyle gönderirdi.  

 

Bir gece, Altan Karındaş ve Nihat Fırat’ın gösterileri vardı 

gazinoda. Onları izledik. Programın bitiminde Zeki Müren, o 

akşamın orkestrası Fethiye’den gelen arkadaşlar vardı çok iyi 

müzisyenlerdi. Onlara işaret ederek kalmalarını istedi. Beş altı 

müzisyen oturduk. Bir tane de servis yapan garson. Şoförünü eve 

gönderdi. Sanırım gece 2’den sabah 8’e kadar müzisyenler, anfi 

elektronik aksam vs hiçbir şey yok, oturdular karşısına sabaha 

kadar durmadan çaldılar. Zeki Müren hem ağladı hem de okudu. 

Öyle duygulu şarkılar okudu ki.. Demek ki içi dolmuş. Hani bazı 

insanlar, bazı anlarda Zeki Müren şarkıları dinlemek isterler ya, 

benim için de oluyor öyle anlar, Zeki Müren’e de bir an gelmiş ki; 

Zeki Müren’in, Zeki Müren şarkıları dinlemek ihtiyacı hasıl olmuş. 

Ve kendisi okudu, kendisi dinledi. Ağladı ve ağlattı.  
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Çok güzel bir insandı. Şakalaşmayı çok severdi. Şöyle anlatayım. 

Bir gün İskele Meydanında oturuyor. Ben de o taraflardan 

geçiyorum. Beni gördü ve yanına çağırdı. Masasında üç tane 

delikanlı varmış. Delikanlılar da paşaya biraz şımarıklık yapmışlar.  

 

Şöyle ki, şımarıklıkları da şu. Biri demiş ben Oxford mezunuyum, 

orda okudum. Diğeri ben de Cambridge mezunuyum. Öbürü de 

Amerika’da bir üniversite adı söylemiş. Tabi bunları duyunca   

Zeki Müren şöyle algılıyor. Ha bunlar sanıyor ki Zeki Müren 

çalgıcı, alelade şarkıcı. Zamanın en değerli ve disiplinli okulu 

Güzel Sanatlar Fakültesinden birincilikle mezundur Zeki Müren. 

Bilgisi, zekası ve hafızası ülkede sayılı. Onların sözleri epey canını 

sıkmış ama, gençleri de kırmak istemiyor. Beni gördü. Çağırdı, 

gittim yanına. Ben de onun ruh halini çok iyi anlardım. Buyrun 

paşam dedim. “Tuncaycım, bak şu delikanlı Oxford, bu delikanlı 

Cambridge, diğeri de başka bir ünlü üniversiteden mezun. Sen ne 

mezunusun?” diye sordu.  

 

Ben de; “Paşam benim onlar gibi bir diplomam yok, yurtdışına hiç 

gitmedim, o dediklerin şeyin de ne olduğunu bilmem” dedim ve 

ekledim: “Ben, Bodrum Üniversitesi İnsanlık Okulu Mezunuyum” 

dedim.  

 

Bu paşanın çok hoşuna gitti ve gençlere bakarak; “Bana insanlık ve 

Bodrum Üniversitesi lazım” dedi ve delikanlılardan müsaade istedi. 

Bu da böyle bir anıydı.  

 

O’nun vefat ettiği akşam TRT’de onu izliyorduk. Çıktı ödülünü 

aldı. O an hissettiğim orada öleceğini. Ve öldü de.. 

 

İçimde şunu geçirdim: “Sana da bu yakışırdı Paşam…” Ölümünden 

sonra biraz vakit geçince Savaş’la karşılaştık. Valla dedi bana hep 

seni sorardı. “Ne yapıyor, görüyor musun Tuncay’ı” diye. 

 



245 
 

Oğlum dedim, bir kere söyleseydin ya bana. Ben gelseydim eve, 

paşamızı görseydim. Bir cümleyle Zeki Müren’i ayağa kaldırırdım: 

“Hayat bazen tatlıdır, sevenler kanatlıdır. Kalk paşam” deseydim 

ben onu ayağa kaldırırdım. Bana derdi ki Tuncay şiirler yaz, 

besteleyelim, şarkı yapalım.  

 

Kaledeki konserlerine çıkarken, o polis karakoluna giden 

merdivenin altından, kaleye giriş o zaman oradaydı. Hemen orda 

bir çadır kurulur. Zeki Müren kostümlerini orada değiştirirdi. Kulis 

olmadığı için, o çadır ona kulis görevi görürdü. Ben de orda 

olurdum. Sahneye çıkmadan önce ona güzel güzel beyitler 

okurdum. O da sahneden bana cevap verirdi mikrofonla. Bir 

seferinde öyle bir şarkı okudu ki, köprünün üzerinden bağırdım 

ona: 

 

“Paşam, kalenin duvarlarını sökmeye kuyumcular geldi. Öyle güzel 

sesinizle kalenin tüm duvarları taş değil, altın oldu şimdi” dedim.  

 

Sahneden elinde mikrofonla “Canım benim sağ ol” diye bağırırdı 

rahmetli.   
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“KAHROL DÜŞMAN AL SANA BOMBA”59 

 

İsmimi genellikle Boder Eski Başkanı Halil Özyurt ile karıştırırlar. 

O benim amcamın oğludur. İsim aynı olunca, bazen onu arayacak 

olanlar beni arıyorlar telefonla. Annem babam buralı. Eskiçeşme 

Mahallesi Tulumbabaşı’nda doğdum 1957 yılında. Hayatımızı aynı 

yerde devam ettiriyoruz.  

 

Zeki Müren, Bodrum’da turizmin gelişmesinde öncü olanlardan 

biri. Bodrum’u çok tanıttı.  İlk zamanlar sezonluk geliyordu 

Bodrum’a. Onun Bodrum’da olduğunu öğrenen birçok kişi, tatil 

tercihini Bodrum yapmıştır. Onula sohbet etmek için, ona merhaba 

demek için Bodrum’a gelen çok olmuştur. Bodrum’da 

bulunduğunda; sabah Bardakçı Koyuna gider. Gününü orda geçirir. 

Akşam olunca Bodrum’a döner. Akşam yemeğini Han Restoran’da 

yer. Sonra Seyfi Bar’a, Veli Bar’a giderdi. Onun masası her zaman 

boş olur. Masada bir örtü bir çiçek.  

 

Sonra da evine dönerdi. Bodrum’da ilk zamanlar kiralık evlerde 

oturdu. Sonra ev aldı Kumbahçe tarafından buraya yerleşti. Çok 

şen, şakrak, şakacı ve adı gibi zeki biriydi. Ülke çapında ünlü biri 

olduğu için, herkes onu görmeye Bodrum’a geliyordu. Kalede 

verdiği konserler efsaneydi.  

 

Benim Bodrum’daki lakabım “Düşman”dır. Bodrumda herkes beni 

bu lakabımla tanır. Onun da hikâyesini şöyle anlatayım: Okul 

yıllarında 23 Nisan’lardaki müsamerelerde, bilirsiniz bizim de 

içinde bulunduğumuz Anadolu’nun Batı bölgelerinde 

şehirlerimizin düşman işgalinden kurtuluşu canlandırılırdı. O 

zaman öğretmenlerimiz bizi düşman askeri yaparlardı. Düşman 

askerini canlandırırdık.  O zamanlardan bugüne kadar lakabımız 

“Düşman” kaldı.  

 
59 Bodrumlu esnaf  Halil Özyurt ile Cezmi Çoban’ın; Bodrum Kent Müzesi ve 

Arşivi’nde  (BODKEMA) 28 Mayıs 2021 tarihinde gerçekleştirdiği röportajdan 

derlenmiştir.  
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Şimdi, kendi iş ortağım Ahmet bile bana adımla hitap etmez.    

Halil demez “Düşman merhaba”, “Düşman nasılsın?”, “Düşman 

hoş geldin” der.  

 

Yakın zamana kadar şoförlük de yaptım. Gümbet-Bodrum hattında. 

Sonra, iş ortağım Ahmet’le uluslararası bir lastik firmasının 

bayiliğini aldık 2005 yılında. Ortağım Ahmet dedi ki: “Halil abi, 

sen garajın içindesin. Bodrum’da seni herkes ‘Düşman’ diye 

biliyor. Bu işyerinin adını ‘Düşman Lastik’ koyalım” dedi. Ben de 

“Ahmet olur mu öyle şey” dedim. “Düşünsene bayi toplantısına 

gittik. İzmir’e, İstanbul’a. Belki de yurt dışına. Şimdi orada 

boynumuza yaka kartı asacaklar. Orada ‘Düşman Lastik, Bodrum’ 

yazacak, bu olur mu? Bu olmaz” dedim.  

 

Çoğu insan Halil diye bilmez beni. Düşman diye bilir. O zamandan 

beri böyle gidiyor. 

 

1970’lerin sonuna doğru Bodrum limanında bulunan                

Kaya Teknesi’nde çalıştım. Tekne İbrahim Kaptan’ındı. Yangı 

Sokakta otururdu kaptan. Bodrum-Bardakçı arası turist taşıyorduk. 

Tabi, Zeki Müren’de Bardakçı’ya giderken bizim teknemize de 

binerdi. Bu süreçte tanışıklığımız oldu. Benim adımı biliyor ama o 

da Bodrumlular gibi bana ‘Düşman’ diye sesleniyor. Hatta bir gün 

o İskele Meydanındaki Denizciler Kahvesinde otururken beni 

görüyor. Bana; “Kahrol düşman al sana bomba” diye takılmıştı 

rahmetli.   

 

Mesela, buraya gelirken Yaşar arkadaşımın dükkanına uğradım 

Mustafa Cengiz de ordaymış. Beni gördü, “Ooo, na düşman da 

geldi” dedi. Halil geldi demiyor. Oğlana da soruyorlar.     

 

Sen kimin oğlusun diye. O da Halilin diyince tanımıyorlar. 

Lakabımı söyleyince “Ee öyle söylesene” diyorlar. 
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Taksim vardı, jandarma kavşağında. Bir çocuğu şoför olarak aldık. 

Sonra kiralamak istedi.   “Al dedim” kullan. O da, taksinin arkasına 

“Düşman Sağ Olsun” yazmış.  Kimisi “Babam sağ olsun, dedem 

sağ olsun” yazdırır. Bu da “Düşman Sağ Olsun” yazdırmış. Bir gün 

taksiyle Dalaman Havalimanına turist götürmüş.  

 

Havaalanından dönerken Muğla kavşağında trafik polisi 

durdurmuş. Ehliyet-ruhsat kontrolü yaparken, taksinin arkasındaki 

yazıyı görmüşler. Polis demiş ki, “Sen düşman mı besliyorsun da 

bunu yazdırdın” O da izah etmiş ama polis yazıyı hemen silin 

demiş.  

 

Çocuk üzülerek sildi yazıyı. “Abi” dedi. “Senin bana yaptığını 

babam bile yapmadı. Ben de onun için yazmıştım” dedi.  

 

Bodrum’dan çıkınca tabi, başkalarına izah etmek zor oluyor.        

Bu lakapla anılma durumu başka yerlere göre Bodrum’da daha 

baskın tabi.  
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“MÜSAADE EDERSEN  

SANA BİR ALBÜM YAPMAK İSTERİM”60 

 

1992 yılı soğuk, fırtınalı bir şubat gününde arkadaşlarım Barbaros 

ve rahmetli Halil İbrahim ile boş Bodrum sokaklarında gezerken, 

Azeri tınıları gelen bir barın önünden geçerken “Haydi bir göz 

atalım, kızın sesi muhteşem” dedik birbirimize. Merdivenlerden 

çıkıp büyülü dekorasyonuyla Campanella Bar’a girdik. Kimse 

yoktu ama Azeri sanatçı Aida yumuşak okuyordu. Hadigari Bar 

barmenler müdürü okul arkadaşımız Ünver de bizi görüp gelmişti. 

Barda dört kişiydik. İçkilerimizi söyledik.  

 

Yaklaşık yarım saat kadar sonra kapıdan Zeki Müren, şoförü ve 

oğlu gibi sevdiği Mustafa ile içeri girdiler. O güne kadar Zeki 

Müren’i çok yakından görmemiştim. Zira turizmci olduğum için 

yoğun çalıştığımdan dışarıya çıkmak için zamanım olmuyordu.  

 

Birden elektrikler kesildi. Her fırtınada olduğu gibi Aida 

mikrofonsuz bir şarkı söyledi. Bitirdiğinde alkışladık. Ünver, Zeki 

Müren’e; “Paşam, arkadaşım Ahmet’in sesi güzeldir. Hatta sizin 

taklidinizi bile yapar” deyince “Aaa çok memnun oldum” dedi 

kibarca ve “Dinlemek isterim” diye ekledi. 

 

Ben, üniversite korosundayken hocam Türkiye’nin en kıymetli ud 

ustası ve hocası Cinuçen Tanrıkorur idi. Biraz da donanımlı 

olunca, Sadettin Kaynak’tan ‘Leyla Acep Neden Ses Vermiyor’ 

Hicazkâr şarkısını müziksiz, mikrofonsuz okudum.  

 

Zeki Müren hiç beklemiyordu, zira bu şarkıyı okuyabilen sanatçı 

zaten neredeyse yoktu. Şaşırdı ve şarkıyı bitirince ayağa kalkarak 

alkışladı. “Evladım sen nerelerdeydin, bugüne kadar” dedi.  

 

 
60  Bodrumlu Ahmet Demirel ile Cezmi Çoban’ın; 2 Haziran 2021 tarihinde 

gerçekleştirdiği röportajdan derlenmiştir.  
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İşte efendim okul, iş derken ve spor hayat devam ediyor 

dedim.“Birnihavend şarkı okur musun?” dedi. ‘Menekşelendi 

Sular”ı okudum. Şarkıyı bitirdiğim saniye ‘Doymadım Sana 

Ağlarım Ah Ederek’ diye kükremeye başladı.  

 

Ben hayatımda böyle bir ses, duygu dolu nağmeler duymamıştım. 

Ayağa kalkarak alkışladık. Oturduğu evin babamın kuzenine ait 

olduğunu ve onlardan aldıklarını söyleyince daha bir mutlu oldu. 

Bana telefonunu verir misin, yarın sabah 10.15’te seni aramak 

isterim dedi. Ben telefonumu verdim. O zamanlar cep telefonu 

yoktu tabi. Kendi kendime de neden 10.15 diye sormadan 

edemiyordum.  

 

Sonradan öğrendiğime göre plakçısı Yavuz Bey her gün 10’a 10 

kala arar ve yirmi dakika konuşurlarmış. O gün anladım ki        

Zeki Müren disiplinli, programlı ve dedikleri gibi de sözünün eri 

birisiymiş.  

 

Tam 10.15’te telefon çaldı. “Ben Zeki Müren Ahmet Bey evladım”, 

dedi. “Buyrun efendim, aradığınız için teşekkür ederim” dedim. 

“Evladım, bazı akşamlar manevi oğlum Mustafa ve Kasap 

Osman’ın kızı rahmetli Gülay’ın, Aralık Barına gidiyorum. Seni ve 

arkadaşlarını davet etmek isterim. Ayrıca müsaade edersen sana 

bir albüm yapmak isterim. Zira bugüne kadar Zeki Müren kimseye 

destek olmadı diye üzerime bir şeyler yapıştırdılar. Bana bu şansı 

bahşeder misin?” dedi o güzel Türkçesi ve nezaketiyle. Ben çok 

şaşırmıştım. İşlerim çok iyiydi ve müzik o zamanlar sadece bir hobi 

idi benim için.  

 

Telefonu kapadıktan sonra, anneme şaşkın gözlerle Zeki Müren 

aradı deyince o da şaşırdı. Tam Giritli kadını olan annem; müzik, 

albüm vs. duyunca çok da mutlu olmadı. Zeki Bey’e söyle yarın 

beni arasın dedi. 
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Akşam olunca biz yine aynı kadro bu sefer Aralık Bar’a gittik. Loş 

ışıklı ismi gibi Aralık bir sokakta samimi bir bardı. Kapıda canım 

rahmetli Gülaycımbizi karşıladı ve Paşa’nın taht gibi sandalyesi ve 

güllerle donatılmış masasının yanındaki masaya bizi aldı. Yine 

Barbaros, Halil İbo, Ünver ve ben. 4 kişiydik. İğne atsanız yere 

düşmez. Yüzlerce insan kapılarda bekliyor. Herkes sırayla Zeki 

Müren’in elini öpüyordu. Aşırı titiz olduğu için de sürekli kolonyalı 

mendille elini siliyordu. Bana dönüp, “Yanlış anlama Ahmetçim. 

Zeki Müren’in eli kokuyor demesinler diye dikkat ediyorum” dedi. 

“Estafurlah efendim. Sizin titizliğiniz, kıyafetiniz, oturuşunuz 

kalkışınızdan belli” diye cevap verdim.  

 

Soru sorduğunda da cevap verirken de ölünceye kadar devam eden 

dostluğumuzda da hep çok dikkatli oldum. Zira, kırılgan ve ismi 

gibi çok Zeki birisiydi. Zaten neredeyse her gün bir kitap bitirirdi. 

 

“Hangi bestekârı seversin?” dedi. Ben “Saadettin Kaynak 

bestelerini çok severim” dedim. “Ahmetçim, bu plakları da dinle” 

diyerek bana Selahattin Pınar şarkıları getirmişti. “Ben, Selahattin 

Pınarcıyımdır Ahmet. Hicaz eserleri de çok duyarak icra ederim” 

demişti.  

 

Kendisine, müzikle ilgili annemle konuşur musunuz dedim. Tabii 

ki, yarın aynı saatte ararım dedi. “Bugün, ‘Bir Başka Gece’ 

yapımcısı Samim Değer ile seni konuştum. Alt yapılar, hafif müzik, 

üstüne sanat müziği okuyacak Ahmet dedim. Muazzez Ersoy tarzı 

ve bir Zeki Müren şarkısını da düet birlikte okuyacağız” dedi.    

Ben tabi hâlâ şaşkınım ve inanamıyorum. O gece birlikte hicaz 

şarkılar okuduk ve evlere döndük.  

 

Ertesi gün ben evden erken çıktığım için annemle telefon 

konuşmalarına şahit olamadım. Akşam tekrar Aralık Bar’da 

buluşacaktık.  
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Akşam biz yine aynı kadro gittik. Zaten manevi oğlu Mustafa’ya, 

“Bu masa, gelsin gelmesin Ahmet’e ayrılacak. O ve arkadaşları ne 

zaman isterlerse gelecekler” demiş. Bir gün, neden Mustafa manevi 

oğlunuz demiştim.  

 

Zeki Müren de; “Ahmet, ben anneme hasret kaldım. Öldüğünde 

bile ona son zamanlarda keşke daha fazla zaman ayırabilseydim 

diye vicdan azabı duydum. Mustafa’ya sanki annemin yüzünü 

koymuşlar. Onu gördükçe annemi hatırlıyorum ve o yüzden 

Mustafa hep yanımda. Ben de ona destek oluyorum” demişti.  

 

Neyse yerimize oturduk, hal hatır sorduk. “Aman Ahmet, senin 

annen ne cadıymış. Ama tatlı cadı. Önce, bana teşekkür edecek 

sanmıştım. ‘Sakın oğlumun aklına girme. Ben onu içki masalarına 

şarkı söylesin diye okutmadım. Babasız büyüttüm’ dedi”. Ben de 

çok şaşırmıştım. Ama sonrasında Zeki Beyle ölene kadar iyi telefon 

arkadaşı olmuşlardı.  

 

Zeki Bey bana bir gün; “Sesinden etkilenip duygulandığım ve 

sonrasında şarkı söyleme ihtiyacı duyduğum tek insansın Ahmet” 

demişti ve o yüzden her şarkı söylediğimde, sonrasında mutlaka bir 

şarkı okur o gırtlağının gidip geldiğini yükseldiğini görürdünüz. Ve 

aylarca, o Aralık Bar’da hep beraber okurduk ve kapılara kadar 

insanlar sığmaz, sokak dolar taşardı. 

 

Çok sevdiğim dünya iyisi, Magnific Hotel sahibi rahmetli Bahar 

Dengiz hanım; “Rica etsem bir gece sizi misafir edebilir miyiz” 

dedi. Ben de Zeki Bey’den rica ettim. Hiç kırmadı. Gümbet plajı o 

gün yüzlerce insanla hınca hınç doluydu. Bir ben okuyorum, bir 

Zeki Müren.  

 

Rahmetli Esmeray da tesadüf oradaymış. ‘Unutma Beni’ şarkısıyla 

bize eşlik etmişti ve Zeki Müren’in ölmeden önceki son canlı 

performansı Magnific Hotel’de olmuştu.  
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O sene, son albümü olan ‘Sorma’ albümünü yapacaktı. Bana; 

“Anneni anlıyorum. Ayakta kalmak zor. Zor bir piyasa” demişti. 

Ama çok da üzülmüştü. Dedim; “Paşam siz stüdyoya gideceğiniz 

zaman ben de gelirim. Birkaç stüdyo denemesi yapar, birkaç 

şarkılık belki albüm yaparız” diye gönlünü almıştım. Albüm’ün 

adını niye ‘Sorma’ koyacaksınız paşam deyip konuyu 

değiştirdiğimde; “Ahmet, bu Sezen Aksu var ya bu sabah 

konuştum. Bana öyle konuştu ki bu albüm Sezen imzalı olmalı diye 

karar verdim. Sezen Aksu’yu aradım. Kızım senin şarkını okumak 

isterim müsaade edersen deyince Sezen, ‘Ah Paşam, bir gün sanatçı 

olacaksın, besteler yapacaksın ve şarkını Zeki Müren okuyacak 

deseler ben bile inanmazdım. Çok duygulandım. Beni çok uzaklara 

alıp süreklediniz’ diye cevap verdi. Bu kadın çok özel, onun yerine 

yenisi zor gelir” demişti.   

 

Bu arada ‘Sorma’ albümünü okumak için stüdyoya akşam 22.00’de 

girip sabah 06.00’da okumayı bitirmişti. Diğer sanatçılar aylarca 

okumaya çalıştıkları bugünkü soundları Zeki Müren bir gecede 

okuyordu. Bana da Azeri ‘Ayrılık’ şarkısını okutmuş ve Star Tv’de 

söyletmişti. “En azından bunu yap benim için” demişti.  

 

Günler geceler böyle devam ediyor, biz her akşam gerek okuduğu 

kitaplar, gerek müzik, gerekse memleket meseleleri ve Bodrum’u 

konuşuyor tartışıyorduk. Zeki Müren, bir gün canım çok sıkkın 

Ahmet dedi telefonda. Neden Paşam dedim. O da; “Benim adımı 

caddeye verin demedim. Teveccüh gösterdiler Zeki Müren Caddesi 

ismini verdiler. Çok memnun oldum. Ancak duydum ki cadde ismi 

değişecekmiş. Bir siyasi, ‘Yarın da Bülent Ersoy gelsin. İki şarkı 

söylesin. Ona da bir cadde adı verelim’ demiş. Buna çok kırıldım. 

Ben 80’lerin Eylül aylarında yıllarca verdiğim Bodrum 

Konserlerinden hiçbir şey talep etmedim. Ve inan sesim kısılmasın 

diye bütün yaz dondurma yemem, buzlu içecek almazdım” dedi. 

Bunun üzerine ben de o günün siyasilerine rica etmiştim. İsmi 

tekrar caddeye verilmişti ve çok mutlu olmuştu. 
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Son albümünü yapmasına çok az kalmıştı. “Paşam, bir şarkı da 

Selami Şahin’den alsanız. Muhteşem şarkıları var” dedim.         

“Ah Ahmet ah, ne sen sor ne ben söyleyeyim. Beni en çok 

eğlendiren, esprileriyle bana hayat katan Selami’ye çok kırgınım” 

dedi. “Neden?” diye sordum. “Bir akşam bana, paşam benim 

şarkılarımdan bir albüm yapalım size. Ama siz vefat edince bu 

albümü ben çıkarayım” demiş. “O gün kırıldım ve bir daha onunla 

konuşmadım” dedi.  

 

Ölümden konuşmayı sevmezdi Zeki Müren. O yüzden Yalıkavak 

değirmenlere gömülmek istiyor dedikodusunu kendisine 

soramamıştım. Ama ailesine bırakmak istemediği tüm varlığını 

Türk Eğitim Vakfına ve Mehmetçik Vakfına bırakacağını 

söylemişti. Halktan aldıklarını halka geri vereceğim demişti.  

 

“Müzik tarzı olarak Müzeyyen Senar okulundan mezunum. 

Gençliğimde Bursa’ya geldiğinde yürüdüğü kaldırımlara 

basabilmek için gelip geçmesini günlerce beklerdim” demişti. 

Radyo sınavlarına hazırlanırken Türk müziğinin binlerce eserinin 

toplandığı kitaba aylarca çalıştığını ve sınavda hangi şarkıyı icra 

edeceksin diye sorulduğunda kitabı uzatıp ‘istediğinizi seçin’ 

diyerek jüriyi şaşkınlığa uğrattığını ve onların seçtiği şarkıyı 

söyleyip sınavı birincilikle kazandığını anlatırdı.  

 

Bir gün yine annemle telefonda konuşurken annemin kendisine, 

senin sesin ne olacak. Ben Müzeyyen Senar gibi okurdum, 

demesini anlatır kahkahalarla gülerdi. Annem ona kıyamaz; Giritli 

otları, kenker, sıra, radika pişirir yollar o da çok mutlu olurdu. 

 

Bir gün çok sevdiğim arkadaşım Hasan, evleneceğini ve Zeki 

Müren’in Bodrum’daki evlerinden bir tanesini kiralamak istediğini 

söylememi istedi. Ben tabi Hasan’ı kıramamakla beraber, Zeki 

Müren’e nasıl söylerim diye düşünüyordum. Telefon açıp kısaca 

anlattım. “Ahmet, al arkadaşını yarın bana gelin” dedi. Küçük bir 

Milas halısı alıp hediye götürmek istiyordum.  
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Zira o güne kadar evine hiç gitmemiştim. Ama, babamın kuzeninin 

evi olduğu için de evin eski halini biliyordum. O aralar çok kilo 

almış ve hastaydı. Hasan’la gittik. Yardımcısı kapıyı açtı. İçeriye 

girince soğuk bir ev, takır takır çalışan bir klima ve bir ölüm 

sessizliği ve soğukluğu vardı. Çok üzülmüştüm. İçeriden ağır ağır 

oturma odasına geldi, bizleri kucakladı. Ben küçük halıyı hediye 

ettim. Çok mutlu oldu. “Paşam, Hasan benim kardeşim. Evinizi 

kiralamak ister. Ama biliyorum ki siz hiçbir taşınmazınızı satmaz, 

kiraya vermezmişsiniz. Ne yapabiliriz” dedim. “Seninle gelmiş 

kırar mıyım Ahmetçim. Yarın geçsin otursun” dedi. Çok 

şaşırmıştım. Hasan da; “Efendim, kontratı ne zaman imzalarız” 

dedi. Hasan’a dönerek; “Ben hayatımda imza atmadım. Zeki Müren 

sözünü duymuş olmalısın evladım” dedi ve evi Hasan’a kiraladı. 

 

Böyle yüzlerce anılarım var büyük usta, Bodrum’un Paşası, 

Bodrum sevdalısı Zeki Müren ile.  

 

İzmir’e TV programına gitmeden önce telefon açtı. “Ahmet, 

İzmir’e gidiyorum. Hakkını helal et. Gitmek var, dönmemek var. 

Günde 32 ilaç alıyorum. İlaçlarımı almadım. Zira ilaçlar terletiyor. 

İlaçlarımı program sonu alacağım” demişti. “Paşam bu intihar” 

dedim. Belki de kendisi böyle olsun istedi. Zira birkaç gün önce 

ben görevimi tamamladım demişti. Allah rahmet eylesin.   
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“TARİHİ KALEDE  

YER YERİNDEN OYNAMIŞTI”61 

 

Zeki Müren’in ilk olarak Bodrum’a geldiği yıl olan 1967’de, ben 

de Gümbet’te Ayaz Kamping’i açtım. Akrabam olan Hasan Ayaz 

ve İsmail Uslu, Bodrum’da bulunan Orfoz Restoran’ı ortak olarak 

işletiyorlardı. İsmail Uslu, ünü tüm Bodrumca bilinen iyi bir aşçı 

idi. Ben de özellikle kış aylarında onların yanına giderdim. Bir gün 

akrabam Hasan Ayaz bana; “Yarın restorana Zeki Müren gelecek. 

Sen de gel bize yardım edersin” dedi.   

 

Ertesi gün restorana geldim. Zeki Müren’e özel bir kasa kadar 

barbun balığı almışlar. Balıkların tamamını deniz kıyısında Ahmet 

Kocadon güzelce temizledi. Akşam olunca da Zeki Müren, Kale 

Müzesi Müdürü Haluk Elbe ve yanında kızı, Bodrum Turizm ve 

Tanıtma Derneği üyeleri ve Bodrumlu arkadaşlar geldiler. Masaları 

birleştirerek büyük bir masa oluşturduk. Haluk hocanın kızı, şimdi 

ismini hatırlayamadım, Zeki Müren’in yanına oturdu. Hasan Ayaz 

şef olarak masaya servisi yapıyordu. Mutfak kısmında büyük bir 

sini içinde balıkları hazırlamışlar ve güzelce pişirmişler. Siniyi 

bana verdiler. Siniyi masaya getirmeme çok az mesafe kala, Hasan 

Ayaz eliyle bana işaret yapıp durdurdu. Sinideki yaklaşık yarım 

kilo gelen barbun balığından Zeki Müren’e servis etti. Zeki Müren 

de bu balığı çok sevdiğini dile getirdi. Onun neşeli hali, esprili ve 

samimi konuşması daha o yıllarda Zeki Müren’e olan sevgimizi 

daha da perçinlemişti.  

 

Zeki Müren’in restoranda olduğunu gören, duyan, sinemadan 

çıkan, yoldan geçen, balıktan dönen kim varsa Orfoz Restoran’ın 

önüne yığılmıştı.  

 

 
61 Bodrumlu yazar Hüseyin Ayaz ile Cezmi Çoban’ın; 29 Haziran ve 19 Temmuz 

2021 tarihlerinde gerçekleştirdiği röportajdan derlenmiştir.  



257 
 

O günkü yaşadıklarımı hiç unutamam. 1970’li yılların sonlarına 

doğru ise Bodrum kent merkezinde bulunan Kale Caddesindeki 

Han Restoran’ın o zamanki şefi Mustafa Reis ile yaptığımız 

sohbetlerden; Zeki Müren’in neredeyse her gün Han Restoran’a 

uğradığını, arkadaş ve dost gruplarıyla ona rastlamanın güzel bir 

duygu olduğunu, İstanbul ve Türkiye’nin önde gelen sosyete ve 

kaliteli ailelerin eşliğinde sabaha kadar uzayan muhabbetler içinde 

Mustafa Reis’in bir anısını onun anlatımıyla paylaşıyorum: Bir 

akşam Avni Anıl, Müzeyyen Senar ve Zeki Müren ile serenat 

şeklinde başlayan eğlence sabahın ilk ışıklarına kadar sürmüş, bu 

sanat ziyafetinde söylenen şarkılar, türküler ile bu büyük 

sanatkârlar zaman kavramını hepimize kaybettirmişlerdi.  

 

Zeki Müren, Bodrum’da gittiği her yere yanındaki arkadaş 

grubuyla giderdi. Han Restoran’da yemeğini yedikten sonra bazen 

müziğin de etkisiyle efkarlansa da, çoğu zaman çevresine neşe 

saçar kendisiyle resim çektirmek isteyenleri kırmazdı. Bodrum’un 

tanıtılması için, hiçbir ücret almadan, Bodrum Kalesinde konserler 

vermiştir.  

 

Ben de 1984 ve 1985 yıllarında verdiği konserlere katıldım. 

Dönemin belediye başkanı Cevat Bilkiç’in TRT yetkilileri ile 

irtibata geçerek ilk defa bir Zeki Müren konserinin televizyonlarda 

canlı yayın olarak verilmesi sağlamıştır. Biz de Ayaz ailesi olarak 

tüm bu konserlere hep en ön sıradan katılmıştık. Bu konserlerde 

Zeki Müren, tüm Bodrum’u ve gelen misafirleri coşturmuş, tarihi 

kalede yer yerinden oynamıştı.  

 

Bodrum Mumcular Köyü’nden fırıncı ve düğün çalgıcısı Hüseyin 

Gökde, İstanbul’da Orduevinde askerlik yaparken, burada yedek 

subay olan Zeki Müren ile tanışmış. Hüseyin Gök, daha sonraki 

yıllarda Zeki Müren’in Bodrum Bardakçı Koyuna geldiğini 

öğrenince imkân dâhilinde tereyağı, bal, yumurta, çiçek götürüp 

onu Bardakçı’da ziyaret etmiş.  
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Zeki Müren de çok memnun olmuş sevinmiş. Zeki Müren, Hüseyin 

Gök’ü gördükçe “Hüseyin çıkar şu yağlı şapkayı” dermiş.  

 

Daha sonra Hüseyin Gök’ün oğlu fırıncı İsmet Gök de bir gün Zeki 

Müren’i Bodrum’da ziyeret etmiş. Bir demet çiçek toplayıp 

kendisini tanıtmış Zeki Müren’e.  Hüseyin Gök’ün oğlu olduğunu 

söylemiş. İsmet Gök, Zeki Müren ile Han Restoran’da tanışmışlar. 

Zeki Müren İsmet’in getirdiği çiçekleri restorandan vazo isteyerek 

içine koydurmuş ve onunla bir hatıra fotoğrafı çektirmişler. İsmet 

Gök birkaç kere daha Zeki Müren’i Bodrum’da ziyaret etmiş.  
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“HERKES BİRBİRİNDEN  

ZEKİ MÜREN HAKKINDA BİR ŞEYLER ÖĞRENMEYE 

ÇALIŞIYORDU”62 

 

Yıl 1951… Türk musikisinin altın yılları... Ortaokul ikinci sınıf 

öğrencisiydim. Radyoların en revaçta olduğu zamanlar…  

 

Evinde radyo olanlar çok şanslı. Çünkü o yıllar herkesin radyo 

alacak gücü yoktu. Türk sanat müziğini icra eden harika seslerin 

saltanatının sürdüğü yıllar.  

 

Her gece radyolardaki en seçkin seslerin canlı konserleri halkın 

yegâne eğlencesi.   

 

Yine, bir gece konserini beklemekteyken spikerin gür sesi geçtiği 

anonsta: “Perihan Altındağ Sözeri rahatsızlığı dolayısıyla canlı 

konserini veremeyecektir” 

 

Yerine konsere çıkacak sanatçının adını anons yaparlar: “Zeki 

Müren” 

 

Bu ismi o güne kadar ne duyan ne bilen vardır. Herkes tevekkülle 

okuyucuyu beklerken öyle bir ses duyulurki… O güne kadar bu 

kadar net, diksiyonu anlaşılır, okadar berrak ve güzel bir ses 

duyulur ki, herkes mest olmuştur… 

 

Ertesi gün Bodrum’da herkes birbiriyle bu sesi ve sesin sahibini 

konuşup kim olduğunu öğrenmek için can atar…  

 

 

 
62  Bodrumlu yazar Hüseyin Yeter Şakar ile Cezmi Çoban’ın; Bodrum Kent 

Müzesi ve Arşivi’nde  (BODKEMA) 20 Mayıs 2021 tarihinde gerçekleştirdiği 

röportajdan derlenmiştir. 
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O yılların Bodrum’unda Türk musikisi bizim yegâne müziğimizdi. 

Yani arajman, pop müzik vs gibi müzikler henüz toplumumuzdan 

uzaktı. 

 

O sebeple sesi biraz güzel olan herkes şarkı söylemeye heves eder, 

o günün şarkılarını söylemeye çalışırdı. İşte o âşinalardanolan, 

mahallemizde Azmakbaşı’nda oturan öğretmen rahmetli Muazzez 

hanımın yeğenleri olan Özen ve ağabeyi Yılmaz’ın sesleri güzel ve 

Türk sanat musikisi âşığıydılar.  

 

Bizlerle aile dostlukları vardı. O yüzden yaşıtları olan yeğenim 

Nurten’le çok samimi olan Özen, akşam Zeki Müren’in o eşsiz ve 

berrak sesini duyunca ertesi gün Nurten’in yanına gelmişti. Ben de 

oradaydım. Nurten, akşam duyduğu sesi ve hayranlığını uzun uzun 

anlattı. Bizler de beğenimizi ve hayranlığımızı ifade ettik üzerine 

konuştuk.  

 

Tabii herkes birbirinden Zeki Müren hakkında bir şeyler 

öğrenmeye çalışıyordu.  

 

Zeki Müren… Sonra’dan öğreniyoruz ki konservatuar öğrencisi. 

Bursalı bir kereste tüccarının oğluymuş.  

 

O muazzam sesin Türkiye’ye bir güneş gibi doğmasından bir yıl 

sonra, ablamın doğumu dolayısıyla ablamın yanına Bursa’ya giden 

annem, beni de yanında götürmüştü.  

 

Zeki Müren hakkında bilgi edinme merağımı yenmek için Bursa’da 

bulunduğum sıralarda, orada edindiğim akran arkadaşlarımdan 

babasını kereste tüccarı Kaya Müren olduğunu öğrenecektim.  
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Belki Zeki Müren’i görebilirim ümidiyle arkadaşlarım beni 

babasının kereste satan dükkânına götürdüler. Ancak o an 

dükkânda kimse yoktu. Duvarda Kaya Müren’in büyük boy 

çerçevelenmiş bir fotoğrafı olduğunu hatırlıyorum. Yani, orada 

Zeki Müren’i görmek kısmet olmamıştı.  

 

Radyo konserinin akabinde, dinlediğiniz taş plaktaki ilk şarkısı 

“Bir Muhabbet Kuşu” ile bütün ülke insanlarının kalbini fethedecek 

ve asla unutulmayacak bir isimle ebediyete kadar anılacaktır “Sanat 

Güneşimiz”. 

 

Evet bir gün geldi, öyle bir üne kavuştu ki adeta bir çığır açtı… 

 

Sonunda kader onu güzel Bodrum’umuza getirdi ve Bodrum’un 

“Paşası”oldu.  

 

Yıllar yılı sonra, 1980’li yıllarda antik tiyatroda vereceği konser 

dolayısıyla Bodrum’da bulunduğu günlerde, onunla bir tesadüf o 

yılların popüler mekânı Körfez Restaurant’ta, yanında İstanbullu iş 

adamı arkadaşı Haşim Birkan Beyle yemek yerlerken tanışmamız 

kısmet oldu. O geceki hoş sohbeti ve anlattığı muzip fıkralarla 

bizleri gülme krizine sokmuştu.  

 

Zeki Müren, 1970’lerin sonunda Kumbahçe Mahallesi’nde aldığı 

evinde birçok ünlü sanatçıyı ağırlamış. Onlara Bodrum’u 

tanıtmıştır.63 

 

 
63 Bu durum dönemin yerel basınına şöyle yansımıştır: “Kendini Bodrumlu ilan 

eden Zeki Müren, ilçemize tatil için gelen sanatçılara ev sahipliği yapıyor. 

Yeşilçam’ın ünlülerinden Ahu Tuğba ile TV dizisi ‘Kartallar Yüksek Uçar’ 

oyununun Merak Gökçe’sini ilçemizde ağırlayan Zeki Müren, ‘Ben kendimi 

Bodrumlu sayıyorum. Bu güzel beldeye gelen sanatçılar mutlaka bana uğruyor. 

Onları ağırlamaktan büyük zevk alıyorum” dedi. Ayrıntılı bilgi için:             

“Zeki Müren Bodrum’da Ünlüleri Ağırlıyor”, Bodrum Ekspres Gazetesi, 

04.07.1986, sayfa: 1.   
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Ne yazıkki hastalıklar, Zeki Müren’in yakasını bir türlü 

bırakmadı… 24 Eylül 1996 günü kendisi TRT İzmir Radyosu’na 

misafir sanatçı olarak çağrılıp, son kez olacak olan bir röportajdan, 

söyleşiden sonra kendisine bir jest yapılıp, radyodaki ilk konserini 

verdiği mikrofonu kendisine armağan edildi. 

 

O gece ilk konserini önünde verdiği mikrofonunheyecanını 

yaşarken, bir gün fenalaşıp öleceği acaba aklının ucundan bile 

geçer miydi? 

 

İşte o an, o anıyı hatırlayıp öyle bir heyecana kapıldıki stüdyoda 

fenalaşıp kendisine yakışır bir yerde ömrünü adadığı sahnede, 

üzerinde “Son Gece” adını verdiği kıyafeti varken, son nefesini 

verdi. 

 

Bodrum’un Paşası…  

 

Seni asla unutmayacağız.  

 

Ruhun şad olsun.  
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“EVLADIM, BAŞIN SAĞ OLSUN!”64 

 

76-4 tertip olarak gittiğim, Ankara Etimeskut Birliği 1. Alay 1. 

Tank Taburu’nda askerliğimi yapıyordum. 

 

25 Eylül 1996 Çarşamba günü, öğle saatlerinde komutanımız İlhan 

Astsubay yanıma geldi: 

 

“Tankçı Er Ali Özkoca” 

 

 “Tankçı Er Ali Özkoca, Muğla. Emret komutanım.” 

 

“Evladım, başın sağ olsun!” 

 

Komutanım baş sağlığı dileyince, olduğum yerde donakaldım. 

Annem mi, babam mı? Yoksa kardeşim mi? Kimdi vefat eden 

ailemde.  

 

“Komutanım. Annem mi, yoksa babam..” 

 

“Evladım, Zeki Müren vefat etmiş. Başın sağ olsun!” 

 

Bulunduğumuz birlik 500 kişiden oluşuyordu. Bu kadar asker 

içinde orada sadece ben Bodrumluydum. Komutanım da, Bodrumlu 

olduğumu bildiği için, 24 Eylül 1996 akşamı vefat eden Zeki 

Müren’in ölüm haberini, ertesi gün bana veriyor ve baş sağlığında 

bulunuyordu.  

 

Zeki Müren’in vefat ettiği güne kadar, Bodrumluyum deyip de 

sokakta ona selam vermeyen, onun Bodrum’a kattıklarını bilmeyen 

yoktur.  

 

 
64Bodrumlu esnaf Ali Özkoca ile Cezmi Çoban’ın; 1 Haziran 2021 tarihinde 

gerçekleştirdiği röportajdan derlenmiştir. 



264 
 

Ülkece tanınan Zeki Müren sayesinde, Bodrum da tüm Türkiye’de 

ünlendi. Onun adı Bodrum’la özdeşti. Bodrumlu onu yıllar geçse 

de unutmaz.  

 

1975 doğumluyum. Çocukluğumda hatırlarım. Babam marangoz 

olduğu için Zeki Müren’in evine çok gider gelirdi. Onun evinin 

işlerini babam yapardı. Babamla birlikte ben de giderdim. Onun 

sofrasına oturup yemek yemişliğim bile var. Bayramlarda elini 

öpmeye giderdik. Elini öptürür, hepimize bayram harçlığı verirdi. 

Kimsenin gönlünü kırdığını, ne gördüm ne de duydum. İyi insandı.  

 

Mekanı cennet olsun. 
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“ONUN KONSERİ İÇİN  

SAATLER ÖNCESİNDEN GİDİP  

KUYRUKTA BEKLEMEK GEREKİYORDU”65 

 

Bursa doğumluyum. Mart 1971 yılında tayinimiz Bodrum’daki bir 

banka şubesine çıktı. O yıldan beri Bodrum’dayız. Bodrum’da 

yirmi yedi yıl çalıştıktan sonra bankadan emekli oldum.  

 

Bodrum halkını anlatmak mümkün değil. Yeni gelen insanlara 

kucak açan ekmeğini paylaşan ve sahip çıkan bu güzel insanların 

haklarını ödemem imkânsız. Bodrum, o yıllar bu kadar kalabalık 

değildi. Az nüfus daha çok samimiyet vardı.  

 

Hele iskele meydanı. Ömrümüz orada geçti diyebilirim. Tahta masa 

ve sandalyeler çok keyifliydi. Yaz başı gençlerin taş zeminlere 

halka halinde oturup gitar eşliğinde şarkılar söylemelerini, 

Bardakçı Koyuna sandallarla gidip denize girmemizi, bankadaki 

arkadaşlarımızla hafta sonu tekneyle çıkmamızı ve de Kale’de 

verilen konserlere gitmemizi hiç bir zaman unutamadım.  

 

Hele ki Zeki Müren..Onun konseri için saatler öncesinden gidip 

kuyrukta beklemek gerekiyordu. Ne mutlu bana ki birkaç kez Zeki 

Müren’i sahnede dinleme fırsatı buldum. Bu arada Zeki Müren ile 

ilgili bir anımı da paylaşmak isterim. 

 

Yıl kaç hatırlamıyorum. 

 

Bir gün müdür bey odasına çağırdı ve bir işlem için Zeki Müren’in 

evine gitmemi söyledi. Ben ne kadar itiraz ettiysem de sonunda 

gitmek zorunda kaldım. 

 

 
65  Emekli bankacı Meral Kösemen ile Zeynep Atılgan’ın; 4 Haziran 2021 

tarihinde gerçekleştirdiği röportajdan derlenmiştir.  
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Korkum vardı. Çünkü Türkçesi harika olan bir kişinin karşısında 

sorulara nasıl cevap vereceğimi bilmiyordum.  

 

Sonunda evine gittik. Yanımda şoför arkadaşım vardı. Bizi kapıda 

karşıladı. Hayatımda bu kadar kibar, saygılı birisini görmedim. Bizi 

misafir etti. Sadece evrakları imzalayıp hemen döneriz diye 

düşünüyordum. Ama sohbeti, ikramları derken bizi bir saatten fazla 

konuk etmişti. Zamanın nasıl geçtiğini anlayamadım.  

 

Bursa’dan, evinden, Bodrum’dan öyle güzel bahsediyordu ki 

zaman akıp gitmiş. 

 

Ve ayrılacağımız zaman merdivenlerden inerek bizi yolcu etti.  

 

İnanın yine söylüyorum. Türkçesi bu kadar güzel olan birisini daha 

önce tanımadım.  

 

Ne Bodrum, ne de Zeki Müren anlatmakla bitmez.  

 

Mekanı cennet olsun, nurlar içinde yatsın inşallah. Büyük 

sanatçıydı o… 

 

Herkesi sevgiyle kucaklıyorum.  
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“HOŞ BULDUK”66 

  

Sanat Güneşi hakkında konuşacak, anlatacak çok hikâye var. 

Sanatçı kişiliği, devrimci kişiliği, mütevazıyaşamı, bir insan olarak 

iyilikseverliği... “Kimdir Zeki Müren?” diye merak duyan yeni 

nesil için kolay edinilir bilgidir. Zeki Müren; Bodrum aşığıdır. 

Bodrum’un Paşasıdır. Yazının başında da belirttiğim gibi onunla 

ilgili anlatılacak birçok şey var ama benim anlatmak istediğim, 

değerli bir anı olarak sakladığım bir hikâyedir. 

  

Her ikimizde Aralık ayında doğmuşuz. Bu ortak özelliği yıllardır 

çok kıymetli bulurum. 2019 yılının Aralık ayında, doğum günümü 

sevgili Zeki Müren’i mezarında ziyaret ederek geçirmek istedim. 

Yalnız değildim. Sevgili eşim Lütfi ve kuzeni Özlem hanımda bana 

eşlik ediyordu. Mezarlığa gelene kadar biz iki kadın, yol boyunca 

sohbet ettik. 2000 yılında kurulan Bodrum Zeki Müren Sanat 

Derneği’nden, şimdi müze olarak ziyarete açılan Özlem hanımın da 

çocukluğunun bir dönemini geçirdiği Zeki Bey’in Bodrum’daki 

evinden, çocukluk anılarından konuştuk. Sohbet güzelse, zaman 

hızlı geçer. Mezarlığın kapısından adımımızı içeri atmıştık ki; 

Özlem Hanımın telefonu çaldı. Arayan babası Turhan Olgaç 

Beyefendiydi. Özlem hanım oldukça panikledi. “Firdevs babam 

beni hiç aramaz. Bir durum olursa beni bakıcı arar” dedi. Kötü bir 

şey olduğundan neredeyse emin, endişe içinde telefonunu 

cevapladı. Adamın heyecanlı ve gür sesi dışarıdan da rahatça 

duyuluyordu. 

  

“Kızım hemen televizyonu aç! Zeki abin size hoş geldiniz diyor” 

 

İkimizde birbirimize bir süre bakakaldık. Tüylerimiz ürpermişti. 

Özlem hanım;“Firdevs, babam senin geldiğini, bizim mezarlığa 

geldiğimizi bilmiyor” dedi usulca, sanki kendi kendine konuşur 

 
66  Bodrum Zeki Müren Sanat Derneği Başkanı Firdevs Şengül ile Cezmi 

Çoban’ın; 6 Haziran 2021 tarihinde gerçekleştirdiği röportajdan derlenmiştir. 
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gibiydi. Bunu evren ve enerji üzerinden, teoloji üzerinden, kuantum 

dolanıklığı üzerinden anlatmak, anlamlandırmak mümkün ama 

madem konumuz sanat ve değerli bir sanatçı olan Zeki Müren, ben 

bu durumu sanatın sonsuz olasılıkları üzerinden anlamlandırmayı 

tercih ettim. Nazım Hikmet’in vefatı sonrasında Semiha Berksoy 

değil midir “Mezardan Gelen Mektup” eserini yazan... 

 

“Hoş bulduk!” diyerek ziyaret ettik Zeki Beyi mezarı başında. Bu 

büyülü zamanı, Özlem hanımın babasının “Hoş geldiniz aziz ve 

muhterem dinleyicilerim” diyerek şarkısına giriş yapan Sanat 

Güneşi’nin eski bir konser kaydının televizyondan izlerken, şimdiki 

zaman gerçekliğiyle karıştırmasını anın sihrini bozmamak adına 

konuşmadık. Ziyaretten sonra ortak bir sırrı olan iki dost gibi 

kucaklaşarak, vedalaştık. Bodrum’a döndüğümde bu anıyı mümkün 

olduğunca çok kişiyle paylaştım. 

  

Annesinin hayat güneşi ve bizim Sanat Güneşimiz olan Zeki Müren 

her ne kadar şarkısında “Unuttun Beni” dese de, kalplerimizde 

sanatıyla hep dolu dolu yaşayacaktır.İşte bu amaç doğrultusunda 

var olan ve kuruluşundan bu güne dek, bu amaç doğrultusunda 

varlığını sürdüren Bodrum Zeki Müren Sanat Derneği, Zeki beyin 

kıymetli anıları ve onun sanatının coşkusuyla çalışmalarını devam 

ettirmektedir. 

 

Zeki Müren’in evini müziksiz bırakmamak, müziğini gelecek 

nesillere aktarmak adına müzeye dönüştürülen evinin kafeterya 

olan bölümünde haftada bir gün iki saat yaptığımız müzik 

calışmalarımıza, müzik bilgisi ve emeğiyle hiçbir karşılık 

gözetmeksizin hocalık yapan şefimiz Ahmet Sabancı beyefendiye, 

çalışmalarımıza katkı koyan bütün arkadaşlarıma, kişi, kurum ve 

kuruluşlara şahsım ve dernek adına çok teşekkür ederim. Ülkemizi 

ve dünyamızı kuşatan pandemi nedeniyle bir süredir ara verdiğimiz 

müzik çalışmalarımıza en kısa sürede başlamak dileğimle; Bıldırcın 

Yağmuru altında bizlerle olan tüm dostlara saygılarımla.      
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“GÜNLER GÜNLERİ KOVALARKEN  

ZEKİ MÜREN BODRUM’A YERLEŞTİ”67 

 

1952 yılının, 20 Eylül’ünde Muğla ili Milas ilçesinde doğmuşum. 

Babam, babasını hiç görmediğinden ben doğunca bana babasının 

ismi olan Mustafa ismini koymuş. Nüfusa askere geç gitsin diye bir 

yıl geç kayıt yaptırmış. 1957 Fethiye Depremi’nde, Milas’taki 

evimiz de zarar görünce ailecek Bodrum’a göçmüşüz. İlkokulu 

Cumhuriyet ilkokulunda, ortaokulu Bodrum Ortaokulunda 

okudum. O dönem Bodrum’da lise olmadığı için, Söke’de dayımın 

yanında okumak zorunda kaldım. Ama hepatit hastalığı yüzünden 

okulu yarıyılda bırakmak zorunda kaldım. Dayım Söke’de 

fotoğrafçılık mesleği ile uğraşıyordu. Bende dayımın yanında 

fotoğrafçılık ile ilgili bir şeyler öğrenmiştim.  

 

Sonrasında Bodrum’a dönünce 1969 yılında Cumhuriyet 

Caddesi’nde Yunuslar Fırını’nın yanında dayım ile beraber bir 

fotoğraf stüdyosu açtık. Böylelikle fotoğrafçılık hayatıma adım 

atmış oldum. 1972 yılında Bodrumda lise açılınca, öğleye kadar 

okulda öğleden sonra da fotoğraf stüdyosunda çalışıyordum.  

 

Günler bu şekilde geçerken, yaz aylarında yerli turistler yani 

İstanbul, Ankara, İzmir ve diğer illerden gelenler bize ekmek kapısı 

olmaya başlamıştı.  

 

Film satışı, film baskısı derken işi büyütüp eğlence yerleri, barlar, 

lokantalar ardı arkasına açılınca o zamanın uğrak yerlerinde Han 

Restoranda şipşakçılık yapmaya başladım (Şipşakçılık; hemen 

çekilip, on dakikada hazır olan fotoğrafa derdik) 

 

 

 

 
67 Emekli fotoğraf sanatçısı Mustafa Çakmak ile Zeynep Atılgan’ın; 28 Haziran 

2021 tarihinde gerçekleştirdiği röportajdan derlenmiştir.  
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Günler günleri kovalarken Zeki Müren Bodrum’a yerleşti. Her gün 

Seyfi Bar’a, sonrasında da Han Restoran’a eğlenmeye gelirdi. 

Paşamız, bara oturunca yemekte olanlar kendisi ile fotoğraf 

çektirirdi. Ayrıca İstanbul’dan kalkan yolcu gemisi perşembe 

günleri Bodrum’a da uğrardı. Gemi yolcuları Paşa ile fotoğraf 

çektirmek için sıraya girerdi. Erkan Koyunbaba ile yoğun bir 

çalışma ile çekilen fotoğrafları hemen basıp müşterilere verirdik.  

 

1979 yazında Zeki Müren Bey ile Han Restoran’da tanıştım. 

Kendisi o kadar güzel Türkçe konuşurdu ki hayranlıkla onu 

izlerdim. Ama birisi de bam teline bastıysa ve onu kızdırdıysa en 

kısa zamanda yanından kaçmak gerekirdi. 

 

Zeki Müren; akşam evden erken çıkar. Seyfi Bar’a uğrar, 

sonrasında saat 22.00-22.30 gibi Han Restoran’a gelir, kendisi için 

ayrılmış bardaki yerine otururdu.  Çok nadir olarak masada 

otururdu. Özel bir programı yoksa, saat on iki gibi mekândan 

ayrılırdı. Gece boyunca neşesine göre, hemen hemen herkes ile 

fotoğraf çektirirdi. Fotoğraf çekilme esnasında klasik pozunu 

verirdi.  

 

Dirsekler bar masasında, iki el üst üste çenesi ellerinin üzerinde, 

klasik Zeki Müren pozunu verirdi. Mutlaka gülüşünü fotoğrafa 

yansıtırdı. Her gece ayrı kıyafet giyerdi ve yanına gelen 

misafirleriyle dostlarıyla sohbet ederdi. 

 

Paşanın fotoğraflarını çekerken, gözleri kaşları mimik ifadeleri ile 

ne demek istediğini anlardım. Fotoğraf çekilmek istemediği kişiler 

olursa, o kişinin gönlü kırılmasın diye kimseye belli etmeden, bize 

gönderdiği işarete göre fotoğraf çekimini yapardık. Müşteriye 

“Fotoğrafınız iyi çıkmadı” der baskısını yapmazdık. Üç yıl kadar 

Han Restoran’da bu işimi yaptım. Zeki Müren hemen hemen her 

akşam Han Restorana gelirdi. Zeki Müren, Bodrum akşamlarına 

kişiliği ile renk veren çevresine neşe saçan bir beyefendiydi.  
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ZEKİ MÜREN’E MEKTUP68 

 

Ben Zeki Müren’i tanımadım, ama onu derinden hissediyorum.  

Her şarkısının bir anısı var kalbimde ve uzun araba yolculuklarında 

onun o billur sesini dinleyerek seyahat ederim. Hayran olduğum bir 

sanatçı, duygu dolu bir kalp, denize düşen yakamoz yığını gibi bir 

ses…  

 

Acaba mutlu oldu mu bu yaşamda? Bursa’daki evinin önünden 

geçerken hep bunu düşünürüm. Öyle bir hazine ile doğmak, onu 

insanlarla paylaşmak… 

 

“Gitme, sana muhtacım” dediğin an içim titrer. “Seni ben ellerin 

olsun diye mi sevdim” deyince gözlerim dolar.  

 

Zeki Müren bir paralelde benim hayatımı, benim duygu dünyamı 

seslendirir. Hislerime en uygun onun sesini bulurum.  

 

Sen ölümsüzsün Paşam… 

 

Otur masana, koy rakını iç. Mutlu ol. Bir gün bir fani olarak, 

hayranın olarak senin hayatını yazacağım.  

 

Güllü salıncakta uçarsın rüyalarımda. Büyük sanatçı. Yalnız adam.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
68 Roman ve öykü yazarı Nazlı Eray’ın 2 Temmuz 2021 tarihinde kitabımız için 

kaleme aldığı metindir. Kendisine teşekkür eder, bu yazıya vesile olan Hakan 

Karabulut  Bey’e de şükranlarımızı sunarız.    
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KENDİLİĞİNDEN 

PERÇİNLENMEK69 

 

Ülkemizde büyük çoğunluk Zeki Müren’i Klasik Türk Müziği ya 

da Türk Sanat Müziği sanatçısı olarak değerlendiriyor. Böyle 

olması doğal, çünkü toplumla kurduğu en güçlü bağ müzikal 

çalışmaları... Ancak, çok sınırlı bir yaklaşım bu. Çünkü Zeki Müren 

tek boyutlu bir sanatçı değil. Bambaşka alanlarda da önemli izler 

bırakarak ayrıldı bu dünyadan. 

 

Eğitim yaşamındaki başarılarını gözden kaçırıyoruz örneğin. 

Birincilikler, dereceye girilmiş sınavlar... Üniversite eğitimini 

sürdürürken başladığı profesyonel müzik yaşamında yalnızca 

yorumcu ve besteci olarak kalmayıp sahne düzenine getirdiği 

yenilikler, tasarladığı giysiler, giydiği ayakkabılar o dönemin 

Türkiye’si için çok cesurca girişimlerdi. Bunları beğenenler kadar 

beğenmeyenler de oldu mutlaka. Olabilir. Ama o öncü olmayı, 

sanatçı olmanın gereklerinden biri olarak gördüğü için bildiği 

yoldan sapmadı. İnsanların kafasındaki kalıplaşmış beklentilere 

aykırı düşmeyi göze aldı. Çok kolay bir şey değildir bu. Denedi, 

yaptı, oldu, olmadı, orası önemli değil.  

 

Zeki Müren yeni bir şeyler yaptı, pencereleri kapatmak için değil, 

tam tersine açmak için yaptı, burası önemli. 

 

Yalnızca müzikal anlamda mı? Hayır! Oynadığı sinema filmleri, 

mesleğinin uzantısı olarak nitelenebilir ama tiyatro oyunculuğuna 

ne demeli? Onca yoğunluğun arasında Çay ve Sempati’de başrol 

oynamak, az şey midir?  

 

 
69  Bodrumlu eğitimci-yazar Mehmet Atilla’nın, kitabımız için kaleme alarak        

7 Temmuz 2021 tarihinde gönderdiği metindir.  
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Hadi bunu da doğal karşılayalım, Bıldırcın Yağmuru adlı şiir 

kitabındaki yaklaşık 100 şiir... Demek ki, şiire de emek harcamış, 

müthiş! Peki, çizdiği desenler, açtığı sergiler… 

 

Düşünün, ülkenin en önemli müzik insanlarından birisiniz ve 

bununla yetinmeyip başka alanlarda da gecenizi gündüzünüze 

katıyorsunuz. İşte bunları bir araya getirdiğimde benim zihnimde 

eksiksiz bir sanatçı imgesi oluşuyor. Kendisine duyduğum saygının 

temelinde de bu “tamlık” var işte. 

 

Gelelim bu imgenin Bodrum’la olan bağına. Biraz iddialı olacak 

ama Zeki Müren’le Halikarnas Balıkçısı arasında kulvar dostluğu 

olduğunu düşünürüm yıllardan beri.  

 

Nasıl ki Cevat Şakir bu yörenin insanına, coğrafyasına sığınıp 

kendini yeniden var ettiyse, Zeki Müren de döneminin koşulları 

içinde kendisini olduğu gibi benimseyip kucak açan Bodrum’a ve 

Bodrumlulara yaslanmayı tercih etti. Haksız sayılmazdı. Hatta 

akıllıca bir seçimdi.  

 

Çünkü Bodrum’da bu ülkenin hiçbir yerinde olmayan insan 

sıcaklığı ve hoşgörüsü ile buluştu. Kumbahçe ve Bardakçı 

kumsallarında, düğünlerde, barlarda halkla kurduğu ilişkinin 

evindeki sohbetlerden farkı olmadığı söylenir.  

 

Bu yakınlığın altındaki temel düzlem, kuşkusuz ki güven duygusu. 

Zeki Müren Bodrumlulara güvendi. “Paşa”lığını da “Sanat Güneşi” 

kimliğini de bir kenara bıraktı, sadeliğin ve içtenliğin havuzunda 

kulaç atmayı seçti. Tıpkı Halikarnas Balıkçısı gibi.  

 

Biz Bodrumlular da bu birliktelikleri kötüye kullanmadık hiç. 

Çünkü kötülük diye bir şey yoktu sözlüğümüzde. Bir baktık ki, 

ikisine de kendiliğinden perçinlenmişiz. Paslanacak gibi de 

durmuyoruz doğrusu. Yanılmamış olmayı dilerim. 
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“GARABIYIKTAN  

BODRUM TÜRKÜLERİ SÖYLENECEK DERDİ”70 

 

5 Kasım 1943 doğumluyum. Müsgebi’de ilkokula başladım. Ayşe 

Karaoğlan ilk öğretmenimizdi. Okula gittiğimde öğretmenim beni 

çok severdi.  Zeynep hala diye benim halamın yanına gelirdi. Bu 

çocuğun kafası çok iyi bu çocuk başka derdi.  

 

Okulun 1. sınıfındayken tenekeden kemanlar yaptım, misinalardan 

atkuyruklarından yaylar yaptım. Misinadan tel yaptım onunla 

kemanı söyletmeye başladım, derken kemanın kendini yapmak 

istedim. Onu da Ömer Çavuş’un Nazife halanın gelin almasına bir 

kemancı geldi. Kefaluka’dan gelmişti kemancı. Kemancı sigara 

içmek için kemanını yanındaki çocuklara taşıtıyordu. Yaya olarak 

geliyorlardı çocukta kemanı taşıyor. Bizde gelin alayının önlerine 

karşılamaya gittik. 

 

 Ben hemen çocuğun yanına geçtim… 

 

“Baksamabi versene bi kemanı” dedim.  

 

“Adam oğlum kemanı düşürüp kırımıyosunuz” dedi.  

 

Tabi malına kıymet veriyor kemancı. 

 

“Amca” dedim.“Şuna bi kere baksama”. “Ben keman yapmak 

istiyorum”dedim. 

 

“Nasıl olur sen nası yapacakmışsın onu, ufacık çocuk” dedi… 

 

O zamanları 2. sınıftaydım galiba, 9 yaşlarımda olmalıyım. İyice 

baktım kemana dokundum, inceledim.  

 
70 Bodrumlu mahalli sanatçı Rasim Eriş ile Zeynep Atılgan’ın; 6 Temmuz 2021 

tarihinde gerçekleştirdiği röportajdan derlenmiştir.  
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Sonra hayvan gütmeye gittiğim yerlerde büyük ağaçlar aradım. 

Bizim bahçede kocaman bir ağaç vardı. Gan ağacı derlerdi adına. 

Zakkum ağacıydı bu, kalın köklü bir ağaçtı. Onu kesmeye karar 

verdim zorlanan onu kestik. Babam bize “Kim kesti bunu kim?” 

diye sordu rahmetli. Biz kestik diyemedik korkudan. 

 

Sonra bu ağacın gövdesinden keman için, kapaklık bir parça 

çıkardım. Ummanların Hüsen Dayı vardı, bu yaş ağaç çatlar dedi. 

 

Ne yapacağız peki dedim. 

 

Bana bir kazan verdi. Kazanı suyla doldurduk içine keresteyi attık. 

Keresteyi kaynattım sonrada kuruttum. Sonunda yaptım kemanımı. 

Uğraşlar sonunda kemanım hazırdı ve çalmaya başladım. Bunu 

bana Ummanların Hüsen dayı öğretti rahmetli. Hüsen dayı 

hayvanlar için saban oyardı, boyunduruk oyardı. O dedi bana o 

öğretti sağlam kereste nasıl olur. Kendileri gençliklerinde saz 

yapmışlar ağaçtan. Ağaç çatlamış o zaman sonra da böyle 

kaynatmışlar çatlamamış sağlam bir kereste çıkmış ortaya. 

 

Keman çaldığım duyulup bilindi. Bir gün kahvede demişler ki 

babama, senin oğlan keman çalıdduru, yarın mezarda başına 

tokmak yersin. Kahveden geliyor babam. Ben gari eyiden 

dermenciyi tutturdum dermenciyi çalıtdurum.   

 

Gabdı aldı babam elimden kemanı. Çat çat vurdu kırıldı kemanım, 

bu evde bir daha böyle bir şey olmayacak dedi. Babam rahmetli o 

kemanımı kırdı. Napem ağladım. 

 

Sonra ben yine Babaeskilerin Burhangilinorlarda falan bir şekilde 

keman çaldım. Kemançalardı Burhangil. Banada verirdi kemanı bi 

hoşuma giderdi çalar dururdum.  

 

Bir zaman sonra tekrardan bir keman daha yaptım. 
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Bir gün Arif amcamın oraya gideyim diye Bodrumda pazara gittim. 

Arif amcam keman merakımı biliyordu. Arif amcam ben sana 

kereste buluvericem dedi. Üst kapak sarı olur Sedir ağacından 

yaparlar dedi. Sedir yani Katran ağacı derler. Eski bir evin 

kapısından penceresinden sökülmüş tahtayı bana verdi rahmetli. Alt 

kapak ve kasnaklarını da Gürgen ağacından kesti verdi. Sonra 

babama kızdı bir daha bu çocuğa çıkışmayacaksın dedi. 

 

Babamın kemanımı kırdığından 2 sene sonra artık ben yeniden 

kemanımı yaptım. Taaaaskere o kemanımla gittim gariben. 

Askerde subaylar şaşkın şaşkın sordular. “Allah-Allah. Bunu sen 

mi yaptın? ” “Ben yaptım” “Ya sen nice fikirli adamsın.” 

 

Beni elektroniğe koymaları bu sebepten oldu. Bodrumlu yedek 

subay birisi varmış. Tuttu ben seni teknisyen taburuna koydum 

dedi. Teknisyen taburu ne ben bilmeddurum. Teknisyen taburuna 

beni koydu usta radyo tamircisi olarak. 

 

**** 

 

Askerliğim bitti terhis olup geldim Bodrum’a. 

 

Sonra bir tane daha keman yaptım o keman evimde duruyor. 

Düğünlere gittim akşamları restoranlarda çaldım müzik yaptım. 

Erol Köse cümbüşle eşlik ederdi. Birde darbukacı Recep Kahraman 

vardı arkadaşımız vefat etti. Ben keman yapmaya ve çalmaya, 

söylemeye devam ettim. Tamirci ve plak dükkanım vardı. Böyle 

böyle geçti günlerim yaşım 78 oldu… 

 

Zeki Müren ile tanışmamız şöyledir: 

 

Bodrum’a geldiği yıllar televizyonunu kurdum tamirlerini 

yaptım.Televizyon tamirci dükkânım vardı.. Plak dükkânımızda 

Zeki Müren plaklarını doldurup satardık. Plak dükkânımızla eşim 

ilgilenirdi oraya gelir kendi plaklarını dinler bakarmış.   
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Zeki Müren dükkâna gelirken yanında fazla kimseyi getirmezdi. 

Dükkânımıza gelen yaveri vardı. Bir iki arkadaşı o kadar. Ben 

dükkânımda tamir yapardım.Restoranlarda müzik yapardım. 

Akşamları çarşıda gezerken kendisi gelip geçerken yemek yediği 

restoranda beni görürdü. Zaten, Zeki Müren geldi diye insanlar hep 

onun olduğu yerlere gelirdi. Bir kalabalık olurdu. 

 

Çok gelirdi yanımıza. Benim keman çaldığım görünce, 

müzisyenliğimle beni bi tanıdı dostluğumuz hiç bitmedi, böyle 

yakın olmamız çalarken benim sesimi kemanımı beğendiğinden 

dolayı olmuştur. Bir gün, Güzin ablanın işlettiği restoranda, ara 

sokakta geldi oturdu yanıma.  

 

Bundan sonrada adımı Garabıyık koydu gari. Bodrum türkülerini 

illa bana söylettirirdi. Kendi birtane şarkı söylemezdi söylettirelim 

diye çok ısrar ederlerdi. 

 

“Garabıyıktan Bodrum Türküleri söylenecek” derdi.  

 

Rahmetli hep beni dinlerdi. 

 

No: 7 Orhan vardı orada. Güzin ablen vardı. Eski Banka 

Sokağında. Orada ne günlerimiz geçti. Kaç senelerimiz geçti.  No: 

7 ve Güzin Özipek’in restoranı birbirleriyle yarış ederdi. Hangimiz 

Zeki Müren’e masa hazırlayacağız diye. Güzin Özipek benim oraya 

otursun, No: 7 benim oraya otursun derken, ikisinin ara yerine 

oturalım derdik. Sonra öylede yaptık.  

 

Bu anlattığım 70’ler sonları 80’lerin başları artık bu zamanlar. Ben 

masamda çalışıp işimi yaparken onlar orada yemek yerler otururlar. 

Güneş batar akşam olur.  Bende katılırım onlara. Bizi dinlemek 

için. Nerede insan varsa başımıza toplanır beklerler. 
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Biz Bodrum türküleri söyledikçe gelen giden hep türkü dinler 

olurdu.  

 

Sonraları o sokakta çok harala gürele oluyor diye Bardakçı’ya 

geçti. Askeri kışlanın orada dağın yamacında Bardakçı’da Mustafa 

amca diye biri vardı. Onun ufak bi barakası vardı. Müren oraya 

gitmiş öğrenmiş orayı. Mustafa amca tavuk pişiriyor balık pişiriyor 

yedirip içiriyor kendisini.   

 

Hadi bakalım.... Oraya gittiğinde mekâna oturuyor Zeki Müren, 

sonra bana Rasim Eriş’i bulun gelin diyor. Ben televizyon tamir 

ediyorken çok oldu işi bırakıp gittim. Tamirhanede adam gelmiş 

oturutduru başımda. Tamir ettirtip alıp gitcek. Affına sığınıp, hadi 

senin işi bıraktık yarın gel al diyoruz.  

 

O Bardakçı’da duran Mustafa amca var ya onun teknesi vardı 

küçük bir sandal gibi. Onunla beni almaya gelirlerdi. Meşhur… 

Mustafa amca. Mustafa amca önce yemekleri hazırlar sonra kendi 

beni almaya gelirdi gari.  

 

Bi giderim “Oo garabıyık hoş geldin” Bayılagor çok sevinir beni 

görünce. Sonra otururuz biz yer içeriz karnımızı doyururuz.  

 

Hadi bakalım Garabıyık. İşte şunu çal işte bunu da söyle… 

Bodrumlulardan dinlemediğimiz ne var... O mu var bu mu diye 

bene Bodrum türkülerinin hepsini söyletir dinlerdi. Bodrum 

Türkülerini dinlemek için beni özel olarak çağırırdı. Bütün Bodrum 

Türkülerini ve hikâyelerini söyledim. 

 

Mesela; 

 

Demirciler demir döver tunç olur 

Sevip sevip ayrılmaları güç olur 

Haydimde çatal çamın dalleri 

Nasıl olucek ikimizin halleri 
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Ben türkü söylerken Zeki Müren de benimle beraber türküyü 

mırıldanırdı. Bodrum türkülerini çok severdi Zeki Müren. 

Çökertme’yi, Karaova Düğünü türküsünü, Ormancı türküsünü 

söylettirirdi. Hem hikâyelerini anlatıverirdim hem de söylerdim. 

Gözleri yaşarırdı beni dinlerken. Gözyaşları yanaklarından akardı. 

Öyle hüzünlenirdi ki ben de hem ağlar hem söylerdim onunla. 

Hayıtlının Türküsü vardı. Karaova Düğünü türküsünü yakan, 

Yeniköylü Mustafa Bacaksız71 yaptı.  

 

Hayıtlı’dan çıktım da imanım vardım Oluklu’ya 

Oluklu’da üç cana kıydım hemen döndüm ardıma 

Kıza mektuplar yazdım da imanım astım kızın koluna 

Kızın talaşlarını da asdım çamın dalına 

Gençler kabrimizi yan yana kazın  

Kabirlerimizin taşına Hayıtlılı Mustafa hörü kızı yazın. 

 

Zeki Müren uykusu geldi mi teknesi ile Bodrum’a dönerdi. Beni de 

dükkânımın önünde indiriverirlerdi. Tepecik Caminin oradan 

çıkarıverirler beni, giderdim ben evime. Oradan da kendi 

panpanpanpan giderdi evine. 6 -7 sene böyle geçti. Giderdim ben 

yanına böyle böyle çok günlerimiz geçti onunla. Demek isterim kaç 

seneler geçti. Son zamanlarda Bardakçı’ya gider erkenden eve 

dönerdi. 

 

Zeki Müren ile tanışmadan önceleri de kendisinin plaklarını çok 

dinlerdim. Hayrandım sesine. O senelerde de Bodrumlular çok 

severdi Zeki Müren’i. Paşa geldi paşa gitti derlerdi. Yolda görseler 

seslenirler fotoğraf çektirirler muhabbet ederlerdi. Herkes isterdi ki 

benim dükkânıma gelsin, benimle otursun, bizimle konuşsun.  

 

 

 
71 Ayrıntılı bilgi için bakınız: Cezmi Çoban, “Bodrum Türküleri’nin Çelik Dayısı 

Mustafa Bacaksız (1930-03.01.2019)”, BG Dergi, Ocak-Şubat-Mart 2019, sayfa: 

82-84. 
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Zeki Müren insanlara çok iyi davranırdı. Kırıverem demezdi hiç. 

Hatırnaz davranırdı. Beyefendi kibar biriydi. Muhabbeti çok 

güzeldi. İnsanlara sevgisi saygısı olağanüstüydü. Eğlenmeyi 

gülmeyi güldürmeyi severdi. Zeki Müren’le geçen günlerimiz 

unutulmaz. 

 

Her bir hatırası çok değerli.   

 

Sonra bir hastalandı. Yattığı yerden dışarı çıkamaz oldu. Gittiğimde 

oldu ama yanına çok gidemedim o dönemlerinde. Televizyonu 

bozulduğunda çocuklar gittiğinde illa kendi gelseye dermiş.  

 

Bir gün gitti İzmir’e. İlk sahneye çıktığı mikrofonunu verdiler 

orada, kendisini izlemek için bekliyorduk bir anda fenalaşmış. 

 

Sonrada Zeki Müren öldü dediler. 
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“ZEKİ MÜREN  

ÇAY BAHÇESİNDE OTURUP  

ŞARKILAR DİNLERDİ”72 

 

1950 Haziran ayında Müsgebi’de doğdum. Çocukluğum burada 

geçti okulumu burada okudum.  

 

Eşim, Rasim Eriş ile evlendikten sonraBodrum merkezde yaşamaya 

başladım. İki kızım var.  Hem çalıştım, hem çocuklarımı büyüttüm. 

İnsan her şeye alışıyor. Bende iş hayatına alıştım. 

 

Yıllarca eşimle beraber çalıştık. Severek yaptığım bir işim oldu. 

Eşim müziği çok sever. Hem çalar, hem de söylerdi. Ben de 

dinlemeyi çok severdim. 

 

Şimdi emekli oldum. Ortakent Müsgebi’deki evimde yaşıyorum. 

Deniz kenarında kendimizin işlettiği apart otelde günlerimizi 

geçiriyoruz. Gün içinde, gelen eş dostlar ile sohbet eder bahçemle 

ilgilenirim.  

 

Eşim en çok balık tutmasını sever, kemanını çalar, gelen misafirler 

büyük bir zevkle kendisini dinler ve sohbetler hiç bitmez. 

Atalarımızdan kalma bu yerler huzur verir bize.  

 

Evlendiğimde iki dükkânımız vardı. Birinde televizyon radyo 

tamiri yapılırdı. Orada eşim dururdu. 

 

Bende diğer dükkânımızda dururdum. Orada plak kaset satardık.  

 

 

 

 

 
72  Bodrumlu mahalli sanatçı Rasim Eriş’in eşi Hayriye Eriş ile Zeynep 

Atılgan’ın; 6 Temmuz 2021 tarihinde gerçekleştirdiği röportajdan derlenmiştir. 
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Tamirhane atölyemiz Eski Banka Sokağı’ndaydı 73 . Şimdiki 

Tekilacılar Sokağı, eski adı ile bankacılar sokağı denirdi. Çarşı’nın 

içinde burası Kale Caddesi’nde sola girince Eski Banka Sokağı 

olarak anılıyordu.  

 

İlk banka orada açılmış. Balıkhane, marangozlar, tamirciler,  

kasaphane, demirciler hepsi oradaydı. No:7 Restoran, Güzin 

Özipek’in dükkânı, Seyfi Bar, Veli Bar oradaydı. 

 

Dükkânımız Şükriye nine diye birinindi. Şükriye nine ve iki kızı da 

vefat ettiler.  Şimdi torunları var orada, ama hangisi bilmiyorum.  

Bizim atölyemiz de buradaydı. Çeyrek Efeler vardı komşumuz, 

onların atölyesi ile bizim atölye bitişikti. Diğer yan komşumuz da 

sandaletçiydi Kumbahçe Muhtarınındı.  Muhtarın yeri denirdi aynı 

zamanda. Karşımızda yine Güney Sandalet, Hilmi Güney vardı. 

Hilmi ve Hakkı Güney kardeşlerin sandalet dükkânıydı. Sonra 

dükkânları oradan kaldırdılar. Başka yere geçtiler.  

 

Plak dükkânımız, Belediye Meydanına yakındı. Çay bahçesi 

İbrahim-Hüseyin Güneri’nindi. O zamanları onlar işletiyordu. 

Pamukkale yazıhanesinin yan tarafı bizimdi. Onun yanı da çay 

bahçesi. Çarşıda ilk oraya açıldı Pamukkale yazıhanesi. En başta 

yumurtacı vardı onun yanında ortaokul vardı.  

 

Eski Banka Sokağı’ndaki yerimizden ve plak dükkânımızdan 

ayrılıp, yeni yapılan sanayide kendimize dükkân aldık oraya 

taşındık. Plak dükkânı ve tamirci dükkânımızı aynı dükkânda açtık. 

Bizimle komşu yüncü dükkânı Hilmi Güney’indi. Kardeşi Hakkı 

Güney de aynı blokta arka taraftaydı.  Sanayiye taşınmamız böyle 

oldu.  

 

 
73  Eski Banka Sokağı hakkında ayrıntılı bilgi için: Cezmi Çoban, Bir Ömür 

Bodrum Bodrumlu Özer Barut’un Eski Bodrum Yazıları (1968-2011), Yeşilyurt 

Kitabevi Yayınları, İzmir, 2020, sayfa: 234-235.  
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Zeki Müren’i çok severdim, çok dinlerdim. O dönemlerde zaten 

Bodrum’da Zeki Müren’i herkes çok sever. Burada yaşamaya 

başladığında, herkes ona saygı duyar severdi.                   

 

O, sokaktan geçerken; “Zeki Müren geçiyor! Zeki Müren geçiyor!” 

diye konuşulurdu. Hele onun ilk çıkan 45lik plakları vardı. O ses 

tonuna ben bayılırdım. O ses tonunu şu yaşıma kadar dinlediğim 

hiç kimsede duyamıyorum. Ses tonu şahaneydi.  

 

Zeki Müren’in gırtlağı çok farklıydı. Şimdi nereden duyduğumu 

hatırlamıyorum ama kendisi vefat ettiğinde gırtlağının 

inceleneceğini söylemişlerdi.  

 

Zeki Müren’in son yıllarını hatırlıyorum çok fazla rahatsızlığı 

vardı. Bu hastalıklar onu yıprattı. Plak dükkânımız olduğu için Zeki 

Müren’in 45’liği vardı. Longplay deriz onlar vardı. En son 30 

dakikalık Kahır Mektubu şarkısını çıkarmıştı.  

 

Zeki Müren’in Bodrum’dan ev aldığı yıllar 1970’lerin sonlarıydı. O 

zamanlar Bodrum merkezde yaşıyorduk. Zeki Müren geldiğinde, 

küçük kızım Atatürk gibi onu nerede görse tanırdı. Gazetede görse 

Zeki Müren derdi.  

 

Bir çay bahçesinde otursa ya da bir restoranda olsa yanına gider; 

“Aaa Zeki amca yemenide bağlamış” derdi. Zeki Müren, Şile 

bezinden şort üstüne tunikler giyerdi. Kızım; “Aaa Zeki amca 

elbisede giymiş” derdi. Zeki Müren de döner bakar bu kim diye bir 

çocuk ne desin gülerdi.  Ben kızımı tutamazdım ki çok yaramazdı. 

Onun oturduğu sandalyeye gider “Zeki amca şunu giymiş,  şunu da 

yapmış” diye uğraşırdı.  

 

Zeki Müren başına yemeni bağlar şile bezinden kıyafetler giyerdi.  

Garsonlar kızımızı kolundan tutar yanımıza geri getirirdi ama, bir 

bakmışsın kız yine yok. Sonra, Zeki Müren bizim kızımız olduğunu 

öğrenince, o da kızımla şakalaşmaya başlamıştı. 
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Zeki Müren’in daha önceden eşimle tanışıklıkları vardı. Ben de 

kendisini tanıyordum. Benim plak dükkânıma çok gelirdi. Plak 

dükkânımın yanında bir çay bahçesi vardı, orada da çok otururdu. 

Benden seçtiği plakları çalmamı isterdi.  

 

Özellikle Müslüm Gürses’i çok dinlerdi. En sevdiği oydu 

diyebilirim. Çay bahçesinde oturup müzik dinler yanındaki dostları 

ile sohbet ederdi. Bazen gece bazen de gündüzleri gelirdi buraya. 

Son zaman artık geceleri çıkmaz olmuştu.  

 

Zeki Müren bir gün plak dükkânıma geldi. “Merhaba benim son 

albümüme bakmak istiyorum. Sizde plağım var mı?” dedi. “Tabi 

buyurun” dedim. Ben plağı çıkardım baktı. Önce açıklamadı 

nedenini. Plağı inceledi sonra açıkladı. “Çift kapak ücreti ödedim 

ama tek çıkarmışlar. Piyasaya öyle sürmüşler. Onu inceliyorum, 

kusura bakmayın lütfen” dedi.  

 

O zamanlar kaset satışı ve kaset dolumları da yapıyordum. Serbestti 

o zamanlar. Bendeki böyle dedim, çift kapaktı bendeki. Daha sonra 

o plağı bir müşterime sattım. Sonraki gelen plaklar tek kapak geldi. 

Demek ki duyumları doğruymuş kendisinin. İlk çift kapak 

sürmüşler piyasaya, sonra tek kapak olarak devam ettirmişler.   

 

Kendisinin haberi olunca, bize kontrole gelmiş. Yanında iki 

arkadaşı ile gelmişti o gün. Sonrasında ne yaptığını bilmiyorum 

ama bu duruma çok üzülmüştü.  

 

O zamanlar yanında yakın arkadaşları vardı. Genellikle hiç yalnız 

gezmezdi. Muhakkak bir kişi, iki kişi masasında otururdu. Dışarıya 

çıksa bile yalnız hiç gezmezdi. 
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Benim dükkânımda özellikle gelip oturmazdı. İstediği bir şey varsa 

gelirdi. Karşıdaki çay bahçesinde otururdu daha çok. 

 

Dükkândan illaki bir şey almak için değil bazen özellikle gelir. Çay 

bahçesinde oturur. Dediğim gibi Müslüm Gürses’in parçalarını 

benden ister. Dinler dinler, sonra kalkar giderdi.  

 

Yanıma geldiğinde, çay bahçesinde oturup dinlemek istediği 

şarkıları kendi seçerdi. Beraber karar verirdik. Şu parçayı şu 

parçayı da dinlemek istiyorum ama ben karşıda çay bahçesinde 

oturup bunları dinleyeceğim derdi. Bizim dükkânın önünde iki tane 

büyük hoparlör vardı.  

 

Sonrasında bizde sanayideki yeni dükkânımıza taşınmıştık. Zeki 

Müren, artık eskisi gibi Bodrum sokaklarına inmiyordu. Sadece 

Bardakçı’ya gider. Orada denizine girer. Akşam yemeğini yer evine 

dönerdi.  

 

Dönüş yolu bizim oradan geçiyordu. Her akşam sanayideki 

dükkânımızın kapısının önünden geçerdi.  Geçerken arabasından 

bize el sallardı. “Aaa Zeki Müren” geçiyor derdik. Öyle görürdük 

kendisini.   

 

Önceleri Bardakçı Koyu’na yol yoktu, tekne ile gelip gidilirdi. 

Sonrasında araba yolu oldu. Değirmenlere kadar yol yapıldı. 

Oteller yapıldı.  

 

Zeki Müren Bardakçı’ya kendi arabası ile gelip giderdi. Kırmızı bir 

Chevrolet’i vardı. Giderken sahil yolundan gidilirdi. Dönüşte bizim 

dükkânın önünden geçerdi.  

 

Herkes Zeki Müren geçti diye konuşurdu. Yüz yüze gelsek el eder 

geçerdi. 
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Kendisi ile en son telefonda görüşmüştüm. O zaman artık plak 

dükkânını kapatmıştık. Hepimiz sanayideki atölyedeydik.  

 

Telefon çaldı telefonu ben açtım. “Ben Zeki Müren” dedi 

“Buyurun” dedim.“Televizyonum bozuldu. Rica etsem bakabilir 

misiniz?” dedi. “Tamam” dedim, elemanları gönderdik.  

 

Eşim o gün atölyede yoktu kendisi gidemedi evine hatta sitem 

etmiş neden Rasim Eriş gelmedi diye.   

 

Çocuklara sordum Zeki Müren ne yapıyor diye. Koltukta uzanıyor 

dediler.  Çocuklara çikolata ikram etmiş, çikolata yedik biz dediler. 

İşlerini yapıp döndüler. Zeki Müren, o sene sonunda vefat etti. 

 

Bodrumdaki evimizde televizyon başında heyecan ile kendisini 

izliyorduk. Herkes televizyona Zeki Müren çıkacak diye 

bekliyordu. Zeki Müren’i dinleyeceğiz diye bekliyorduk. İzmir’de 

televizyona çıkacağını biliyorduk.  

 

O akşam ilk sahneye çıktığı mikrofonu kendisine hediye etmişlerdi. 

Sahnede fenalaştı ve vefat haberi geldi. 

 

Çok çok üzüldük. 
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BODRUM AŞK KENTİDİR74 

 

Zeki Müren, kararını vermişti. Çok sevdiği Bodrum’da bir ev 

alacak, fırsat buldukça televizyon ekranlarından dinleyicilerine 

seslenecekti. Başta buna dayanıp dayanamayacağını bilmiyordu 

ama on iki yıl dayanmayı başardı: 

 

“…Dostlarıma dünya bahçesindeki tüm ağaçların meyvelerini 

yemek istediğimi ve dünyaya ruhumdaki bu tutkuyla çıkacağımı 

söylemiştim. Gerçekten de dünyaya çıktım ve öyle yaşadım. Tek 

yanılgım, cennet bahçesinin güneş ışınlarıyla altın kaplama gibi 

görünen bir yanındaki ağaçlarla kendimi sınırlayıp gölgeli ve iç 

karartıcı olan öteki yanından uzak durmamdı. Başarısızlık, utanç, 

yoksulluk, keder, acı ve hatta gözyaşları.  Bütün bu korktuğum 

şeylerle ilgili hiçbir şey bilmek istemiyordum. Oysa her birini 

sırasıyla tatmak, onlarla beslenmek ve bir dönem boyunca onlar 

dışında hiçbir başka besin almamak zorunda bırakıldım.” 

 

Doğal güzelliklerle dolu, bembeyaz bir yerleşim birimi olan 

Bodrum’u ilk görüşte sevmişti. Burada mevsimler ılıktı. Yazlar 

yakmıyor, kışlar dondurmuyor insanı. Yöre halkı ise ona sevgiyle 

kucak açıyordu. Ayrıca Bodrum’un büyüsüne kapılmamak 

olanaksızdı. Bu büyüyü Zeki Müren şöyle anlatıyordu: 

 

“Bodrum, aşk kentidir, meşk kentidir, duygu kentidir ve ıstırapların 

meydana çıkarıldığı değişik gecelerin kentidir. Bazen el ele en 

büyük aşkı tadarak Bodrum’a gelen kişiler, bakarsınız nişan 

yüzüklerini denize atarlar ve ayrılır giderler. Bazen de ki daha çok 

bu söylediğim, burada tanışırlar, Bodrum’da nişan takarlar. 

Senesinde evli gelirler. İki yıl sonra geldiklerinde bir de bebek 

vardır kucaklarında. Bodrum uğurlu yerdir.” 

 

 
74 Emine Aşan’ın, Rakipsiz Sanatkâr Zeki Müren kitabından derlenmiştir.   
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Bodrumlular, onu öylesine seviyorlardı ki evin bulunduğu caddeye 

Zeki Müren adını verdiler. Aslında Bodrum denince akla Cevat 

Şakir geliyordu.  

 

“Bodrum denince akla o gelir. Bunu yadsımak bence onursuzluk 

olur. Buranın yemyeşil palmiyeleri varsa, buranın adı duyulmuş 

ona borçluyuz. Arada fark var, küçücük bir fark: O, buraya sürgün 

gelmiş, ben ise gönüllü bir sürgünüm.” der Zeki Müren. 

 

Böyle söylemesine, onun yapıtlarını çok beğenmesine rağmen 

Cevat Şakir’e küskündür. Çünkü o bir yapıtında “Türk müziği 

bence kapı gıcırtısı kadar monoton ve dinlemeye değmez bir 

müzik”der.  

 

Tek sesli olmasına rağmen Türk müziğine hayran olan, ona yeni bir 

ruh veren Zeki’nin yanıtı şöyle olur: 

 

“Üstat büyük ama annesi doğduğunda Fransızca mı ninni okudu 

ona? Ninniler Türkçedir. Belki müziğini tek sesli olduğu için 

sevmeyebilir, o zaman ona hak verebilirim. Ona küstüm ama yine 

kitaplarını okudum. Her yıl mezarına gittim. İşte insan tanışmadan 

da birine küsebiliyor. Bodrum’u Bodrum yapan o. Yıllar sonra, 

şimdi Bodrum denilince akla Zeki Müren geliyor. Bu da bir gerçek. 

Fazla alçakgönüllülüğe de gerek yok. Çünkü fazla alçakgönüllülük 

de kibirden gelir.” 

 

Zeki Müren’e uygun bir değerlendirme bu. O, her zaman arasındaki 

ince dengeyi korudu çünkü. Ne olduysa, neyi başardıysa hakkını 

verdi. Şimdi de aynı şeyi yapıyor, Cevat Şakir’e hakkını veriyor 

ama, kendi değerini bilmekten de geri durmuyor. 

 

Bodrum’da günlük program aşağı yukarı her gün aynıydı.  
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Akşamları bazen Barlar Sokağı’na Seyfi Bar’a gidiyor, orada 

yapmadığı muziplik kalmıyordu. Birinde İlhan Feyman’ın da 

bulunduğu kalabalık bir grupla Seyfi Bar’daydı. Sanatçının yanında 

sıkı sıkı tuttuğu bir naylon torba bulunuyordu.  O sıralarda İlhan 

Feyman’ı çok sinirlendiren yeni bir şarkı modaydı. Feyman, bu 

şarkıyı duyar duymaz teyplere saldırıyor, kaseti çıkarıp kırıyordu. 

Henüz masaya oturmuşlardı ki şarkı çalmaya başladı. 

 

I  Love You, I Love You 

Do You Love me? 

Yes I do. 

 

İlhan Feyman, yerinden fırlayarak teypten kaseti çıkardı ve fırlatıp 

attı. On dakika sonra yine o şarkı. Sanki kaset kırıldıkça 

çoğalıyordu. Olay beş altı kez yinelendi. İlhan Feyman artık 

hırsından morarmıştı. Bu sırada bahçenin önüne park edilen 

arabaların birinin teybinden aynı şarkı yükselmez mi? Adamcağız 

arabalara doğru koştu. Ses, kendi arabasından geliyordu. Bunu 

anlayınca teybi sökerek yere atıp kırdı ve koşarak orayı terk etti. 

Zeki Müren gülmekten iki büklüm olmuştu. Torbaya on tane kaset 

koyup getiren ve İlhan Feyman kırdıkça çaktırmadan yenisini 

koyduran oydu. 

 

Daha sonraları Han Restoran’a gitmeye başladı. Çünkü Seyfi 

Bar’ın sahibine kırılmıştı. Onca müşteri taşıdığı bu mekânın 

sahibinden kendisi İstanbul’dayken evinin ikinci katının yapımına 

göz kulak olmasını istemiş ama bu isteği yerine getirilmemişti. Han 

Restoranda masası her zaman hazır tutuluyordu. Diet kolasını 

içiyor, hayranlarıyla sohbet ediyordu. Kahkahaları çok uzaktan 

duyuluyordu. Her şeye rağmen güzel günlerdi bunlar. 
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En Büyük Paşa Sensin 

 

Zeki Müren bir süre sahnelerden uzak yaşadı. Artık buna 

dayanamaz duruma geldiği sıralarda Beşinci Kültür ve Sanat 

Festivali kapsamında Bodrum’da bir konser vermesi istendi. 

Konserin geliri, Bodrum Antik Tiyatrosu’nun onarımı için 

harcanacaktı. Sağlığı iyi değildi ama aldırmadı. Belki de son kez 

halkla birlikte olacaktı. Ayrıca Bodrum için bir şeyler yapabilmek 

istiyordu. Ölmek falan umurunda değildi. 

 

Harıl harıl konser hazırlıklarına başladı. İşte yine her şey eskisi 

gibiydi. Tek tek her şeyle ilgileniyordu. Giysilerini seçiyor, 

söyleyeceği şarkıları belirliyor, saz sanatçılarını çağırıyordu. 

Örneğin, tatilde olan ünlü keman sanatçısı Özer Altın’a ulaşmak 

için evine defalarca telefon etti. Araları biraz açıktı ama bu 

konserde onun kendisine eşlik etmesini istiyordu. Özer Altın, 

tesadüfen oğlunu aradığında Zeki Müren’in notu kendisine iletildi. 

Pek oralı olmadı, çünkü sanatçıya kırgındı. Zeki Müren’in istekleri 

konusunda nasıl ısrarcı olduğunu unutmuştu. Köyceğiz’de bir 

benzinciden benzin alırken benzinliğin sahibi koşarak geldi ve 

arabanın plakasının kendisine verildiğini ve hemen Zeki Müren’i 

araması gerektiğini söyledi. Artık kurtuluş yoktu, arabanın yönünü 

Bodrum’a çevirdi. 

 

8 Eylül 1984 günü tüm hazırlıklar tamamlandı. Bodrum Kalesi, hiç 

böylesine insanla dolmamıştı. Kalenin burçlarından insanlar salkım 

salkım sarkıyordu sanki. Ve Cemile Kutgün onu sahneye 

çağırıyordu: 

 

“… Uzun yıllar bekleyiş sona erdi. Saatlerin günler gibi geçtiği. 

Ayların yıllar gibi geçtiği. Ayların yıllar gibi geçtiği. Bir yılın yüz 

yıl gibi geçtiği zaman sona erdi ve şu anda beklediğimiz, 

özlediğimiz, sanatçıların en büyüğü, insanların en iyisi, güzellerin 

en güzeli huzurlarınıza geliyor. Alkışlıyoruz: Zeki Müren.” 
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Sait Jean şövalyelerinin giysileriyle sahnedeydi halkın sevgilisi. 

Bodrum Kalesi’ne de bu giysiler yakışırdı. Kulakları sağır eden 

gösteriler arasında dinleyicilerini selamladı ve onlara şöyle 

teşekkür etti: 

 

“Canım Bodrumlular! Beni bağrına basan, derin saygı duyduğum 

Bodrumlular! Ve de bu güzel beldeye gönül verenler! Türkiye’nin 

dört bir yanından beni dinlemek için gelenler! Bu vesileyle hepinize 

bir kez daha saygılarımı sunma fırsatını bulduğum için çok 

mutluyum efendim. En içten teşekkürlerimi, en içten sevgilerimi, en 

derin hürmetlerimi lütfen kabul buyurunuz efendim.” 

 

Sonra programına güftesi Bayburtlu Zihni’ye, bestesi Kemani 

Nevres Paşaya ait olan şehnaz divanla başladı: 

 

Vardım ki yurdundan ayağ göçmüş 

Yavrusu gitmiş ıssız kalmış otağı 

 

Bunu Hüseyn Mayadağ’ın “Söyle derdini kaç yıl çekecek, bu dertli 

başım”,  Ekrem Güyer’in “Hançeri aşkınla ey yar, sinem üzre 

vurma hiç”, Udi Hırant’ın “Hastayım yaşıyorum görünmez 

hayaliyle” şarkıları izledi. 

 

İlk bölüm bitmişti bile. Bu arada kalenin burçlarındaki insanlarla 

söyleşiyordu ki burçların birinden şöyle bağırdılar: 

 

“En büyük paşa sensin” 

 

“En büyük sizlersiniz. Milletten büyük yoktur.” 

 

Alkışların sonu gelmiyordu. Arkadan günün şarkılarını 

dinleyicileriyle birlikte seslendirdi. Arkasında çalan tüm saz 

sanatçıları ağlıyordu.  
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Vedalaşma zamanı gelmişti: 

 

“Sağolun, varolun. Her şey gönlünüzce olsun. Her şey dilediğinizce 

olsun. Her şey her zamankinden yüce olsun. Hepinize sonsuz 

teşekkürler efendim. İnşallah yüce Tanrı’nın izniyle sağ kalırsak 

gelecek yıl görüşmek üzere Allahaısmarladık efendim. Dualarınızla 

ve sizleri düşünerek sizlerle yaşıyorum. Siz de beni 

unutmayınızefendim…” Gelecek yıl hiç olmadı.75 Çünkü üst üste 

birkaç şarkı okuması bile ölümüne yol açabilirdi. Kalbi artık buna 

dayanamazdı. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
75 Bu konserden bir yıl sonra, 1985 yılı’nda Bodrum Kalesi’nde gerçekleştirilen 

“1. Uluslararası Bodrum Festivali’nde” Zeki Müren, bir kez daha sahneye çıktı. 

Festivalde, 00.40’da sahneye çıkarak yaklaşık 40 dakikalık bir konser vermiştir. 

Ayrıntılı bilgi için: Fikret Dağlıoğlu, Hakan Kara, “Bodrum Festivali Zeki 

Müren’le En Hareketli Gününü Yaşadı”, Cumhuriyet Gazetesi, 01.07.1985.   
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HADİ ANLAT BAKALIM76 

 

Zeki Müren Yaşını Saklayamaz ki 

 

Bir 6 Aralık gecesiydi; 6 Aralık 1985… Zeki Müren’in doğum 

günü… Bu amaçla hazırlanan gecenin sunucusuydum. Hemen itiraf 

edeyim, Zeki’yi sunmak görevini üstlendiğimde daima 

ürkmüşümdür. Çünkü o, her konuşandan daha iyi konuşan, gerçek 

bir konuşma ustasıdır. Miniminnacık bir dil sürçmesini bile 

affetmez, bağışlar görünse de… Bu nedenle hep çekinmişimdir 

Zeki’yi anonsa çıkarken… O gece ise, onun yeni bir yaşı 

kutlanıyordu. Bu yaş işinde de pot kırma tehlikesi, her zamandan 

daha büyüktü. Kuliste çok mahzundu Müren… Gözlerindeki 

buğuyu silerken ‘Ağabey’ demişti. ‘Beni dünyaya getiren insanın 

olmadığı ilk yaş günüm bu. Onun için çok mahzunum’ Annesini 

kısa süre önce kaybetmişti. Şimdi yaş günü kutlaması, ona büyük 

acısını tekrar yaşatıyordu. Tam sahneye yürüyordum ki seslendi: 

“Yaşımı tam söyleyebilirsiniz… 53’üncü yaş günüm bu…” 

Döndüm: “Sen yaşını zaten saklayamayacak olanlardansın. Bir 

insan ansiklopedilere geçti mi, bu şansını kaybeder. İstersen sakla, 

merak eden açar ansiklopediyi, öğrenir” O kederli, o buruk hali 

içinde birden gülmeye başladı: “Oldu Halit ağabeyciğim, artık ne 

söylersen söyle! Fazlasını bile söyleyebilirsin.” 

 

Sanat Güneşi’nin Aydınlattığı Meksika Gecesi 

 

Sahiden karanlık, kapkaranlık bir Meksika gecesiydi. Mexico-City 

müthiş bir yağmurla bu karanlığa girmiş, her yanı seller 

götürüyordu. 1970 Dünya Kupası’nı izleyen bir avuç Türk 

gazetecisi, radyocuları ve oradaki temsilcimiz diplomatlar bir 

“Türk Gecesi”nde buluşmuştuk.  

 

 
76  Halit Kıvanç’ın, 21.11.1992 tarihinde Sabah Gazetesi’nde yayınlanan köşe 

yazısından derlenmiştir.   
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Kuru fasulyeli, pilavlı bir gurbet gecesi. Rastlantının güzelliğine 

bakın ki, bir Dünya Turu’na çıkmış olan Zeki Müren de tam o 

sırada Mexico City’den geçiyordu. Kapıdan “Sanat Güneşi”nin 

girmesi herkesi heyecanlandırmıştı. Bu arada orada yaşayan 

vatandaşlarımızdan bir hanım “Aaa Zeki Bey, ne iyi ettiniz de 

geldiniz. Artık bu gece bize bol bol şarkı söylersiniz” deyince, güler 

yüzle giren Zeki’nin suratı birden asılmıştı. O hanıma döndü: “Öyle 

mi hanfendiciğim. Ben ise buraya konuk olarak çağrıldığımı 

sanıyordum. Şarkıcı olarak davet edilmişim demek…”  

 

Etraftan hanımın potunu tamir çabaları falan… 

 

Hava giderek daha bozuldu. Sağnak, gök gürültüleri, tropikal 

yağmur… Derken o da ne? Elektrikler sönmez mi. Dışarda şakır 

şakır yağmur. Her yer karanlık. Mumlar arandı, bulundu, yakıldı. 

Mum ışığında romantik bir manzara…  

 

Birden Zeki Müren’in sesi duyuldu: “Vatandan ne kadar uzaktayız. 

Ama mum ışığında da olsa, bir arada bulunmanın mutluluğu bizi 

gün gibi aydınlatıyor. Çok duygulandım efendim. İnanın çok 

duygulandım. İzninizle, naçizane iki şarkı takdim etmek istiyorum 

sizlere… İçimden geldi, kalbimden…” 

 

Ve tam şarkıya başlarken durdu Zeki Müren; gözlerini etrafta 

dolaştırdı. Sonra bakışlarını bir noktada topladı. Bir hanımın 

üstüne. Geldiğinde, kendisine; “Bize bu gece bol bol şarkı 

söylersiniz” diyen hanıma gülerek, “Hanımefendi” dedi; “Ben 

dostlarım için şarkı söyleyeceğim. Ama siz de dinleyebilirsiniz.”   
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ZEKİ MÜREN’İN EUROVİSİON HAYALİ77 

 

Bursa doğumluydu. 

Lise öğrenimiyle birlikte İstanbullu olmuştu. 

Türkiye’nin her yerini severdi. 

Birçok yerde programları, konserleri olmuştu.  

Ama en son… 

Bodrum’a takılmıştı.  

Orayı çok sevmişti. 

Zaten o yüzden Bodrum denilince  

Bir Halikarnas Balıkçısı, bir de O. 

Zeki Müren Müzesi var. 

Birçok Müze’den çok ilgi çeken. 

Özel eşyaları, notları, müzik aletleri. 

En çok da giysileri. 

Çizgisi kendisine ait olan giysiler. 

Bu yönünü çok az kişi bilir aslında. 

Pek de açığa vurmak istemezdi. 

Dedim ya, son yirmi yılın Bodrum âşığıydı. 

Varsa yoksa Bodrum. 

Akşamüstleri Halikarnas Disko’nun hemen üstündeki evinden. 

Şöyle bir kale’ye doğru yola koyuldu mu her yer şenlenirdi. 

Esnaf onu beklerdi. 

Bilirim birçok insan onun için giderdi Bodrum’a. 

1970’li, 1980’li yıllar bu andığım. 

Her yerde bir seveni. 

Her yerde fotoğrafçılar. 

Ben, “Zeki Müren Endüstrisi”ne Bodrum’da tanık oldum. 

Fotoğrafçılar bayram ederdi her akşamüstü. 

Kimseyi kırmazdı.  

Dünyalar kadar fotoğraf. 

Bugün fotoğraf çektirmek isteyenlere burun kıvıranları, 

Hatta dalga geçenleri gördükçe… 

 
77 Hakan Tartan’ın, Dostlar  Meclisi kitabından derlenmiştir.  
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Çıldırmamak elde mi? 

Bıkmaz, usanmaz, saatlerce Bodrum sokaklarında  

Sevenleriyle fotoğraf çektirirdi. 

Bazen birlikte yürürdük yolda, ben müdahale ederdim. 

“Paşam yoruldunuz ama...” diyerek. 

Hemen yanıtlardı beni yumuşacık sesiyle: 

“Sevenle oyun olmaz.  

Bak, beni çok seviyorlar ki fotoğraf çektirmek istiyorlar. 

Ne yapayım, biraz geç gideriz gideceğimiz yere.” 

Zeki Bey lütfen, diyenleri mi anlatayım. 

Paşam bu fotoğraf için geldim Ankara’dan, diyenleri mi? 

Çok kibarlar vardı arada: “Sanat güneşimiz  

Bir fotoğraf lütfeder misiniz?” 

Nasıl derseniz deyin, ne isterseniz isteyin. 

İki eli kanda olsa sevenlerini kırmazdı! 

Kırmadı da. 

Gündüzleri o zamanlar bir cennet olan Bardakçı safası. 

Korumalar eşliğinde Bardakçı’da deniz keyfi. 

Akşam da şehir turu. 

Belki güzel bir yerde yemek. 

Bazen de Han’da program. 

Kaçırılmaz bir şans! 

Kiloları arttıkça daha az görünür oldu sahillerde. 

Sağlığı bozuldukça daha az çıktı sokaklara. 

Bodrum da onsuz tatsızdı hani. 

Unutmam,  

Halikarnas’tan limana dek her kafede, her lokantada, 

Her işyerinde onun şarkıları çalınırdı. 

Keyifliyse bazı şarkılara eşlik eder, kapıdan kafasını uzatır.  

Avuç içleriyle öpücükler gönderirdi. 

Terbiyesini bozduğuna, 

Kişiliğini zafiyete uğrattığına hiç tanık olmadım.  

Kendi doğru bildiği yolda, “adam gibi yaşadı.” 

Ağaçların ayakta öldüğü gibi  

“Sahnede verdi son nefesini.” 
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Bir TV programında. 

Zaten arzusu da oydu. 

Defalarca söyleşiler yaptım defalarca buluşmalar. 

Hep, “Ölümüm sahnede olsun isterim.  

Şarkı söylerken.  

Muhterem dinleyicilerimle, beni sevenlerle…” derdi.  

Allah’ın tecellisi! 

O ketum, o dikkatli açıklamalarına rağmen  

“Özal sevgisini” ilk bana itiraf etmişti. 

Aslında politika konuşmazdı.  

Benim röportajım bir ilk olmuştu galiba.  

“Farklı bir insan bu Turgut Özal. Değişik.  

Türkiye için ciddi işler yapacak.  

Gözlerinde o heyecanı yakalıyorum.  

Ayrıca çok tonton. Çok sıcak biri.  

Ben daha önce böyle başbakan görmedim.  

Allah yolunu açık etsin.  

Ben, Turgut Bey’i seviyorum” demişti. 

Boş konuşmazdı. 

Fotoğraf çekeceğim zaman izin ister, uzun uzun hazırlanırdı.  

Her şeyi özenliydi.  

“Keşke daha çok bestem olsaydı, keşke” derdi. 

“Paşam” diye sormuştum bir gün,  

“En büyük hayaliniz nedir? 

Yapamadığınız? Bugüne dek olmayan?” 

Uzun uzun düşünmüştü.  

Söyleyeceğini tartmıştı, hissetmiştim.  

Eurovision’un popülaritesinin  

en yüksek olduğu dönemlerdi sanırım. 

“Acaba” demişti.  

“Acaba, Eurovision ve Zeki Müren. Nasıl olur? 

Başarısız sonuçlar aldığımızda üzülüyorum.  

Benim tarzım değil ama… 

Ben sanatçıyım. Her şey söylerim.  

Önemli olan o sahneye damganızı vurmanız. 
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Sesinizin gücünü göstermeniz.  

Eurovision’a katılsam. İyi sonuç alsam… 

İnan bunu düşünürüm bazen. Olur mu?  

Zor. Ama… Düşünürüm işte.” 

Paşa Eurovision’a katılamadı.  

Bu “Paşa” lakabını ona halk takmıştı.  

Bir saygı nişanesi olarak. 

Acaba giysilerinin görkeminden mi? 

Yoksa…  

Bodrum’un her şeyi olmasından mı kaynaklanmıştı.  

Paşa’ydı işte. 

Bu lakabın kullanılmasından da mutlu oluyordu. 

Doğrusu ben de sıkça öyle hitap ederdim. 

Eurovision dedik ya, olmadı. 

Olamadı. 

Ama… 

Yıllar sonra Sertap Erener onun hayalini gerçekleştirdi.  

Başarılı oldu. 

Türkiye Eurovision birinciliğini kazandı. 

Paşa’nın bir hayali gerçekleşti. 

O göremedi. 

Görseydi… 

Ne sevinirdi. 

Nasıl sevinçle çırpardı ellerini. 

Nasıl güzel vururdu birbirine. 

Sevinçle… 

Heyecanla… 

Yürekle.  

Hemencecik arardı Sertap Erener’i. 

Kutlardı coşkuyla. 

1995’te milletvekili olduğumda ilk arayanlardan biriydi. 

İzmir’de annemi bulmuş, ondan telefonumu almıştı. 

O ne zarafetti, o ne şık cümleler. 

Beni yüreklendirmişti kutlarken bu dev sanatçı. 

Kolay “büyük” olunmuyordu. 
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Vefası da bir başkaydı Zeki Müren’in. 

Ne zaman Bodrum’a gitsem, bir hüzün duyuyorum hâlâ. 

Onsuz Bodrum’un tadı yok gibi geliyor. 

Sokaklarda, plajlarda, akşamüstü kale yollarında,  

Gözlerim onu arıyor. 

Neyse ki hâlâ vefalı esnaf var; onun şarkılarını unutmayan. 

“Gözlerinin içine başka hayal girmesin/ 

Bana ait çizgiler dikkat et silinmesin.” 

İzmir’de vefat etti. 

Doğduğu toprağa verildi. 

Nasıl koşmuştuk ona. 

Kötü haberi alınca. 

Hep umutla. 

Öyle duyarlıydı ki, tüm varlığını gençlere ve  

Mehmetçik Vakfına bıraktı. 

Benim bildiğim beş bine yakın genç onun bursuyla okudu, okuyor. 

Daha en az bir o kadarı da okuyacak. 

Sanat güneşi. 

Paşa… 

Büyük sanatçı… 

Zeki Müren… 

Batmayan bir güneş O. 

Eylül’de gitti.  

1996 yılında. 

Ben her ölüm yıldönümünde  

Onun da çok sevdiği şarkısını koyarım CD’ye. 

O duru, o güzel sesten, o inanılmaz yorumla dinlerim: 

“Uzun yıllar bekledim/Hakikat oldu rüya. 

Koklamaya doyamam/Benim güzel manolyam.” 

“Nazlı çiçeğiydi” Türk sanat müziğinin… 

“Sevdasına hâlâ dayanılamıyor” bunca yıla rağmen… 
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ZEKİ MÜREN FENOMENİ78 

 

Zeki Müren’in Türk müziğindeki yeri nedir? Böyle soruların 

cevabını müzik eleştirmenlerine bıraktıktan sonra, onun dinleyiciyi 

nasıl şartladığından söz etmeli.  

 

Türk müziği ülkemizde cumhuriyetten bu yana birçok değişim 

yaşamıştır. Devletle olan münasebetinden tutun, dinleyicisinin 

niteliğine kadar. Sahnenin görsel öğeler açısından taşıdığı önemi 

Zeki Müren keşfetti. Belki de ilk kez geleceğin televizyon 

seyircilerinin ne istediğini yıllar önce o buldu.  

 

Zeki Müren, bir ses sanatçısının işine karşı gösterdiği ciddiyetin ne 

demek olduğunu unutmadı. Şımarıp da kapris gölünde boğulmadı. 

Seçtiği eserlerden söyleniş tarzına, seyircisine, dinleyicisine verdiği 

öneme kadar her şeyde ciddiydi, saygılıydı, onun için saygınlık 

kazandı.  

 

Bir sanatçının dinleyicilerine, sanatına; ses sanatçısı ise özellikle 

kendi enstrümanına yani sesine önem verdiğini ben Münir Nurettin 

Selçuk’ta ve Zeki Müren’de gördüm. Antalya’da bir tatilde aynı 

motelde kalıyorduk. Bir bardak buzlu suya özlem duyduğuna tanık 

oldum.  

 

Ünlü soprano Stratas’ın bir temsilden sonra söylediği sözü yıllar 

geçti unutamadım: “Evet uzun süredir ben hep bu üç saat için 

yaşadım” diyordu.  

 

Sanırım Münir Nurettin Selçuk gibi Zeki Müren gibi sesini uzun 

süre koruyanlar hep bu felsefeyle yaşamışlardır. 

 

 
78  Doğan Hızlan’ın, Yeni Yüzyıl Gazetesi’nin Pazar eki olan CafePazar 

Dergisi’nde (12 Kasım 1995, Sayı: 48) yayınlanan yazısından derlenmiştir.  
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İnsanların ünlenmesinin kendilerine ait ve topluma ait iki ayrı, 

birbirini tamamlayan nedeni vardır. Zeki Müren’in kendine ait 

nedeni; biçime ve icraya getirdiği değişiklik, topluma ait olanı da o 

dönem insanların bir erkek ses sanatçısını kabule hazır bir ruh hali 

içinde olmasıydı.  

 

Türk müziğinin bazı eserlerini okuyuşuyla, başkalarının okuyuşunu 

karşılaştırırsanız bir esere ruh vermenin ne demek olduğunu 

anlarsınız.  

 

Gene bu yazdıklarımdan, onun icrası konusunda müzikçilerin 

yapacağı yorumları yaptığım kanısına kapılmayın. Ama bir besteye 

kişisel tarzını yüklemenin, ona “ben” damgası vurmanın son 

yıllardaki başarılı örneğidir Zeki Müren.  

 

Türk müziği bugün konservatuarlarda okutuluyor, klasik tarzda icra 

eden topluluklarımız var. Bunlar arasında bile icra ve tavır farkı söz 

konusudur, anlayışlar tartışılabilir.  

 

Türk müziği öğreniminin nesnel kuralları olmakla birlikte, öğreten 

hocanın kişisel tavrının da belirleyici unsur olduğu bir gerçektir. 

 

Kimi itiraz edenler şunu söyleyeceklerdir. Gazino icrasının 

savunmasını mı yapıyorsun? Onu kesin sınıflandırmadan bu itiraza 

şöyle cevap verebilirim: “Böyle bir icra tarzı söz konusu olsa da 

her tarzın en iyisi benim ilgimi çeker ve dinleyebilirim.” 

 

Zeki Müren’in icrasıyla, kendini aradan çekip sadece notanın dar 

kalıpları içinde besteyi yorumlayanlar arasındaki fark; bir 

operacının halk şarkısı, tango söylemesi ile bir tango sanatçısının 

icrası arasındaki farktır.  

 

O, radyo dinleyicisine de televizyon seyircisine de yenilikler 

sunmuştur. Münir Nurettin Selçuk, salonlarda Türk müziğini bir 
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Batılı solist gibi icra etmiş, onları çok sesli müzik için geçerli olan 

bir salon terbiyesine alıştırmıştır. Selçuk’un yaptığı bir devrimdir.  

 

Zeki Müren de hafif gazino seyircisini eğitmiştir. Tabii gazino 

seyircisi diye suçlanan topluluğu bugünkü gazino dinleyicisiyle, 

gül döken insanlarla karşılaştırmayınız.  

 

Eskiden öyle mekânlar vardı ki, dinleyiciler içki içmeden önemli 

solistleri dinleyebilirlerdi. Sanırım repertuarlar da farklıydı.  

 

Ben çocukluğumun gazinolarını hatırlarım. Münir Nurettin Selçuk 

programa Zekai Dede ile başlardı. Zeki Müren de aynı yöntemi 

uygulardı.  

 

Şimdi bana kalırsa, Zeki Müren bugünün Türk müziği diye 

söylenen parçaların arasında dengesini kaybederdi.  

 

Çünkü radyo, televizyon programlarıyla, gazino programlarının 

repertuarı çok farklıydı. Ama her ikisinde de klasikten başlar, neo 

klasiğe uğrar, ordan günün şarkılarına geçerdi.  

 

O zamanlar kıyafetlerinden söz edilirdi değil mi? Kaç kişi Zeki 

Müren’in ses sanatçılığı üzerine yazı yazdı, kaç kişi onun 

repertuarı, söyleyiş tavrı üzerine yorumlarda bulundu.  

 

Şarkıda diksiyon önemli değil mi? Zeki Müren’in bu özelliğinin 

altını çizmek gerekir.  

 

Türk müziği dinlemeyenler, Zeki Müren’in sesinden Türk müziğini 

sevmişlerdir. Bu müziğin dinleyici çevresini arttırmıştır.  

 

Birçok bestecinin bestelerinin yaygınlaşmasını o sağlamıştır. 

 

Değerler üzerine yargıya varırken, ölçütümüz hep bugün olmasın… 

Onu, bütün yaşamıyla ele alalım; bütün içinde değerlendirelim.  
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ZEKİ MÜREN MADALYASI79 

 

Kıbrıs’ta Rumlar 21 Aralık 1963 tarihinde, Kıbrıs Türk toplumuna 

karşı kapsamlı ve sistematik saldırılara başlamıştı. Akritas Planı 

kapsamında gerçekleştirilen bu saldırılar Türklere yönelik bir etnik 

temizlik girişimidir.  

 

Akritas Planı’nın uygulanmaya başlanmasıyla birlikte Rumlar, 

genç yaşlı demeden Türkleri öldürmeye başlamıştı. 30.000 Kıbrıslı 

Türk yaşadıkları köylerini terk etmek zorunda kalmıştı.  

 

Kıbrıs Türk Kuvvetleri Alayı’nın tabibi Binbaşı Nihat İlhan’ın eşi 

ve çocukları da vahşice Rumlar tarafından öldürüldü. 

 

Rumların Kıbrıslı Türklere karşı saldırılarını devam ettirmeleri, 

Yunanistan’ın Ada’ya asker göndermesi, Kıbrıs’taki mevcut 

durumun daha da vahim bir hal alması üzerine Türkiye, 1960 

Garanti Antlaşması’na dayanarak Kıbrıs’a müdahalede bulunmaya 

karar vermişti.  

 

Bu gelişmeler olurken “Johnson Mektubu” olayı patlak verdi. ABD 

bu mektupla Türkiye’nin Kıbrıs’a haklı müdahalesini önlemeye 

çalışmıştır. 

 

Johnson’un mektubu Türkiye’de büyük bir öfke uyandırmıştı. 

1950-1953 yıllarında Kore Savaşı’na katılan ve savaştaki 

kahramanlıkları nedeniyle tüm dünyanın takdirini kazanan Kore 

gazilerimizde buna çok öfkelenmişti.  

 

Onlar, Birleşmiş Milletler ideali uğrunda Kore’de savaşmışlardı.  

 

 

 
79 M. Şükrü Tandoğan’ın, Birlik Dergisi’nin Nisan-Mayıs-Haziran 2017 (Sayı: 

216) tarihli sayısında yayınlanan yazısından derlenmiştir.  
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Savaştan sonra Kore gazilerinin her birinin göğsüne Birleşmiş 

Milletler madalyası takılmıştı. Ancak, Amerika’nın Kıbrıs 

konusundaki hasmâne davranışı gazilerimizde kızgınlık ve infiale 

neden oldu. Birçok Kore Gazisi Birleşmiş Milletler Teşkilatı’nın 

verdiği madalyaları iade ettiler. 

 

Dönemin Milli Türk Talebe Birliği, bu asil davranışları karşısında 

gazilerimize birer madalya vermek istese de yeterli maddi desteği 

bulamıyordu, çaresizdiler.  

 

Bu arada, madalya konusunda haberdar olan, yüreği vatan sevgisi 

ile dolu bir büyük sanatçı vardı. O da Zeki Müren’di, bu 

madalyaların basım masrafını bizzat üstlendi... 

 

Bugün birçok Kore gazimiz, göğsünde bu madalyayı gururla 

taşıyor. “Zeki Müren Madalyası”, sanatçı duyarlığının bir 

yansımasıdır. Zeki Müren 1931 doğumlu, Kore gazileriyle hemen 

hemen aynı yaşta. Sanatçı, yaşıtlarına bir anlamda teşekkür ediyor. 

 

Zeki Müren, başta Mehmetçik Vakfına olmak üzere, yaptığı tüm 

yardımlarla daima Mehmetçiğin yanında olduğunu göstermiştir. 

 

Zeki Müren’in bu asil davranışının yanı sıra, “Ben çocuğumu 

askere göndermem” diye konuşan sanatçılara da tanık olduk.  

 

Büyük sanatçı Zeki Müren’i saygıyla anıyoruz. 
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“ZEKİ MÜREN KİTABI”80 

 

Hafta sonunda, Bodrum Belediyesi Kültür Müdürlüğü’nden Cezmi 

Çoban’dan bir mektup aldım… Cezmi Çoban mektubunda özetle 

şöyle diyordu: 

 

“Zeki Müren’in, 25. ölüm yıldönümü anısına bir kitap hazırlıyoruz. 

Sizin, ‘Zeki Müren Olmasaydı’ yazınızı okuduk. Zeki Müren’in 

yakın arkadaşı olduğunu belirtmişsiniz. Zeki Müren’e dair 

anılarınızı yazıp gönderme şansınız var mı? Kitapta, ‘Anılardaki 

Zeki Müren’ adlı bir bölüm olacak. Bu anılarınızı, kitapta yer 

vermek isteriz…” 

 

Mutluluktan ne diyeceğimi, ne yapacağımı şaşırdım… 

Beklemeksizin, düşünmeden ‘Tabii seve seve!’ diyerek geri dönüş 

yaptım…Ama inanın ‘Zeki Müren Olmasaydı’ başlıklı yazımı 

anımsamadım… 50 yılı aşkın yazılarımı okuyanlar ile tanıdıklar 

bilir.. 

 

İki büyük kusurum vardır; Birincisi yazdığımı okumam…            

Bu yüzden büyüğüm Aydın Bilgin’den hep uyarı ve düzeltme 

aldım… Kendisi gibi birkaç okuyucum da var… Onlardan biri de 

usta yazar Atilla Köprülüoğlu ile Ünal Tümin’i ve Okan Yüksel’i 

söyleyebilirim. Hatta şöyle yakın zamana gittiğimde 26 Mart 

2021’de ‘Zeki Müren’e ‘Paşa’ İsmini Ben Taktım!’ başlıklı 

yazımda kendilerinden söz ettiğimi fark ettim. 

 

Şu anda gözümün önüne şu geldi: İzmir’de kaybettiğimizden sonra 

defnedilmek üzere İzmir Büyükşehir Belediyesi’nin cenaze 

aracında ben vardım… Bursalı işadamının gönderdiği özel uçağa 

tabutunu yerleştiren birkaç kişiden biri de yine bendim… 

 

 
80 Yaşar Eyice’nin, Çeşme’nin Sesi Gazetesi’nin 31.05.2021 tarihli nüshasında 

yayınladığı yazısından derlenmiştir.  
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Sanat Güneşimizin şu sözünü yakınında olanlar bilir: ‘Milyonların 

içinde ben yalnızım!’ Evet, ‘Benim hayatımda iki gerçek dostum 

oldu, biri sensin…’ deyişi boşuna değilmiş… Pilotlar bana ‘Sen de 

geliyor musun?’ dediklerinde gözyaşlarımı göstermemeye 

çalışırken, ‘Yok!’ demiştim… Çünkü benim o ana kadar Zeki 

Müren’le bir olduğumu bilen yoktu… Onu sonsuzluğa yalnız 

başıma İzmir’den uğurladığımı da… İftiharla hep söylerim:‘Zeki 

Müren benim aile dostumdur!’ diye… Zaten ondan sonra, yakın 

zamanda bir kere Bodrum’u gittim… Yanımda Beşiktaş ve 

Göztepe’nin efsane milli futbolcusu Nihat Yayöz ile sevgili eşi 

İlknur Yayözvardı. Mehmetçik Vakfı’nın okuttuğu mevlide 

yetişmek istedik, olmadı… Lokmasını yiyip duamızı okuduk, müze 

haline getirilen, kızım Dr. Sinem’in çocukluğunun geçtiği odaları 

dolaştım, yine o günleri anımsadım. 

 

Orada, ‘Beni de tanıştırır mısın?’ diye benimle birlikte ziyarete 

gelen önemli isimlerle geçirdiğimiz misafirlikleri de düşündüm… 

Hayatının kitabını bana yazdırmak istediğini söylemişti. Adını da 

‘Boş Beşik! 81   olarak koymuştu… Nasip olmadı… Ruhu şad 

olsun… 

 

 
81  Yaşar Eyice’nin belirttiği bu bilgiye bir ilavede bulunmak istersek;             

Zeki Müren, yaşamını konu edinen bir kitap yazma hazırlığında olduğunu ve bu 

kitabın adının ‘Beni Benden Dinleyin’ olacağını 1988’de verdiği bir röportajda 

şöyle dile getirmiştir: “Şimdiye kadar herkes benim için bir şeyler söyledi. Yok, 

Zeki Müren sahneye çıkıyor. Yok, Zeki Müren Bodrum’u terk ediyor diye. Ama 

bu kez ben konuşacağım. Kitabımın adı ‘Beni Benden Dinleyin’ olacak… Canı 

sıkılan benimle ilgili bir söylenti çıkarıyor. Beni, benim yerime anlatıyorlar. 

Sonunda hayatımı yazmaya karar verdim. Yazmak zor oluyor. Onun için sesimi 

banda alıyorum. Şimdiye kadar 45 kaset doldu. 100 kasete ulaştığımda kitap 

yazılmaya başlanacak…” Ayrıntılı bilgi için bakınız: “Beni Benden Dinleyin”, 

Milliyet Gazetesi, 21.05.1988. (Zeki Müren Sanat Müzesi’ni ziyaretimizde, bu 

habere konu olan 45 kasetin müze arşivinde bulunup bulunmadığını görevli 

personellere sorduk. Maalesef, Zeki Müren’in kendi sesinden hayatını anlattığı 

45 kasetin müzede bulunmadığını öğrendik. Umarız ki, bu kitap vesilesi ile söz 

konusu kasetlerin bulunmasının yolu açılır ve kasetlerin deşifresiyle büyük 

sanatçımız Zeki Müren hakkındaki bilgilerimize yenileri eklenir.) 
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BEYAZPERDEDE ZEKİ MÜREN82 

 

Sessiz sinemanın altın çağını yaşadığı 1920’lerin sonunda, perdeyi 

adeta delercesine seyirciye ulaşan bir caz şarkısı, beyazperdedeki 

yarım yüzyıllık sessizliğe son verir. Al Jonhnson’ın ‘Caz Şarkıcısı’ 

filmi yüzyılımızın sanatında bir dönemi kapatıp yeni bir çağı 

kırılganlık, saflık içeren naif yapısıyla açar. Garip olan perdenin 

sesle, konuşma yoluyla değil, müzikle, şarkıyla tanışmasıdır ve bu 

belki de günümüze dek süren ve hala devam eden kaçınılmaz bir 

aşkın da ilk tohumlarıdır.   

 

Dünya, perdeden taşan müziği ve o müziğe eşlik eden insan sesinin 

büyülü tınısı coşkuyla ve sevgiyle benimser; sessiz sinema yerini 

müzikallerin doğuşuna ve altın yıllarına bırakır. Çağımızın hemen 

bütün büyük sesleri kimi zaman görüntüleri ve oyunculuklarıyla 

kimi zaman da sadece sesleriyle bu büyünün daha da gelişmesine 

yardım eder. 

 

1930’ların tiyatro kökenli sanatçılardan oluşan sinemacı kuşağı da 

Muhsin Ertuğrul’un yönetiminde bu ses ve görüntü kuşağına 

katkıda bulunmuşlardır. Türk sinemasında bu türün ilk örnekleri 

operetlerin filme alınmasıyla yaratılmıştır.  

 

Ancak bu filmler bekleneni vermez, halkı sarmalayıp, onu düşler 

ve duygular dünyasına götüremez. Büyü tutmamıştır, eksik olan bir 

şeyler vardı. Bu çözümsüzlük, sinemayı bir yirmi yıllık bekleyişe 

iter. 

 

1952 yılında, Muhsin Ertuğrul kuşağının son büyük 

oyuncuları/yıldızları, bu kez o olmadan bir araya gelerek, bir 

müzikal film çekmeye girişirler.  

 
82  Bülent Peker’in, Hürriyet Gösteri Sanat Edebiyat Dergisi’nin Ekim 1996 

sayısında yayınlanan yazısından derlenmiştir.  
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Filmde dönemin tiyatro ve sinemasının anıtlaşmış isimleri Cahide 

Sonku, Talat Artemel, Bedia Muvahhit’in yanı sıra bir de şarkıcı 

olacaktır. Aynı zamanda Cahide Sonku’nun ilk yapımcılık 

denemesi olan filmin başrolüne gencecik bir şarkıcı seçilir. Bu 

şarkıcı, radyolarda bir fırtına gibi esen, programları sırasında 

insanların onun sesini dinlemek için sokakları boşalttığı Zeki 

Müren’dir. Şüphesiz Sonku, hayatının en büyük kumarlarından 

birini oynuyordu, ama bu kez doğru erkeği seçmiş ve güvenmişti. 

 

‘Beklenen Şarkı’nın hazırlıkları, çekimi, çekim kavgaları ve 

özellikle gösterimi, adeta filmi bir ‘Türk Rüzgâr Gibi Geçti’si 

haline getirdi. Genç ve toy Zeki Müren, oyunculuk cangılının 

kurtlarının oturduğu bu sofrada önüne konan her lokmayı yemiyor, 

kendi şartlarını ve üslubunu yaratmaya çabalıyordu. Bu güç işin 

üstesinden gelen Zeki Müren, filmin müzik yönetmenliğini ve 

bugün bile cesaret sayılabilecek kendi dublajını da üstleniyordu. 

 

‘Beklenen Şarkı’ daha çekilirken, günün basınındaki yankılarıyla 

bir efsane haline gelmişti. Kapıların kırıldığı gala gecesi ise artık 

seyircinin büyük ilgisiyle toplumsal bir olay haline dönüştü. Cahide 

Sonku ve Talat Artemel’in yönettiği bölümlere karşın rejisör olarak 

Orhon Murat Arıburnu’nun imzasını taşıyan ‘Beklenen Şarkı’ 

müzikle sinemanın Türk sinemasındaki en başarılı buluşması oldu. 

Bu kez maya tutmuştu, ama bunu sağlayan ne yönetim ne de 

sinema ve tiyatro dünyasının efsanevi yıldızlarıydı. Her şeyin 

mimarı gencecik,  pırılpırıl, kırılgan ve içinde sönmeyecek bir 

ateşin var olduğunu müjdeleyen Zeki Müren’di. ‘Beklenen Şarkı’, 

sinemamızın yarattığı en güzel, en soylu melodramlardan biriydi.  

 

Sonraki yıllarda çevrilen, biri resmi, pek çok kopyasının, taklidinin 

getirdiği ağır yükün ve gölgenin altında önemini ve güzelliğini çok 

fazla göstermese de, bu onun saf güzelliğini ortadan kaldırmaz. 

Siyah-beyaz görüntülerin eşliğinde perdeye yansıyan yarım kalmış 

bir aşk, acı dolu mutsuz evlilikler, tamamlanmamış bir beste. İkinci 

kuşakta devam eden bir sevda türküsü…   
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Ve bütün bunların ortasında oynayan, şarkı söyleyen ve perdede 

kendi büyüsünü oluşturan bir Zeki Müren. 

 

Türk sinemasını, gerçek anlamda müzikle buluşturan Zeki 

Müren’in neredeyse yirmi yıl sürecek olan sinema serüveni, 

1952’de ‘Beklenen Şarkı’yla başladı ve 1971’de ‘Rüya Gibi’ sona 

erdi. Zeki Müren, yüzyılımızın en büyük seslerinden biri, büyük bir 

yorumcu ve bir sahne reformcusuydu; filmleri de onun sanatının ve 

kişiliğinin izdüşümlerini taşıyordu doğal olarak. Ama sinemada, 

müzikte ve sahnede yarattığı devrimlere benzer bir çabaya 

girişmedi. Daha ilk filminde seyircisiyle arasında kurulan benzersiz 

bir diyalog, bir alışveriş, bir sihir vardı ve geçen yıllar ve filmler 

boyunca da bunu ustalıkla devam ettirdi ama yeni bir figür de 

eklemedi.  

 

Daha çok var olan imajını, ulaşamadığı kitlelere yaymak için bir 

iletken olarak kullandı sinemayı, nitekim televizyonun doğduğu bir 

dönemde de kariyerini sona erdirdi. Belki de, ‘Beklenen Şarkı’nın 

ardından gelen filmlere böyle bir misyon yüklenmesi, onu sahnede 

izlemeyen insanlara görüntüsünü sinema aracılığı ile ulaştırma 

amacı ‘Zeki Müren Sinemasını’ giderek basmakalıp bir görünüm 

almasına yol açtı. Yeşilçam’a özgü kalıp tipler, olaylar, durumlarla 

ezeli bir sinemanın, sinemasal açıdan bir değeri olması tabii ki söz 

konusu değildi. Ancak bu tespit, bu filmlerin en azından popüler 

kültüre katkılarını ve sosyolojik önemini de ortadan kaldırmıyordu. 

 

On sekiz filmin oluşturduğu bu kariyer boyunca, Atıf Yılmaz, Lütfi 

Akad, Metin Erksan, Osman Seden, Arşevir Alyanak, Nejat 

Saydam gibi büyük ustalar veya zanaatçılarla çalışan Müren, daha 

sonraları bir modaya dönüşen ve başrolünü arabesk yıldızlarının 

oynadığı film furyasının temel malzemesini oluşturan şiddet 

unsurundan tümüyle uzakta, naif ve saf bir melodram anlayışının 

temsilcisi oldu.   
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Kendi ifadesiyle, filmleri aileye yönelik çalışmalardı. Aslında 

klasik reçete değişmiyor; ya sıradan ama yetenekli genç 

keşfediliyor ya da mutluluğun zirvelerindeki, genç adam kötü 

insanların tuzağına düşerek yuvarlandığı uçurumdan çıkmaya 

çalışıyordu… Kimi zaman ‘Kâtip Üsküdar’a Giderken’ de olduğu 

gibi bu hikâyenin fonunu imparatorluk İstanbul’u, kimi zaman bir 

köy dekoru, kimi zaman ise eski İstanbul’a özgü bir köşk atmosferi 

oluşturuyordu.  

 

Hemen tümünün adını kendi yorumladığı veya bestesi olan 

dönemin ünlü bir şarkısından alan bu filmlerde, başta beş filmde 

çalıştığı Belgin Doruk olmak üzere, Filiz Akın, Türkan Şoray, Esen 

Püsküllü gibi dönemin ünlü yıldızlarıyla çalışan Müren, bütün bu 

filmler boyunca sahnelerdeki imajının aksine hep zarif, kırılgan, 

ince ve duygulu âşık rolünü koruyarak daha muhafazakar bir 

görünüm sergiliyordu. Belki kendi iç dünyasına daha denk bir 

portre çiziyordu ama onu sahnede doruğa ulaştıran radikalliği de 

geniş kitlelerle kucaklaşmak isteğiyle geriye çekiyordu.  

 

Oyunculuğu, şüphesiz, belli bir profesyonellik, daha çok da 

doğallık ve içtenlikten gelen bir samimiyet ve doğrudanlık 

içeriyordu. Büyük bir oyuncu değildi, ama başrolünü üstlendiği 

filmlerin gerektirdikleri arasında buna ihtiyacı da yoktu. Hangi 

kostümü üzerinde taşırsa taşısın, hangi kişiliğe bürürse bürünsün 

temelde hep Zeki Müren’i oynamaya devam ediyor ve doğal olarak 

en iyi bildiği senaryo bu olduğu için de, sonuçta formül tutuyordu.  

 

Seyircisini alıştırdığı ve onların da görmeyi istedikleri belli 

duruşları, tavırları ve gustosu vardı ve bu da perdedeki büyüyü 

sürdürmeye yetiyordu. Yirmi yıllık çizgi boyunca, fiziğinde adım 

adım gerçekleşen deformasyon, adeta Türkiye’nin en sarsıntılı ve 

kötüye doğru sürüklenen dönemine koşut bir benzerlik içeriyordu, 

içten içe büyüyen hüzün, mutsuzluk ve acıyla birlikte. Özellikle 

son filmlerinde, gerçek kimliğiyle, yeni şarkıcı Zeki Müren olarak 

görünen kendi kendini oynama tutkusunun doruğuna ulaştı. 
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Belki sahne performansıyla sinema görüntüsünün en çok birleştiği 

nokta repertuarıydı; sahne programlarını klasikler, Selahattin Pınar 

veya Saadettin Kaynak dönemi besteleri ve finalde popüler şarkılar 

olarak üç bölümde bütünleyen sanatçı, filmlerinde de bir yandan 

klasik müziğin büyük eserlerini ya da kendi bestelerini 

seslendirirken son derece popüler ve ‘Ku vak vak’ gibi çocuk 

şarkılarına sesini vermekten de şarkılarına sesini vermekten de 

kaçınmıyordu.  

 

Şüphesiz Zeki Müren’in kariyerinde sadece, melodramlar yoktu; 

seyrek de olsa ‘Hindistan Cevizi’ gibi komedilere de imza attı. 

Buradaki temel yapı da çok değişmiyordu; Yeşilçam’ın o dönemine 

ait tüm komedilerin neferi olan Vahi Öz, Mualla Sürer gibi çok 

yetenekli oyunculardan oluşan bir alt kadronun desteğiyle 

gerçekleştirilen ve bir yanlışlıklar silsilesinin ya da burlesk tarzı bir 

karmaşanın egemen olduğu komedilerdi bunlar.  

 

Zeki Müren, bir sanatçı olmanın ötesinde aynı zamanda bir kültür 

anıtı, popüler sanatın yaratıcılarından biri ve imaj denen olgunun 

kâşifiydi. Bütün bunların yansıtıcısı olarak, sinema da onun 

aynalarından biriydi. Kamera, bir yandan onun fiziksel değişimine 

tanıklık ederken öte yandan da Türk popüler kültürünün gelişimine 

ışık tutuyordu; popüler şarkılar, Türk halkının duygusal cephesini 

kuşatan melodramatik veya komedi atmosferi ve bütün bunlara 

eklenen kişisel bir karizmadan oluşan büyülü bir karışım.   

 

Neticede sinemaseverlere kalan, çağdaş müzik ve eğlence sanatına 

damgasını vuran bir sanatçının, Türkiye’nin gelişimine (politik ve 

kültürel) kıyısından, köşesinden tanıklık eden belgelerdir. Bunlar 

aynı zamanda da, hâlâ o duygusallığa ve romantizme sahip kalplere 

geçmişten tatlı bir esinti getirmeyi de sürdürebilir, bütün alçak 

gönüllülükleri içinde.  
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Zeki Müren filmleri ve bu filmlerin oluşturduğu sinema, sanatçının 

kırk küsur yıla yayılan görkemli sanatının birer nüveleri olarak ve 

onun ölümüyle şimdiden bir klasik gibi yaşamaya, seyredilmeye ve 

sevilmeye devam edecekler, ona duyduğumuz büyük sevginin, onu 

karşımıza taşıyan görüntüleri oldukları için. 

 

Zeki Müren’in Filmleri 

 

1952- Beklenen Şarkı (Yönetmen: Orhon Murat Arıburnu), 1954- 

Son Beste (Yönetmen: Arşevir Alyanak), 1957- Berduş (Yönetmen: 

Osman F. Seden), 1958- Altın Kafes (Yönetmen: Osman F. Seden), 

1959- Gurbet (Yönetmen: Osman F. Seden), 1959- Kırık Plak 

(Yönetmen: Osman F. Seden),  1962- Hayat Bazen Tatlıdır 

(Yönetmen: Nejat Saydam), 1963- Aşk Hırsızı (Yönetmen: Osman 

F. Seden), 1963- Bahçevan (Yönetmen: Nejat Saydam), 1964-

İstanbul Kaldırımları (Yönetmen: Metin Erksan), 1965- Hep O 

Şarkı (Yönetmen: Atıf Yılmaz), 1966- Düğün Gecesi (Yönetmen: 

Osman F. Seden), 1967- Hindistan Cevizi (Yönetmen: Osman F. 

Seden), 1968- Katip-Üsküdar’a Giderken (Yönetmen: Ülkü 

Erakalın), 1969- İnleyen Nağmeler (Yönetmen: Safa Önal), 1969- 

Kalbimin Sahibi (Yönetmen: Safa Önal), 1970- Aşktan da Üstün 

(Yönetmen: Atıf Yılmaz), 1971- Rüya Gibi (Yönetmen: Lütfü Ö. 

Akad) 
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TELEVİZYON DÜNYASINDA 

ZEKİ MÜREN83 

 

1980 sonrası sahne gösterisini, beyaz cam aracılığıyla seyirciye 

ulaştırmayı başaranMüren, ekranlarda video klipleri ve son Bodrum 

konseri ile yer almıştır. Zeki Müren, konser bağlamında ve 

televizyondan naklen yayınlandığı için kitlesel olarak, sevenleriile 

son kez 1984 yılında buluşmuştur. Doktorlarının yasaklamasına 

aldırış etmeden ‘Öleceksem Bodrum’da öleyim’ diyerek son 

konserini Bodrum Kalesi’nde vermiştir.  

 

TRT tarafından ‘canlı’ olarak yayınlanan konserde, gazino 

programının ‘karma’niteliğini korumuştur. Bu dinletide, geniş bir 

saz heyetinin eşliğinde hayli güçlükçektiği performansında, 

‘serbest icra’ tarzını oldukça zorlamıştır.  

 

Sahnealdığı yıllarda icralarında rastlanan serbest icra üslubunu bu 

programda da yansıtmasıson konseri olması açısından önem 

taşımaktadır. Radyo ekolünden gelen bir solistolması sebebi ile 

geleneksel icradan uzaklaştığı ilk yıllardan itibaren eleştirilere 

maruzkalan Müren, bu son konserinde iyice ‘piyasa’ normlarına 

uymuştur. 

 

Zeki Müren, uzun bir aradan sonra verdiği bir buçuk saat süren bu 

konserin bütün parasını Bodrum antik tiyatronun restorasyonu için 

bağışlamıştır.  

 

 

 

 

 

 
83  Şeyma Ersoy Çak’ın, 2013 yılında İstanbul Teknik Üniversitesi Sosyal 

Bilimler Enstitüsü Müzikoloji ve Müzik Teorisi Anabilim Dalı’nda hazırladığı, 

Postmodern Bileşimlerin Bir Aktörü ve Göstergesi Olarak Zeki Müren adlı 

doktora tezinden yararlanılarak hazırlanmıştır.  
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Zeki Müren, 1980’lerde TRT’nin ilk yayınlarını takiben televizyon 

dünyası ile tanışırve sahne yaşamı boyunca etkili olarak kullandığı 

yazılı basın ve radyonun yanına, televizyon yayınlarını da eklemiş 

bulunur.  

 

Türkiye’de televizyonculuk sektörü, 1990’larda başlayan özel 

televizyonlarla ivme kazanmıştır.  

 

Müren, bu dönemde özel televizyonlarda yayınlanan magazin ve 

haber programlarına telefonla bağlanarak seyircileriyle irtibatını 

korur ancak yüzünü kimseye göstermek istemediğinden, TRT 

tarafından hazırlanan Batmayan Güneş belgeselinin çekimleri için 

İzmir’e gelinceye kadar uzun süre kendisini basına göstermemiştir.  
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BODRUM YASTA84 

 

Bodrum’da eğlence yerlerinden sokaklara taşan gürültü, Zeki 

Müren’in önceki gece ölümüyle bir anda kesildi ve kent ölüm 

sessizliğine büründü.  

 

‘Bodrum Paşası’nın ölüm haberini duyan ilçe halkı ve tatilciler, 

saat 22.00’den itibaren Zeki Müren Caddesi’ndeki 97 numaralı 

evin önüne akın etti. Güvenlik güçleri, Zeki Müren’in evini koruma 

altına aldı, içeri girilmesine izin vermedi.  

 

Geç saatlerde gelen gruplar da evin etrafını çiçeklerle donattı, 

mumlar yaktı. Diğer eğlence yerleri gibi müzik yayınını kesen 

Halikarnas Disco, Türkçe ve İngilizce anonslarla Zeki Müren’in 

ölümünü duyurdu. Ardından gökyüzüne lazerle Zeki Müren’in adı 

yazıldı, şarkıları çalındı, saygı duruşunda bulunuldu.  

 

Eğlence yerleri kapılarına, “Zeki Müren’in vefatı nedeniyle 

kapalıyız” duyurularını astı. Bodrum, paşanın ardından matemini 

tutarken Belediye Başkan Yardımcısı Hamdi Cangiz; “Bir 

hemşehrimizi kaybetmenin büyük üzüntüsü içindeyiz. Bodrum’a 

gönül vermiş, ünü dünyaya yayılmış, Türk müziğinin güneşine 

doyamadık. Ölümünün ardından ailesiyle görüştük. Ailesi 

Bursa’daki mezarlığa gömülmesini istiyor. Zeki Müren, Bodrum’u 

Bursa’ya taşıyacak” dedi.  

 

Sanatçının İstanbul Levent’teki evi de hayranlarının akınına uğradı. 

Evin önüne mum diken hayranları, sanatçı için gözyaşı döktüler.   

 

 

 

 

 
84 Aybars Atilla ve Ercan Pala’nın 26.09.1996 tarihinde, Hürriyet Gazetesi’nde 

yayınlanan haber metninden derlenmiştir.  
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SANAT GÜNEŞİ’NE GÖZYAŞI85 

 

TRT’deki çekim sırasında ölen Sanat Güneşi Zeki Müren’in naaşı 

Bursa’ya getirilerek doğduğu semtteki Bursa Devlet Hastanesi 

morguna kondu. Kültür Bakanlığının devlet sanatçısı ünvanını alan 

Sanat Güneşi için devlet töreni düzenleneceği bildirildi.  

 

Dün sabahtan itibaren yüzlerce kişinin biriktiği İzmir Büyükşehir 

Belediyesi Mezarlıklar Müdürlüğü morgundan alkışlarla çıkarılan 

Müren’in naaşı, son nefesini verdiği TRT önündeki katafalka 

kondu. Sanatçının, Ankara Radyosu’nda ilk şarkısını okuduğu 

siyah kurdelalı mikrofonla “Kalbimizdesin” yazılı çelenk tabutun 

önüne bırakıldı. Televizyonların naklen yayınladığı törende TRT 

Bölge Müdürü İhsan Öztamer, Müren’in dostu ve avukatı Mithat 

Özkök, Büyükşehir Belediyesi Başkan Vekili Ertan Ülkü, Vali 

Yardımcısı Ramazan Urgancıoğlu ve sanatçılar adına Bestekar 

Yusuf Nalkesen konuştu. Sanatçı için TRT’nin fuar alanı içindeki 

stüdyoları önünde köşe oluşturuldu, anı defteri imzaya açıldı.  

 

Tören’den sonra Müren, kendi sesinden yayınlanan “Aylar, yıllar 

geçti” adlı şarkısının eşliğinde, alkışlar ve çiçeklerle uğurlandı. 

İzmir Adnan Menderes Havaalanına götürülen Müren’in tabutu, Ali 

Osman Sönmez’e ait özel bir uçakla Bursa’ya gönderildi. Bursa’da 

cenazeyi çok sayıda hayranı karşıladı. Müren, yeğeni Sevim Olgaç 

ve yeğeni Sevtu Olgaç’ın isteği üzerine, Bursa Ulu Cami’de yarın 

öğle namazından sonra Emir Sultan Mezarlığı’nda yatan babası 

Kaya Müren’in yanında toprağa verilecek. Sevtuğ Olgaç, 

“İstanbul’a değil, Bursa’ya gömülecek. Bu yöndeki yanlış 

anlamalar, spekülasyon sonucudur” dedi.  

 

 
85 Dönemin gazetecilerinden olan; M. Ali Varış, Halil Hüner, Başak Atilla, Soner 

Ünal, Turhan Atav, Yaşar Anter, Kasım Şahin ve Fuat Kars tarafından yapılan 

bu haber metni, Milliyet Gazetesi’nin 26.09.1996 tarihli nüshasında 

yayınlanmıştır.  
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Bodrum Belediyesi de cenaze törenine katılmak isteyenler için 

ücretsiz otobüs kaldırılacağı duyurusunda bulundu.  

 

İzmir Valisi Kutlu Aktaş, sanatçı Bülent Ersoy ve CHP İzmir 

Milletvekili Ali Rıza Bodur’un önceki gece yarısı ziyarette 

bulunduğu Yenişehir Belediye Mezarlıklar Müdürlüğü morgunda, 

Müren’in organ bağışı nedeniyle tartışma çıktı. Başkent 

Üniversitesi Zübeyde Hanım Hastanesi Başhekimi Prof. Dr. Sevgi 

Postoğlu Ankara’dan organ nakli için morga geldi. Postuoğlu, 

Müren’in göz korneasının alınması konusunda sonuç alamayınca, 

morg görevlileri hakkında tutanak tuttu. Postoğlu, tek umudumuz 

korneasını kurtarmaktı dedi.  

 

Cumhuriyet Savcısı Mevlüt Selamoğlu ölümün solunum yetmezliği 

ve dolaşım bozukluğundan meydana geldiğini belirten doktor 

raporunu anımsatarak kuşkulu durum olmadığından otopsiyi 

engelledi. Selamoğlu, “Sanat Güneş”imizin bıçak altına yatmasını 

istemedim” dedi.  

 

Müren’in Bodrum’daki evine 50 metre uzaklıktaki Halikarnas 

Disco müzik yayınını kesti. Türkçe, İngilizce ve Almanca Zeki 

Müren’in ölümü anonsu edildi. Müren’in sesinden şarkılar çalındı. 

Laserle “Bodrumlular’a başsağlığı” dilendi. Hayranları, evinin 

duvarlarına çiçek koyup mum yaktı.  

 

TRT çekimleri için önceki gün Bodrum’dan İzmir’e doğru hareket 

eden Zeki Müren’in, Ziraat Bankasına uğrayarak gayri 

menkullerinin 624 milyon lira tutan vergisini ödediği ortaya çıktı. 

Banka yetkilileri, 26 Eylül 1996’da ödenmesi gereken paranın 

Müren tarafından 24 Eylül 1996 günü çek karşılığı kendilerine 

teslim edildiğini açıkladı.  
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“SEVGİLİ ZEKİ MÜREN BİR EFSANEDİR”86 

 

Türk milletini çok seven, Türk milletine âşık, bütün bir yaşamına 

sanatına ve milletine feda etmiş, bir paşaydı o. Sevgili Zeki Müren 

bir efsanedir. O her zaman içimizde yaşayacaktır. Aramızdan 

ayrılışı da aslında tam bir piyes gibi oldu. Ödülünü aldı. Teşekkür 

etti, onun son anları bir uğurlama töreniydi. Nur içinde yatsın, 

Allah rahmet eylesin.  

 

Yıllar sonra tekrar Ajda’yı istiyorum demesi çok ilginç. Ben 

kendisiyle yapmaya başladım kariyerimi 1967’de Taksim Maksim 

Gazinosu’nda. Benim çocukluğumdan beri çok sevdiğim bir 

sanatçıydı. Bu program çekimlerinde ‘Ülke çapında sevilen sayılan 

bir efsane misyoner olmak çok zor. Darısı başımıza’ diyecektim 

ancak kısmet olmadı. Oturduktan sonra konuşamadık doğru dürüst.  

 

Muazzez Ersoy ve beni istemiş. Niye gittiğimizi, programın 

içeriğini de bilmiyorum. El mi öpeceğiz, birlikte şarkı mı 

söyleyeceğiz… Biz bütün varsayımları göz ününe alarak gittik. İlk 

karşılaşmamız 20.05’te oldu.  Koltuğa oturtmuşlardı. Kendisini 

gördüğüm için çok mutlu olduğumu anlattım. O da mutluluğunu 

ifade etti. Görevliler iş yapıyor medya mensupları da görüntü 

alıyordu.  

 

Ve tören başladı. Tören sırasında Paşa sunucuya dayanıyordu. O da 

destek vermeye çalışıyordu. Bunun nedenini sağlık durumunun 

evrelerini bilemediğim için çözemiyor, bu denli kritik olduğunu 

bilemiyordum… Dakikalar ilerledikçe ben de Muazzez de gerildik. 

Sanki bir şeyler olacağı içimize doğmuştu. Bir şeylerin olacağını 

tahmin ettik ama böyle bir şey konduramıyorduk. Her şeyin 

oluşunu aşama aşama gördük.  

 

 
86  Haluk Aktar’ın, Ajda Pekkan ile Milliyet Gazetesi’nin 26.09.1996 tarihli 

nüshasında yayınlanan röportaj metninden alınmıştır. Ayrıntılı bilgi için: Haluk 

Aktar, “Ajda: Bence Şehit Oldu”, Milliyet  Gazetesi, 26.09.1996, sayfa: 13.    
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Bir program getirdikler baktık ki fasıl yapıyoruz birlikte şarkılar 

söylüyoruz. Fasıl bitiyor tek şarkılar başlıyor. Ve bütün bunları 

ayakta yapacak. Nitekim ayaktayken iyi olmadığını ve ara 

verilmesini söyledi… 

 

Ondan sonra da olayı birlikte yaşadık zaten… Bizi içeriye 

almadılar. Ben Turhan Yükseler’le birlikte stüdyoda kalıp provaya 

başladım. Bu arada gazeteciler de fotoğraf çekiyordu. 

Muhabirlerden biri gelerek Paşa’nın durumunun ağır olduğunu 

söyledi. Bu arada olayların en yakın tanığı ve basın danışmanım 

Erkmen Sağlam da gelerek, ‘Bu gece hiçbir şey olmayacak’ dedi.  

O an durumun ciddiyetini kavradım.  

 

Dışarıya çıktığımda program yönetmenimizin de Muazzez’e 

‘Paşa’yı kaybettik’ gibilerinden bir şey söylediğini anladım çünkü 

çok üzgündü. Yönetmen aynı şeyleri bana da tekrarladı. Bundan 

sonrasını da net hatırlamıyorum. Ağlama ve ambulans sesleri 

birbirine karıştı. Çok geç bitti sözcüklerini duydum.  

 

Ama şuna inanıyorum: Bitmedi, bitmeyecek ve bizler onu hep 

yaşatacağız. O hep gönüllerde yaşayacak.  
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SON RANDEVUYU KAÇIRDIM87 

 

Geçen pazar yazımda, gelmiş geçmiş en büyük ses kimdir diye 

sormuş, Zeki Müren’dir demiştim. O gün beni aramış. Henüz 

gazeteye gelmemiştim. Evinden bağlayalım demişler, “Yok 

rahatsız etmeyin, sadece teşekkür etmek istemiştim” demiş.   

 

Gelince söylediler. “Yarın ararım” dedim. Sonra gazetecilik telaşı, 

harala gürelesi. Arayamadım. Teşekkürüne, teşekkür edemedim. 

Dün gece Carolin Koç’un defilesindeydim. Gelip beni buldular. 

“Zeki Müren öldü” dediler.  

 

Ona, Paşa’ya Ait Çizgiler 

 

Dün akşam Swissotel’de Caroline Koç’un ilk defilesini izliyordum.  

 

Salonun karanlığından sıyrılan birisi bana doğru geliyor. Sessizce 

kulağıma eğilip, “Çok önemli bir şey için sizi gazeteden arıyorlar” 

diyor.   

 

Parmaklarımın  ucunda dışarı çıkıp, ilk telefona sarılıyorum.  

 

Gece sorumlusu arkadaşımız, “Zeki Müren öldü” diyor. 

 

Garip bir duygu.   

 

Sanki şaşırmadım. Sanki bu ölüme hepimiz hazırmışız gibi geldi.  

 

Tıpkı, İsmet İnönü’nün, Turgut Özal’ın, Vehbi Koç’un ölümü gibi. 

 

Yavaş yavaş hazırlanılan bir ölüm. 

 

 
87 Ertuğrul Özkök’ün, Hürriyet Gazetesi’nin 26.09.1996 tarihli nüshasında yer 

alan yazısından derlenmiştir.  
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Hem ölenin, hem kalanın kendini hazırladığı hüzünlü bir tören… 

 

*** 

 

Sonra şerit geriye sarılmaya başladı. 

 

Geçen pazar günü kaçırdığım randevu. Son konuşma fırsatı. 

 

 Pazar yazımda, Türkiye’nin gelmiş geçmiş en büyük sesi kimindir 

diye sormuştum.  

 

Başkalarını kırmamak için, hepimizin birleştiği iki ismi vermiştim. 

 

Biri Zeki Müren, öteki Sezen Aksu. 

 

O gün gazeteye geç gelmiştim. Beni aramış.  

 

Arkadaşlar, “İsterseniz evden bağlayalım” demişler.  

 

O eşsiz nezaketi ağır basmış; “Hayır, sadece kendisine çok teşekkür 

ettiğimi söyleyin” demiş.  

 

Gelince söylediler. 

 

“Yarın ararım” diye düşündüm. 

 

Sonra gazetecilik telaşı, mesleki harala gürele.  

 

Ve unuttum. Son randevuyu böyle pisi pisine kaçırdım. 

 

Paşa’yla son defa konuşma fırsatını böyle heba ettim. Harcadım. 

 

Swissotel’in karanlık salonundan fırlayıp çıkarken, Erkan 

Özarman’a rastladım. “Hayrola” dedi. 
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“Zeki Müren ölmüş” dedim.  

 

Elini alnına götürdü. Uzaklaşırken gözümün önünde sadece 

şaşkınlık ve çaresizlik içinde bir insan yüzü kaldı.  

 

*** 

 

Hiçbirimiz haberleşmedik. 

 

Ama hepimiz oradaydık. Görünmez bir güç hepimizi gazeteye 

çağırmıştı.  

 

Bütün yazı işleri müdürlerimiz, haber ve magazin müdürlerimiz… 

 

Ben geldiğimde çalışmalar başlamıştı bile.  

 

Başlık düşünülüyordu.  

 

Birden bulundu.  

 

“Muhteşem final…” 

 

Sanat Güneşi’nin muhteşem vedası. Sahnede ölüm. 

 

Sonra arşivler açıldı. Hepimizin hayatı ortaya döküldü.  

 

İnce gözlüklü, zarif adam. Onu ilk gördüğüm haliyle. 

 

Sadece sesiyle tanıdığımız günlerdeki Zeki Müren. 

 

Henüz Paşa değil. 

 

Kurmay bile değil. 

 

İncecik bir teğmen belki. 
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Sonra yerleşik olan her şeye isyan ettiği, her şeyi sarstığı günler. 

 

Röfleli saçlar, kısa şortlar, topuklu çizmeler, vücuduna yapışmış 

ipek gömlekler. 

 

Bizi şaşırttığı yıllar. Ama aynı zamanda bizi aykırılığa, farklılığa 

alıştırdığı yıllar… 

 

Halktan manevi kurmaylık hakkını aldığı, Paşa’lık rütbesine terfi 

ettiği yıllar. 

 

Halkın, omuzlarına beş yıldız, on yıldız, yirmi yıldız taktığı o 

yıllar.  

 

50’ler, 60’lar, 70’ler, 80’ler… 

 

*** 

 

Bir Demet Yasemen’ler, Bahçevan’lar ve ötekiler. 

 

Milli Marş kadar içimize işleyen o muhteşem melodiler. Ve 

binlerce, milyonlarca ses arasından üç saniyede ayırt 

edebileceğimiz o kadife ses.  

 

Tıpkı kedimiz gibi. 

 

Gözlerinden, patilerinden tanıdığımız o altın, o kadife ses.  

 

Ve Türkçe. Tek tek, nota nota, harf harf, ses ses Türkçe.  

 

Zeki Müren Türkçesi.  Hepimizin Türkçe hocası.  

 

Ölüm gelecekti. Geldi. 

 

*** 
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Şimdi düşünüyorum. Acaba bu ölümü biz mi hızlandırdık? “Sizi 

çok özledik Paşam, artık çıkın” diye yazdık.  

 

Herkes onu yeniden görmek istedi. Sonunda çıktı. Hayatını anlattı. 

Ve hayata doğduğu sahnede, jübilesini yaptı.  

 

O görünmez rütbeleriyle, hepimizin önünde çizgiyi geçti.  

 

Şimdi çizginin öte tarafından gelen o altın sesi dinliyorum: 

 

“Gözlerinin içine başka hayal girmesin, 

Bana ait çizgiler dikkat et silinmesin.” 

 

Silinebilir mi Paşam? O ruhumuza kazınmış derin çizgileri, hangi 

estetikçi gerebilir? 

 

Mümkün mü?   
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EYLÜL ÖLÜMLERİ88 

 

Ülkelerinin simgesi olmuş ses sanatçıları vardır: Mısır’ın Ümmü 

Gülsüm’ü, Fransa’nın Edith Piaf’ı, Amerika’nın Elvis Presley’i, 

Portekiz’in AmaliaRodrigez’i birer ses sanatçısı olmanın ötesinde 

ülkelerinin sesi olmuş, o toprağın şarkısı haline dönüşmüşlerdir. 

 

Zeki Müren de Türkiye’nin simgesiydi.  

 

Dün hem beklenen, hem de beklenmeyen ölümüyle bütün ülkeyi 

sarstı.  

 

Televizyon kanalları yayın akışlarını değiştirdiler; Zeki Müren 

filmleri oynatılmaya başlandı ve arka arkaya patlayan “flaş 

haberler”, Zeki Müren’in trajik ölümünü bütün ayrıntısıyla 

duyurdu.  

 

*** 

 

Zeki Müren gerçekten de büyük bir sesti. Türk müziğinin şarkı 

söyleme tekniğinde değişiklik yapan ve bu tekniği son derece güzel 

icra eden bir sanatçıydı.  

 

Geniş repertuarı içinde benim de bazı şarkılarımı plağa okumuştu.  

 

Şarkılarını onun sesinden dinleme mutluluğuna ermiş bestecilerden 

biri olarak, besteye nasıl yaşamsal bir dirilik kattığını ve nasıl 

müthiş bir yorum tekniğine sahip olduğunu yakından biliyorum.  

 

Zeki Müren’le Türkiye, bir zamanlar sahip olduğu kent kültürünün 

ince ve rafine tınısını yitirmiş oldu. Artık tamtam sesleri daha çok 

duyulacak. 

 
88 Zülfü Livaneli’nin 26.09.1996 tarihinde Milliyet Gazetesi’nde yazdığı köşe 

yazısından derlenmiştir.  



326 
 

BİR ŞARKIYDI O…89 

 

Bugünün gençleri Zeki Müren’i ancak dolaylı olarak öğrendiler. 

Onun radyodan gelen: 

 

“Gözlerinin içine 

Başka hayal girmesin 

Bana ait çizgiler 

Dikkat et silinmesin”  diyen şarkısının nağmelerinde ve güftesinde 

kendi aşklarını yaşamadılar.  

 

Doğrusunu söylemek gerekirse Zeki Müren, televizyon dönemine 

yetişemedi. O yüzden zihinlerde sadece sahnedeki Zeki Müren ile 

radyodaki Zeki Müren kaldı. Ama televizyon gibi, radyoya ve 

sahneye göre çok etkili bir silahtan yoksun olmasına rağmen Zeki 

Müren, hemen hemen tüm insanlarımızın gönüllerinde, zihinlerinde 

ve seviyeli icra edilen her Türk müziği şöleninin içinde her zaman 

vardı. 

 

Benim, Zeki Müren’i bir gün Esenboğa Havalimanı’nda ve bir de 

yanılmıyorsam Cumhurbaşkanı Fahri Korutürk’ün Çankaya 

Köşkü’nde verdiği bir yılbaşı partisinde karşılaşmak dışında bir 

hukukum olmadı. Doğrusunu söylemek gerekirse bir gün bu 

sütunda Zeki Müren hakkında yazı yazacağım da aklımın 

kenarından geçmezdi.  

 

Çünkü Zeki Müren’i, hayat çizgisiyle, ilgileriyle, özel ve genel 

dünyasıyla benden hep çok uzak hissettim. Hatta benden tam bir yıl 

önce aynı gün dünyaya gelmiş olduğunu, bir gün bir gazete 

haberinden öğrenince, hiç de memnun olmadığımı anımsarım.  

 

 
89  Oktay Ekşi’nin, 26.09.1996 tarihinde Hürriyet Gazetesi’nde yazdığı köşe 

yazısından derlenmiştir. 
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Ama itiraf etmek gerekirse, Zeki Müren’in sonraki kuşaklarca da 

anımsanması gereken kalitelerini hiçbir zaman inkar etmedim. Ses 

ve müzik sanatçısı kimliğinden söz etmiyorum. O taraflarını bu 

konularda uzman olanlar değerlendirmeli. Beni Müren’in en çok, 

işine ve halkına olan saygısı etkiledi.   

 

Müren’i yakından bilenler, onun sahneye çıkışının muhteşem bir 

tören düzeniyle hazırlandığını, sahnede bulunduğu dakikaların 

sanatsal bir ibadet atmosferi içinde yaşandığını hep söylediler. 

Bazıları bunu bir sanatçı kaprisi olarak gördü. Oysa her sahneye 

çıkışında veya her konserinde gösterdiği titizlik, onun ‘işine, 

sanatına, kendisine ve halkına’ saygısının gereğiydi. Müren’in 

üzerimde çok etki yapan bir sözü de, bir gazeteciye şöhret olma 

konusunda verdiği yanıttı. Müren: 

 

“Bazen bir tesadüf de sizi şöhret haline getirebilir. Önemli olan 

şöhret olarak uzun süre kalabilmektir” diyordu.  

 

Müren’in bir başka özelliği de “Türkçe” siydi. 

 

Gerçi Türkçeyi çekerek,  uzatarak konuşması beni rahatsız ederdi. 

Abartılı sevgi gösterilerini çok yapay bulurdum. Ama sıra şarkı 

söylemeye gelince her kelimeyi ideal güzellikte telaffuz edişi 

dikkati çekerdi. Müren’in sanatçı kişiliğinin dışında kalan tarafları 

yaygın olarak hep eleştirildi.  

 

Kimi onu çok bencil buldu, “kendi yerine sanatçı yetiştirmemekle” 

suçladı. Kimi, paraya ve servete düşkünlüğünden söz etti. Kimi 

özel yaşamına taş attı. Ama o, tüm eleştirilere rağmen Sanat Güneşi 

olmayı başardı. O kadar ki, vefatı bir anda Türk kamuoyunun 

gündemini değiştirdi. Şimdi Müren’in hakkında konuşma günü 

değildir. Şimdi yapılacak şey, bıraktığı servetle bir Zeki Müren 

Konservatuvarı kurmak ve bir Zeki Müren Müzesi yapmaktır.  

 

Bu toplum o kadirbilirliği göstermelidir.  
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ZEKİ MÜREN’İ NASIL TANIDIM?90 

 

Zeki Müren o eşsiz, kendine has billur sesi ve müziğiyle o güzelim 

çatır çatır Türkçesi ile ve tüm renkli görüntüleriyle, anılarıyla 

yüzlerce yıl yaşayacak.  

 

Onun ölümüne bu nedenle inanamıyorum. Ama ne ilginç, Zeki; bir 

büyük sanatçı için, kaderin ilahi tecellisi 45 yıl önce Ankara 

Radyosu’nda ilk kez okuduğu mikrofon kendisine sunulurken 

hayata veda etti.  

 

Gece saat 23 suları kızımın telefonu ile bu haberi aldığım zaman 

şoke oldum, inanamadım. Ve hemen TV kanallarını açıp taramaya 

başladım. TRT’de onu son şarkılarıyla ve altyazı haberi ile görünce 

anladım ki kaybımız gerçektir.  

 

Ve saatlerce düşündüm, düşündüm geçmiş yıllara doğru anılarımı 

tazeledim.  

 

*** 

 

Vatan gazetesi muhabiriydim 1949-1950’li yıllar. Ayrıcı da 

Ekicigiller o zamanlar çeşitli radyo ve magazin dergileri 

çıkartıyorlar. Babıali’de; Akşam ve Dünya gazetelerinin bulunduğu 

o daracık sokakta harap bir binaydı yönetim yeri.  

 

Ben de gazetenin dışında bu dergilerde yazı işleri müdürlüğü ve 

yazarlık yapıyordum. 

 

 

 

 

 
90 Yılmaz Çetiner’in, 26.09.1996 tarihinde Milliyet Gazetesi’nde yazdığı köşe 

yazısından derlenmiştir. 
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Bir gün, altın çerçeveli gözlükleriyle zayıf ince bir genç,           

Zeki Müren geldi dergiye. Çünkü o zamanlar bugünün dev dergi 

gruplarının yerini, Ekicigiller’in, Ragıp Şevki Yeşim’lerin yayınları 

tutuyordu. Yani sanatçıların kaderi bu dergilerde yazı yazanlara 

bağlıydı.  

 

Bir Zeki Tükel vardı ki, akıl almaz magazin haberleri üretirdi ses 

ve saz sanatçılarının dünyasından. Daha önce adliye polis 

muhabirliği yapmış nihayet magazinde şöhreti yakalamıştı.   

 

Zeki Müren ile ilk orada tanışıp konuştuk. Ne tatlı ne engin kültürlü 

gençti o. Üstelik henüz Arnavutköy’de ünlü Boğaziçi Lisesi’ne 

devam ediyordu.  

 

Ama dönemin kısır koşullarına rağmen sesini geniş halk kitlelerine 

duyurmuş ve sevdirmiş, merak edilmeye başlanmıştı.  

 

Bu ses Müzeyyen mi yoksa Zeki mi?.. Müzeyyen’in o yıllardaki 

sesi ile Zeki hele aynı şarkıları okuyunca karıştırılırdı. Kimin sesi 

bu? Ne kadar da mükemmel okuyor, güftelerdeki kelimeleri nasıl 

da vurguluyor. Ne kadar pürüzsüz ses tonu var.  

 

Elde bir tek radyo imkanı vardı. Herkes radyosunun başında, 

Zeki’ye sıra geldikçe zevk ve merakla dinlerdi onu. Tabii o yıllar 

Safiye’ler, Müzeyyen’ler, Hamiyet’ler, Sabite Turlar ve bir dev 

olan Münir Nurettin’ler vardı. Önce onlar söyleyecek sonra altın 

çerçeveli gözlüklü genç Zeki Müren’e sıra gelecekti.  

 

*** 

 

Zeki Müren ile bir gün Radyo Dünyası gazetesinden çıkıp taksiye 

bindik. Beyoğlu’na gideceğiz. Galatasaray Lisesi önünde indik ve 

Tokatlıyan’a doğru yürüyoruz, orada ayrılacağız. Caddenin 

ortasında meraklılar Zeki’ye hayranlık gösterileri yapmazlar mı?...  
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Yıl 1951 veya 52. TV yok, günlük gazeteler böylesine magazin 

yapamıyor, sayfaları yetmiyor.  

 

Zeki Müren o yıllar şöhretin zirvesine doğru süratle çıkmaya 

başladı.  

 

Aradan yıllar geçti. Şu Bizim Rumeli röportajlarında, Zeki Müren’e 

Niğbolu’da hasret duyulduğunu iki satır yazdım (1967). Bir sabah 

baktım beni arıyor ve evine öğlen yemeğine davet ediyor.  

 

Ama artık zengin ve şöhretlidir. O gün, saatlerce sanat, edebiyat, 

şiir, resim üzerine konuştuk. Dertlerini, şöhretin sorunlarını anlattı 

anlattı. 

 

Maksim’de veya Ankara’da kendisini dinlemeye gittiğim zaman 

sahne arkasında birkaç kez daha görüştük. İşte o kadar. 

 

Ama ne zaman herhangi bir yazımda adı geçse, sabahın erken 

saatleri arar, teşekkür eder ve sevgilerini söyler. Eğer evde yoksam 

not bırakırdı.  

 

Şimdi artık bir daha onun sürpriz notlarını, sabah sesini 

duyamayacağım, ne yazık. Ve ne yazık erken kaybettik Zeki 

Müren’i.  
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YAPTINIZ PAŞAM91 

 

Gazete haberlerine göre, Türkiye’nin halk tescilli tek Paşası Zeki 

Müren’in son cümlesi, “Dayanamayacağım, yapamayacağım” 

olmuş… 

 

Oysa belki farkında değilsiniz, ama yaptınız Paşam. 

 

Uzun zamandır, gereksiz yere bizden gizlediğiniz fani bedenden 

kurtularak ölümsüz efsaneler mabedine taşındınız. 

 

Artık sizi dinlemek için mikrofona, özlem gidermek için 

kameralara ihtiyaç kalmadı. Gönül penceresi kadar yakındasınız… 

 

O yüzden, “Dayanamayacağım, yapamayacağım” demeyin lütfen. 

 

Çünkü dayandınız, yaptınız.  

 

Adiye, ucuza, seviyesiz ve kalitesize rağmen dayandınız. Güzeli, 

doğruyu, kaliteliyi, yani zoru yaptınız, başardınız… 

 

*** 

 

Elinde 46 yıllık mikrofonu, 65 yaşında, 18’lik delikanlı heyecanına 

yenik düşen Zeki Müren, Paşalık rütbesine nasıl terfi etti sandınız. 

 

Sadece sesiyle mi?.. Bence hayır… 

 

Asla sanat ehli sayılmayan bir gazetecinin sıradan gözlemlerine 

itibar ederseniz, Paşa’yı benzersiz kılan dört trendi aktaralım; 

 

 
91 Enis Berberoğlu’nun, Hürriyet Gazetesi’nin 26.09.1996 tarihinde yayınlanan 

yazısından derlenmiştir. 
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Aykırı zevkler, muhafazakâr imaj: Kendisine atfedilen aykırı 

zevkleri hiçbir zaman toplumu incitecek üslupla sergilemedi. 

Geçici şöhret uğruna bu eğilimlerini ticarete dökmedi, 

marjinalleşmedi. Muhafazakâr İstanbul Beyefendisi imajını hiç 

yitirmedi.   

 

Hep popülerdi, popülist olmadı: Her kesimin hayranlığını kazanan 

“Sanat Güneşi” sıfatıyla hep popülerdi. Ama daha fazla ün ve para 

için sanatından taviz vermedi. Piyasa istiyor diye şiveyle şarkı 

söylemedi, küfürlü konuşmadı. Eşsiz İstanbul Türkçesi herkese 

örnek oldu.  

 

Farklıyı ve yeniyi aradı: Türk Sanat Müziği’nin görsel kalıplarını 

altüst etti. Sazların düzenini değiştirdi, saz üstatlarına tek tip elbise 

giydirdi. Kendi çizdiği iddialı giysilerle sahneye çıktı. Makyaj 

yapan ilk erkek sanatçı oldu. 

 

Halkın seçimiydi, medyanın değil: Gücünü medya baronlarından 

değil, hayranlarından aldı. Bu yüzden sevenlerine saygıda asla 

kusur etmedi. Medya kendisinden söz etmediği zamanlarda da 

şöhretin tadını çıkardı.  

 

*** 

 

Lambalı radyo günleri… Siyah beyaz Türk filmleri… Tek kanallı 

TRT… Çok sesli, sazlı-sözlü Türkiye… 

 

Hepsinde Zeki Müren’in parmak izi kaldı. 46 yıllık sanat yaşamı, 

neredeyse demokrasi tarihimizle yaşıttı.  

 

Kısaca, Paşamız bir Türk klasiğiydi.  

 

Güzel anısını yaşatalım… 

 

 



333 
 

SANAT GÜNEŞİMİZ ZEKİ MÜREN, 

23’ÜNCÜ ÖLÜM YIL DÖNÜMÜNDE 

BODRUM VE BURSA’DA ANILDI92 

 

Tüm mal varlığını TSK Mehmetçik Vakfı (TSKMEV) ve Türk 

Eğitim Vakfı’na (TEV) bağışlayan Sanat Güneşimiz merhum Zeki 

Müren, vefatının 23’üncü yıl dönümünde Bodrum ve Bursa’da 

anıldı.  

 

Bodrum Belediyesinin ev sahipliği yaptığı Bodrum’daki Zeki 

Müren’i anma etkinlikleri kapsamında, 21-22 Eylül 2019 

tarihlerinde  Zeki Müren Müzesi ücretsiz olarak halka açıldı.  

 

22 Eylül günü öğle saatlerinde ise her sene oluğu gibi Zeki Müren 

Müzesi’nde mevlit okutuldu.  

 

Aynı günün akşamında Bodrum Antik Tiyatro’da değerli 

sanatçımız Gökhan Sezen’in sahne aldığı anma konseri 

gerçekleştirildi.  

 

3.500 kişilik kapasitesi olan Antik Tiyatro, Zeki Müren sevenleri 

tarafından tamamen doldurulurken, bu özel gecede Zeki Müren’in 

en sevilen şarkıları seslendirildi ve Müren’in arşivinden çok özel 

görüntüler izleyiciler ile paylaşıldı.  

 

Sunuculuğunu Arzu Gül ve İlyas Yılmaz’ın yaptığı özel gecede 

Gökhan Sezen, Zeki Müren’in şarkılarını seslendirdi. Konsere, 

TSK Mehmetçik Vakfı ve TEV yöneticileri, Vakıftan yardım alan 

Mehmetçik çocukları, Muğla bölgesindeki şehit ve gazi Mehmetçik 

aileleri, Huzurevinden gelen yaşlılar ve Zeki Müren’in Bodrum’da 

bulunan sevenleri katıldı. 

 

 
92 Mehmetçik Vakfı Dergisi’nin, Kasım 2019 (S. 40) tarihli sayısından 

derlenmiştir.  
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Gecenin açılış konuşmasını yapan Bodrum Belediye Başkan Vekili 

Emel Çakaloğlu ve TEV Yönetim Kurulu Başkan Vekili Adnan 

İğnebekçili’nin ardından, TSK Mehmetçik Vakfı Genel Müdürü   

E. Tümg. Yaşar Bal, Mehmetçik Vakfı’nın amacını ve kurulduğu 

17 Mayıs 1982 tarihinden bugüne kadar geçen 37 yılda yaptığı 

hizmetleri anlatarak:   

 

“Zeki Müren’in ve diğer değerli bağışçıların Vakfa yaptığı 

bağışların katkısıyla, TSK Mehmetçik Vakfı aylık ortalama 

10.333.000 TL amaca yönelik yardımda bulunurken, şehit olan 

veya askerlik görevi esnasında hayatını kaybeden bir Mehmetçik 

ailesine bir defaya mahsus 64.000 TL, bir gaziye aylık 1.500 TL, 

üniversite öğrencisi bir Mehmetçik çocuğuna ayda 900 TL 

yardımda bulunuyor.” dedi.  

 

Ayrıca, konuşmasında Zeki Müren’in Mehmetçik Vakfı ile ilgili 

duygu ve düşüncelerine yer veren Mehmetçik Vakfı Genel Müdürü 

E. Tümg. Yaşar Bal: “Bundan tam 23 sene evvel, kıymetli 

bağışçımız Zeki Müren, mal varlığının tamamını Mehmetçik 

Vakfı’na ve Türk Eğitim Vakfı’na bağışladığında “Kendimi hür bir 

martının denizi yalayarak uçuşu gibi hissettim, hem de beyaz 

kanatlar üstünde, duygularımı anlatacak kelime bulamıyorum ama 

sizlerin hissettiğine inanıyorum.”diyerek yüce gönüllülüğünü bir 

kez daha ortaya koymuştu.” 

 

Mehmetçik Vakfı Genel Müdürü E.Tümg. Yaşar BAL’ın; 

“Kıymetli bağışçımız Zeki Müren yine bir röportajında “Sizi son 

zamanlarda en çok ne mutlu etti?” sorusuna, “Bizi sınır boylarında 

bekleyen, vatan için canlarını hiçe sayan Mehmetçiklerin anısına, 

Mehmetçik Vakfı tarafından lütfedilip bana gönderilen ödüldür.” 

diyerek Zeki Müren’in Vatan/Millet ve Mehmetçik sevgisinin ne 

denli büyük olduğunu dile getirmiştir. 
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Bizler de maddi değerinin yanında manevi değerine paha 

biçilemeyecek bu anlamlı bağışla, gücümüze güç katarak kuruluş 

amacımıza yönelik her türlü gayretimizi sürdürme azim ve 

kararlılığı içerisindeyiz. Bu uğurda en büyük rehberimiz, şüphesiz 

ki Mehmetçiği en yakından tanıyan, Aziz Ata’mızın ilkeleri ve 

aydınlık yoludur.“ sözleri misafirlerin uzun süreli alkışlarıyla 

desteklenmiştir.  

 

Sanat Güneşi Zeki Müren, doğum yeri olan Bursa’da ise 24 Eylül 

Salı günü, TSK Mehmetçik Vakfı Bursa Temsilciliği, Türk Eğitim 

Vakfı Bursa şubesi, Zeki Müren Güzel Sanatlar Lisesi öğrencileri 

ve sevenleri ile birlikte anıldı. Emir Sultan Mezarlığı’nda yer alan 

kabri başında dualarla gerçekleştirilen anma töreninin ardından, 

sanatçı için Emir Sultan Camii’nde mevlit okutuldu.  

 

Aynı gün öğleden sonra, TSK Mehmetçik Vakfı ve Türk Eğitim 

Vakfı’nın Sanat Güneşimiz adına yaptırdığı Bursa’da yer alan Zeki 

Müren Güzel Sanatlar Lisesinde bir anma programı daha 

düzenlendi.  

 

Törende açılış konuşmasını yapan TSK Mehmetçik Vakfı Bursa 

Temsilcisi Emekli Albay Ahmet Naci BAKIRCI, “Bildiğiniz üzere 

merhum sanatçımız Zeki Müren, TSK Mehmetçik Vakfı ve Türk 

Eğitim Vakfı’nın güzide bağışçılarından bir tanesidir.  

 

TSK Mehmetçik Vakfı kurulduğu 17 Mayıs 1982 tarihinden 

itibaren yüce Türk Milleti’nin duyarlı ve fedakâr destek ve 

bağışları ile daha da büyüyerek 37 yılı geride bırakmıştır. 

Vakfımıza yapılan bağışlar; bağışçılarımızda gönül huzuruna neden 

olmakta, yardımdan faydalanan Şehit aileleri ve Gazilerimizin 

gönlünde ise büyük bir güven ve minnettarlık duygusu 

yaratmaktadır.  

 

Ne mutlu Sanat Güneşimiz Zeki Müren gibi bu ulvi vakfa maddi ve 

manevi katkıda bulunanlara.” dedi 
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“BU DÜNYAYA  

BİR SANAT GÜNEŞİ DOĞDU…”93 

 

Zeki Müren’in son yıllarda yaşamını sürdürdüğü Bodrum’daki evi 

Müze haline getirilmek üzere Kültür ve Turizm Bakanlığına 

devredilmişti. Konu ile ilgili Bodrum’da güzel çalışmalar 

yapılıyordu. Ben o zaman başka bir kurumda yönetici olarak 

çalışıyordum. Zeki Müren’in evinin “Zeki Müren Sanat Müzesi” 

haline getirildiği süreçte Sosyal Sorumluluk Projesi kapsamında 

yapılan çalışmaların içinde olmuştum. İlk o zaman dinlemiştim 

şarkılarını, ilk o zaman tanımıştım Zeki Müren’i.  

 

O mütevazı hayatının, hayata vedasının üzerinden yıllar sonra 

hayranlarıyla buluşturulmasının tatlı heyecanıyla çalışırken, onun 

dingin sesi ve şarkılara can veren muhteşem güfteleri eşlik etmişti 

bize. Çizdiği desenlerdeki karamsarlığı, kostümlerindeki şatafatı, 

şarkı sözlerindeki hüznü, kederi, neşeyi yaşamının içinde nasıl da 

ahenkle harmanlamıştı… Adeta güneşin doğuşu ve güneşin batışı 

sırasındaki alacalık gibi…   

 

Bu yüzden mi “Sanat Güneşi” sıfatı yakıştırılmıştı kendisine 

bilemiyorum. Belki de bu ölçüde büyük bir sanatçı yaşamımız 

boyunca bir daha gelemeyebilir hüznünü hissetmiştim o zamanlar. 

 

2005 yılında Kültür ve Turizm Bakanlığı bünyesinde çalışmaya 

başladım. Atamam Zeki Müren Müzesi Yöneticiliği olarak tasarruf 

edildi. Yaşamı boyunca kazandığı tüm mal varlığını, TSK 

Mehmetçik Vakfı ve Türk Eğitim Vakfına bağışlayarak o yıllarda 

en büyük bağışçı sıfatını almış ve birçok sanatçıya örnek olmuş 

Sanat Güneş’imizi tam anlamıyla öğrenmeye başladım.  

 

 

 
93 Zeki Müren Sanat Müzesi Eski Müdürü Ayser Özbulut ile Cezmi Çoban’ın;  

27 Haziran 2021 tarihinde gerçekleştirdiği röportajdan derlenmiştir.   
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Sesindeki özgünlük, tavrındaki farklılık, sahnelere getirdiği 

yenilikler ve en önemlisi eğitime, bayrağına ve vatanına olan 

bağlılığı sanatçı kimliğine olan saygımı bir kat daha arttırmış oldu.  

 

Zeki Müren Sanat Müzesi’ne gelen ziyaretçilerin yoğunluğu 

vefatından uzun yıllar sonra bile hayran kitlesinin ne kadar çeşitli 

ve büyük olduğunu gösteriyordu.  

 

Her yaştan, her cinsten ve farklı ülkelerden gelen ziyaretçiler, Zeki 

Müren’in sesinden şarkılar dinleyerek Müzeyi dolaşıyorlar, 

hayranlıklarını anılarını bizlerle paylaşıyorlardı.  

 

Bursa’dan kırk kişilik bir grup gelmişti. Yaş aralıkları tahmini otuz 

ve yetmiş civarıydı. Desen çalışmalarını sergilediğimiz alanda iki 

hanımefendi “çarkıfelek” ismini verdiği tablonun önünde 

duruyorlardı. İki hanımın üzerindeki elbisenin tablodaki çizgilerle 

benzeştiği dikkatimi çekti. Yanlarına gittim ve elbiselerin 

kumaşlarındaki desenin “çarkıfelek” isimli tablodaki desenle aynı 

olduğuna tanık oldum. Şaşkınlığımı fark eden hanımlardan biri 

ağlayarak konuşmaya başladı.  

 

“Şaşırma kızım, biz Zeki Bey’in öylesine büyük hayranlarıyız ki, 

burada onun yaşadığı yerde, onun sesinden şarkılar dinlemek, onun 

eşyalarına, onun eserlerine bakmak bizim için hayaldi. Şu an 

gerçek oldu.”  

 

“Peki, üzerinizdeki elbiselerin bir öyküsü var mı?” diye sordum.  

İkisi de öylesine heyecan ve gururla anlatmaya başladılar ki 

soluksuz dinledim. 

 

“Zeki Müren’in yaptığı çizimler kumaş fabrikaları tarafından 

kapışılırmış. Bu desenler kumaşlara basılır top top piyasaya 

sürülürmüş. Zeki Müren hayranları kumaşlardan alıp elbise gömlek 

diktirir ve Zeki Müren’in suare ve matinelerine o giysilerle 

giderlermiş.  
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Sadece Zeki Müren’e görünmek için değil hayranlar arasındaki bu 

yarışı kızıştırmak için de bunu yaparlarmış…”Altmışlı yaşlardaki 

iki hanımefendi anılarını anlatırken diğer ziyaretçilerin çoğunun 

onları onaylaması beni çok etkileyen durumlardan biri olmuştu. 

 

“İnsanları sevmek çok güzel. Ama riyasız sevmek. Şımarmadan 

yaşamak. Kundakla doğduk kefenle öleceğiz noktasından yürüyüp 

din, dil, ırk, renk ayrımı yapmadan tüm insanları sevmek… Böylesi 

güzel bence…”  diyordu Zeki Müren bir röportajında. İnsana 

verdiği değer ona karşılıksız sevginin yolunu açmış ve kendi 

ülkesinin yanı sıra dünyanın dört bir yanından binlercesinin 

sevgisine mazhar olmuş olduğuna ölümünden yıllar sonra tanık 

olmanın keyfini yaşıyordum Zeki Müren Sanat Müzesi’nde… 

 

Ziyaretçilerin çeşitliliğinden bahsetmiştim. Dönemin ünlü 

sanatçıları, gazetecileri, televizyoncuları bu çeşitliliğin içinde yer 

alanlardandı. Yurt dışında da büyük hayran kitlesi olduğuna 

Müze’de çalışırken tanık oldum. Türkmenistan, Özbekistan, 

Yunanistan, Mısır, Çin, İsrail ve Arap ülkelerinden grup halinde 

çok sık ziyaretçi alıyorduk. İlk başlarda sadece müze olduğu için 

turlar düzenlendiğini sanıyor, hayran turları olduğunu ziyarete 

geldikleri anda fark ediyordum. 

 

İsrail’ den gelen bir grup vardı. Müzeye girişleri esnasında üç 

kişinin sol kolunda Zeki Müren portresi dövmesi olduğunu fark 

ettim. Merak içinde yanlarına gidip sohbet ettim. Baba ve iki oğul 

olduklarını öğrendim. Kendilerine dövmelerin geçici olup 

olmadığını sordum. Dövmelerinin kalıcı olduğunu kendisinin 

gençlik yıllarının Zeki Müren plaklarını dinleyerek geçtiğini ve 

çocuklarını da Zeki Müren şarkılarını dinleterek büyüttüğünü, 

ailece Zeki Müren hayranlıklarının ne kadar büyük olduğunu 

anlattı. Müzeyi dolaşırken kollarındaki dövmenin albüm 

kapağındaki resmin aynısı olduğunu gördüklerinde albümden bir 

parçayı söylemeye başladılar… 
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“Elbet bir gün buluşacağız 

Bu böyle yarım kalmayacak 

İkimizin de saçları ak 

Öyle durup bakışacağız…” 

 

Unutulmayacak anılarım oldu Zeki Müren Sanat Müzesi’nde. 

Yaklaşık on yıl yöneticilik yaptım. Her geçen yıl binlerce artan 

rekor ziyaretçi kabul ediyorduk. Doğum ve ölüm yıldönümünde 

yaptığımız anma etkinliklerinde izdiham oluyordu. Zeki Müren 

şarkıları dinlemek için yapılan yer kapma yarışına güvenlik güçleri 

bile engel olamıyordu. Bodrum Kalesi konser alanında 

düzenlediğimiz etkinliklerde kapasitenin üzerinde yoğunluk olduğu 

için platform yıkılacak endişesi yaşardık. Koltuklar dolduktan 

sonra, boş alanlar merdivenler de dahil seyirciyle dolardı. Buna 

rağmen yüzlerce seyirci dışarda kalırdı. 

 

Sonraları konser alanını daha fazla seyirci alabilmemiz için 

Bodrum Antik Tiyatro’ya aldık. Fakat değişen hiçbir şey olmadı. 

Orası da hıncahınç dolardı. Zeki Müren, hayran kitlesi hiç 

tükenmeyecek sanatçımız, sanat güneşimiz… Bu dünyaya bir Sanat 

Güneşi doğdu ve batmayan güneş olarak hafızalarımıza kazındı. 

Benim vedam da onun sözleriyle olsun…  

 

“Şimdi uzaklardasın gönül hicranla doldu….” 
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“ZEKİ MÜREN MÜZESİNDE ÇALIŞMAK  

BENİM HAYALİMDİ”94 

 

Doğma, büyüme Turgutreisliyim. 35 yıl önce Bodrum’a evlendim, 

burada yaşıyorum. Daha önce çalıştığım işyerimin sahibinin evi 

Zeki Müren’in yanındaki evdi. Zeki Müren’i görebilmek, sesini 

biraz olsun duyabilmek için o eve gelirdim. Zeki Müren’in evi 

brandalar ve sarmaşıklar ile kaplıydı. İçeriyi görmek imkânsızdı. 

Bende her zaman, belki sesini duyarım umudu vardı. 

 

Çocukluğumuzda yılbaşı akşamlarında Zeki Müren dinleyeceğiz 

diye televizyon karşısında ailecek beklerdik. Zeki Müren gece saat 

12’den sonra çıkardı televizyona. Zeki Müren sevgisini ailelerimiz 

aşıladı bize. Zeki Müren sevgisi ile büyüdüm ben ve onun hatıraları 

ile dolu bir evde, onun müze haline getirilen evinde yıllarca çalışıp 

emekli oldum. 

 

15 Ağustos 2000 tarihinde Zeki Müren Sanat Müzesi’nde işe 

başladım. Daha öncesinde Bodrum Kalesi’nde çalışıyordum.  

 

Bakanlıktan, 23 Nisan etkinlikleri için Bodrum Kalesine gelen bir 

tanıdığım, benim burada çalıştığımı görmüş yanıma geldi. Merhaba 

Eda sen burada mı çalışıyorsun, burada ne iş yapıyorsun diye 

sordu.  

 

Bende, gişenin karşısındaki dernekte kitap satışı yapıyorum, ama 

işim sürekli olur mu bilmiyorum dedim. O da bana, sonrasında 

seninle haberleşelim dedi. O zamanlar işe yeni başlamıştım.  

 

 

 

 

 
94 Zeki Müren Sanat Müzesi’nden emekli olan Eda Dıngıl  ile Zeynep Atılgan’ın; 

7 Haziran 2021 tarihinde gerçekleştirdiği röportajdan derlenmiştir. Katkıları için 

Durmuş Dıngıl Bey’e de teşekkür ederiz.   
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Sonradan öğrendim ki dönemin bakanı Zeki Müren Sanat 

Müzesi’nin açılışına gelecekmiş. Müzeye sorumlu olarak Erol 

Ataer atanmış ve yanına da Ankara’dan bir personel 

görevlendirilmiş. Bakan bey bir de Bodrum’dan birisi olsa müzede 

demiş. Araştırmışlar ve kendisine benim adım verilmiş. Bakan bey 

benimle birebir görüşmek istemiş. 

 

Zeki Müren Sanat Müzesi’nin açılış günü 8 Temmuz 2000’de 

bakan bey benimle görüştü. Şimdi pek anımsayamadığım sorular 

sordu cevapladım. Sonrasında burada işe başlamak ister misiniz 

dedi. Ben çok heyecanlandım çok mutlu oldum. Müsteşarıma 

hemen bir dilekçe yönlendirin işe başlayın dedi. 

 

Müzede göreve başlamak benim için bir rüyaydı. O kadar sevindim 

ki, sevincimden çok ağladım. Hatta o dönem, Eda hanım Zeki 

Müren Sanat Müzesine gelmek istemiyor çok ağlıyor demişler. Ben 

sevinçten ağlamıştım. Yıllar sonra, yaklaşık 15 yıl sonra 24 Eylül 

Zeki Müren’i anma gününde, beni göreve başlatan bakan buraya 

geldi. Benim yerleştirdiğim çalışanı gözünden tanırım. Yerinde 

durur işini güzel yapar dedi. Seni tebrik ederim kızım dedi. Hiç 

unutamam benim için gurur verici çok güzel bir hatıradır. Bir 

bakanın bizim gibi işçi kadrosuna verdiği değer anlatılmazdı. 

 

Zeki Müren vefat edince, evinin müze olması için halktan çok istek 

gelmiş ve bakanlığa verdikleri imzalı dilekçeler ile isteklerini 

bildirmişler. Halkın bu isteği karşılık bulmuş ve Zeki Müren Sanat 

Müzesi Bodrum’a kazandırılmış oldu.  

 

Erol Ataer ile el ele vererek burayı sıfırdan yaptık diyebilirim. 

Burayı teslim aldığımızda sadece alt kat vardı. Sağlığında yaşadığı 

ev hiç değiştirilmeden olduğu gibi sergileniyordu. Daha sonra 

kontrollü sandıklarla birçok kıyafet,  takılar ve eşyalar 

mühürlenmiş olarak müzemize getirildi. 
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Müze olarak sadece iki oda kullanılıyordu. Üst katta Zeki Beyin 

yardımcıları yaşıyordu. Bir yıl sonrasında üst kat boşaltılıp müzeye 

dâhil edildi. Yardımcılarından Hüseyin Balıkçı, Mehmetçik Vakfı 

tarafından emekli edildi. Fatma Balıkçı bakanlık tarafından burada 

göreve başladı. Sonrasında Bodrum Kalesi’nden emekli oldu. 

Oğulları Veysel Balıkçı vardı. Kendileriyle görüşmeye devam 

ederiz. 

 

Bodrumda suların uzun süre kesik olduğu bir yaz döneminde, 

müzemizin bahçesini sulayamadığımız için çiçeklerimiz 

kurumuştu. Bunun haberini alan Bodrum Belediyesi Park Bahçe 

İşleri Müdürü Benian Hanım, Belediyemizin su tankerleri ile her 

sabah müzemizin bahçesini sulatmıştı. 24 Eylül anma günü 

geldiğinde bahçemizde, günümüzde de saksıları ile var olan 

çiçekler ve yemyeşil çimler hazırdı.   

 

Sanki bahçe hiç kurumamış gibiydi. Belediyemizin o günlerde ki 

desteği çok güzel bir hatıradır. Buradan tekrar Bodrum 

Belediyesine ve Benian hanıma teşekkür ederiz. 

 

Zeki Bey son zamanlarını hep bu evde geçirmiş. Son dönemlerde 

artık hiç dışarı çıkmamış kendini hiç göstermemiş. Zeki Müren’in 

komşuluk ilişkileri çok iyiymiş, komşunun penceresi bahçesine 

bakıyor hiç rahatsızlık duymamış. Herkes kendisini çok sever 

sayarmış. 

 

Zeki Müren özel hayatında çok renkli neşeli bir kişilikmiş. 

Sahnesinden Kıyafetine kadar kendi tasarlamış. Sadece şarkı 

söylemek değil yazmış çizmiş halkına saygılı bir sanatçı sahneye 

sırtını hiç dönmemiş. 

 

Burada çalıştığım zamanlarda yaşanan anılar hatıralar anlatmakla 

bitmez. Buraya gelenlerin en çok söylediği “Zeki Müren de bizi 

görecek mi?”repliği oluyordu.  
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Çalıştığım ilk yıllarda bir genç müzeyi gezmeye geldi. Müze yeni 

açıldığı zamanlarda sadece alt kat ziyarete açıktı.  Genç içeri 

girdikten sonra uzunca süre içeride kaldı.  Birde baktık içeride 

ağlıyor. Müzeyi gezince çok duygulanmış. Zeki Müren’in sesi ile 

müzeyi gezmek onu ağlatmış. Sonradan öğrendiğimize göre 

Muğla’nın bir köyündenmiş kendisi çobanmış müzenin açıldığını 

duyunca buraya gelmiş.   

 

O zaman genç 20’li yaşlarda bir çoban çocuk. Buradaki cd’lerden 

almak istedi, müzenin demirbaşı olduğu için veremedik. Son 

parasına kadar harcayıp cd’lerin kopyasını çıkarttı. Yol parası bile 

kalmamıştı biz yardımcı olduk. 

 

Müzenin bakım tadilat zamanlarında bazı dönemlerde burayı 

kapatmak durumunda kalıyoruz. Yine müzede çalışma olduğu 

dönemlerin birinde, bir kadın gelmiş ve müzenin tam karşısında 

oturuyor. Bir gün oturuyor, iki gün, üç gün oturuyor kadın oturmuş 

burayı seyrediyor. Kapımız kilitli, kadın saygısından bize hiç bir 

şey söylemedi sadece seyrediyor. Ben yine bir gün bahçeyi 

suluyorum.  

 

O, sabah daha güneş doğmadan gelmiş. Bana oturduğu yerden el 

salladı. Bende kendisine, kaç gündür burada oturuyorsunuz? 

Yapabileceğimiz bir şey var mı dedim. Kadın, Adapazarı’ndan 

tatile geldim. Zeki Müren’i çok seviyorum. Sizi rahatsız etmek 

istemedim. Buradan da olsa Paşamın hatırasını seyrediyorum dedi. 

Tatilimi uzattım ne zaman açarsanız Müzeye girmek isterim dedi.  

 

Bir gün ben gişede otururken yavaş yavaş zorla yürüyen yaşlı bir 

hanım içeri girdi. Ağlayarak Zeki Müren yüzünden kocam beni 

boşadı dedi. Zeki Bey’i çok sevdiğini söyledi. Gençliğinde Zeki 

Müren radyoda çıktığı saatleri heyecanla bekler, Zeki Müren’i 

dinlermiş. Kocası onu çok kıskanırmış. Bir gün, yorganın altında 

gizli gizli radyo dinlerken kocam beni yakaladı dedi.  
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Eşim, ona olan aşkımı, hayranlığımı biliyordu. Sen aşkını 

dinliyorsun dedi bana. O gün tartıştık ve ben eşimden ayrıldım 

dedi. 

 

Buraya başladığım ilk yıllarda Ankara’da Moda Tasarım okuyan 

bir kız öğrenci tezini burada yaptı. Bakanlık izinli geldi burada bir 

apart otelde misafir ettik. Yine 2 yıl önce burada güzel sanatlar 

yüksek lisans tezini yapan bir kız vardı. Araştırmalar için gelenler, 

okulda ödev için gelen öğrenciler çok oluyordu. Önceleri Kıbrıs ve 

İsrailli gruplar buraya çok gelirdi. Arka bahçede kendi aralarında 

konser verip şarkılar eşliğinde dans ediyorlardı. Zeki Müren nasıl 

orada konser verdiyse, burada da aynı şekilde konser verdi. Zeki 

Müren, dünya turuna çıktığında İsrail’de verdiği konserin aynısını 

canlandırıyorlardı. Ama, son zamanlarda eskisi gibi gruplar 

gelmiyordu. 

 

Ünlülerden çok gelen olurdu. Bir keresinde Emel Sayın geldi, çok 

üzgündü. Hiç kimseyle konuşmadı. Müzeyi gezdi. Arlan Alpar 

Paşa’nın çok yakın arkadaşıydı. Müzeye ziyarete gelirdi. Zeki 

Müren’in sağlığında konserlerine en önden yer ayırtır hiçbirini 

kaçırmazmış. Kızım İstanbul’da üniversiteyi kazandığında 

İstanbul’daki evine bizi davet etti. Eşim ve ben evine gittik Arlan 

Alpar’ın evi müze gibiydi. Albümler, fotoğraflar,  Zeki Müren ile 

ilgili çıkan haberlerin hepsi vardı. Bizim müzeye kendisinin birçok 

bağışı oldu. Evindeki fotoğraflar burada bile yoktur. Kendisi yakın 

zamanda vefat etti. Gelen sanatçılardan başka hatırladığım, Erol 

Evgin bağış olarak Zeki Müren ile birlikte yaptıkları 

çalışmalarından birkaç çerçeveli fotoğraf getirdi. Ülkü Erakalın 

Zeki Müren ile birlikte çalıştıkları filmlerden afişler getirdi. 

 

Müzeye gelen kişiler ile dostluğumuz halen devam etmekte de. 

Yıllardır birbirimizi arar sorarız. Gelen ziyaretçiler burada çok 

duygusal anlar yaşıyorlar ağlıyorlar hatıralar anlatıyorlar. 
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Ben Zeki Müren’i zaten çok severdim, burada çalıştıkça gelenlerin 

sevgisini gördükçe sevgim kat kat arttı. Gerçek sevgiyi Zeki Müren 

hayranlarından gördüm. Zeki Müren sevgisi, magazin gösteriş değil 

gerçek sevgi bunu biliyorum. Benim için kalp önemli. Zeki Müren 

kalptir. Benimde genç kızım var. Şimdiki gençler hopluyor 

zıplıyorlar ya, bu magazin orada kalıyor günlük. Ama Zeki Müren 

Sevgisi gerçek. Burada çalıştığım sürede gelenlerden görüp 

duyduklarım ve kendi araştırmalarım ile Zeki Müren’in nasıl 

değerli bir sanatçı olduğunu gördüm, bildim. Benim için bu kadar 

değerli başka sanatçı yoktur. Zeki Müren halktan almış halka 

vermiş. Yememiş içmemiş varlığını Türkiye’ye bağışlamış bir 

sanatçı. 

 

Ben, 2000 yılında buradaki görevimden, 12 Mart 2020 tarihinde 

emekli olarak ayrıldım. 

 

Röportaj sırasında yanımızda bulunan Eda hanımın eşi Durmuş 

Dıngıl Bey de, Zeki Müren hakkındaki düşüncelerini ve anılarını 

şöyle anlattı: Ben müzede gönüllü çalışan oldum. Benim kendi 

mesleğim var, ama burada eşime yardımcı oldum destek oldum. 

Etkinliklerde gece yarılarına kadar afişlerin asılmasına yardım 

ettim. Elimden gelen her şeyde burada yardıma koştum. Alınacak, 

müzeye gelecek şeylerde yardım ettim. Yıllar önce Zeki Müren ile 

bir kez görüştüm. O zaman biz beyaz eşya satıyorduk. Telefon açtı 

buyurun dedim. Televizyon ve video istedi. O zamanlar video 

oynatıcılar vardı. Videosunu televizyonunu kuruverdim. Çok neşeli 

biriydi. O zaman kendisi rahatsızdı yatağında uzanıyordu. 1980’li 

yılların ortalarında, Zeki Müren’i göreceğiz diye mendirekten 

denize atlar karşıya fenere geçerdik. Oradan da Bardakçı’ya 

yürürdük. O zamanlar Bardakçı koyunda salaş bir balıkçı restoranı 

dışında hiçbir şey yoktu. 
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“ZEKİ MÜREN’İN  

YILLAR ÖNCE ANNESİNE YAZDIĞI  

MEKTUP ARTIK MÜZEDE”95 

 

Zeki Müren Sanat Müzesine görevlendirildiğimde biraz 

şaşırmıştım. Ne de olsa burası bir ev ortamıydı. Bir süre sonra 

burada görev yapmanın ayrıcalığını daha iyi anladım. Özellikle 

kendi yaş kuşağına yakın insanların büyük bir merakla gelip, sonra 

müzeden ayrılırken hüzünlenip ağlayanları görmek beni derinden 

etkiledi.  

 

Her şeyden önce, ülkemizin sanat güneşini çocukluğumda 

şarkılarını dinlediğim insanın şimdi evinde çalışarak gelen 

ziyaretçilere anlatma şerefine nail oldum. Gelen misafirlere 

müzenin odalarını anlatırken, Zeki Müren’in deyimiyle kendini 

dinlediği son yıllarında birçok hastalığından dolayı günde 34 ilaç 

ve 2 insülin kullandığını anlatırmış.  

 

Ben bunları gelen ziyaretçilere anlatırken odasındaki son kullandığı 

kalp ilacı, tansiyon aleti, yarım kalan parfümü ve kondisyon 

bisikleti hakkındaki bilgileri söylemek insanı derinden etkiliyor 

tabi. Zeki Müren hayatında her şeyi insan için yaptığını, sahip 

olduğu maddi manevi bütün değerlerini hep sevenleri ile sahnede 

kazandığı için, son nefesini yine her şeyin başladığı yer olan 

sahnede vermek istediğini her zaman dile getirirmiş.  

 

Ne var ki öldüğü gün Bodrumdaki evinden İzmir’e TRT’nin 

program çekimlerine giderken günlük kullandığı ilaçların hiçbirini 

almayarak adeta arzu ettiği yerde hayata veda etmek istemesi sanki 

içine doğmuştu. Bütün bunları gelen ziyaretçilere anlatmak bende 

sanki o günleri yaşıyormuş gibi bir his uyandırıyor.  

 

 
95 Zeki Müren Sanat Müzesi personeli Saffet Saylak ile Cezmi Çoban’ın;                

1 Haziran 2021 tarihinde gerçekleştirdiği röportajdan derlenmiştir.   
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Unutamadığım anılarımdan biri; Zeki Müren’in 14 Mart 1980 

tarihinde, Paris’ten annesine hastalığından dolayı yazdığı 

vasiyetnamede canım anneciğim diye başlayan, biraz sonra 8 saat 

sürebilecek bir ameliyata gireceğini, 25 yıllık sanat hayatında yüce 

Allah’ın layık gördüğü ömrün son bulması halinde bir Müren Vakfı 

kurulmasını ve tüm yoksul insanlara şifa olarak kullanılmasını 

kesinlikle istediğini belirterek, ellerinden öperim, şuurum 

yerindedir, bu mektubu yakın arkadaşım Erkan Özerman’a teslim 

ettiğini belirterek sonlandırır.   

 

Yıllar sonra söz konusu mektubun Sayın Mehmet Erkan Özerman 

tarafından, olması gereken yerin burası olduğunu düşünerek 

mektubu bana teslim etmesi tarif edilemez bir duyguydu.  

 

Zeki Müren’in yıllar önce annesine yazdığı mektup artık müzede.   

 

Zaman zaman ironik hadiselerle de karşılaşmıyor değiliz. Günün 

birinde müzenin telefonu çalıp açtığımda, Zeki Müren’in hayranı 

olduğunu belirten bir bayanın Zeki Müren’le görüşmek istediğini, 

onunla görüşmek için ısrarla randevu almak istemesi, bizim de 

bunun mümkün olmadığını ne kadar izah etmeye çalışsak da 

sonunda, ‘İyi, peki’ diyerek kendisine Salı günü saat 14.00’e 

randevu vermemiz yaşadığımız ilginç olaylardan biri oldu.  

 

Burada görev yapmaktan sonsuz keyif alıyorum. Zeki Müren’i tüm 

yönleriyle tanımak, onun sanat yaşamını öğrenmek isteyen herkesi 

Zeki Müren Sanat Müzesi’ne bekliyoruz.   
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“EKSİLEN DEĞİL ARTAN BİR SEVGİYLE”96 

 

Bodrum’da dünyaya geldim. Çocukluğum Zeki Müren’i dinleyerek 

ve onu merak ederek geçti. Evinin önünden geçerken her zaman 

sevgi ve özlem duydum.  

 

Gençlik yıllarımda ailemle gittiğim, Bodrum Kalesi’nde vermiş 

olduğu o muhteşem konserini izleme şansım oldu. O gün anladım 

ki,  Türkiye’nin yetiştirdiği o özel sanatçıyı dinlemek benim için 

çok keyifliydi. Kapıda çok büyük bir izdiham vardı. İlk defa bu 

kadar kalabalık bir konserde bulunuyordum. Herkes nefesini 

tutmuş, o billur sesli sanatçıyı dinliyordu. Pullu, ışıl ışıl, o günkü 

sahne kostümüyle ve apartman topuklu simli ayakkabılarıyla beni 

ve herkesi büyülemişti. Aynı zamanda çok kibar ve tane tane 

konuşmasıyla Bodrum halkına teşekkürlerini sundu. O akşamki 

konserini hayatım boyunca unutamıyorum.  

 

Yıllar sonra Kültür ve Turizm Bakanlığı bünyesinde, Zeki Müren 

Sanat Müzesi’ne personel olarak işe başladığımda kendimi 

dünyanın en şanslı insanı saydım. Konserdeki bütün ihtişamına 

rağmen, müze haline getirilen evi bir o kadar da sade ve mütevazi 

idi. Onun yaşadığı, hatıralarının olduğu bu evde çalışmak bana hep 

gurur verdi. Kendimi çok özel hissettiriyor.  

 

Burada çalışırken anladım ki, ölümünün üzerinden yıllar geçmesine 

rağmen Türk halkının kalbinde hala yaşıyor. Her yaştan, onu seven, 

onu özleyen ve onu tanımak isteyen ziyaretçi yoğunluğu ile 

karşılaşıyoruz. Bu beni çok mutlu ediyor. Onun için gözyaşı döken 

ve dua eden insanları gördükçe tüylerim diken diken oluyor. Her 

gün müzede onun şarkılarını dinliyor ve dinlettiriyoruz.  

 

 

 
96  Zeki Müren Sanat Müzesi personeli Aysun Özkan ile Zeynep Atılgan’ın;              

1 Haziran 2021 tarihinde gerçekleştirdiği röportajdan derlenmiştir.  
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Onun billur sesini duydukça beni ve gelen ziyaretçilerimizi o 

günlere alıp götürüyor. Kulaklarımda, “Benim kadirşinas halkım 

sizi çok seviyorum” cümlesi çınlıyor. Biz de seni çok seviyoruz. 

Daima kalbimizde yaşatıyoruz ve yaşatmaya devam edeceğiz. 

 

Her yıl 24 Eylül ölüm yıldönümünde Mehmetçik Vakfı, Türk 

Eğitim Vakfı ve diğer resmi kuruluşlarımızın katkılarıyla onu 

anmaktayız. Evinde mevlidi şerif okutarak, dualar ederek ve 

akşamına da anısına verilen konserlerle kendisine bir nebze olsun 

vefa borcumuzu ödemeye çalışıyoruz.  

 

Gençlik yıllarımda canlı izlediğim kale konseri ne kadar 

kalabalıksa, ölümünün üzerinden yıllar geçmesine rağmen antik 

tiyatrodaki anma konserleri de aynı şekilde kalabalık ve izdiham 

dolu oluyor. 

 

Zeki Müren; eksilen değil artan bir sevgiyle gönüllerde yaşamaya 

devam ediyor97… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
97 Zeki Müren Sanat Müzesi’nden aldığımız bilgilere göre, müzeyi ziyaret 

edenlerin sayıları şöyledir: 2013 yılında 120.863 kişi, 2014 yılında 36.602, 2015 

yılında 33.969, 2016 yılında 42.974, 2017 yılında 60.421, 2018 yılında 72.346, 

2019 yılında 82.056, 2020 yılında ise 41.618 kişidir.   
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“İNSANIN ONA HAYRAN KALMAMASI  

MÜMKÜN DEĞİL”98 

 

1982 yılında Muğla’nın Kavaklıdere İlçesi Menteşe Kasabası’nda 

dünyaya geldim. Televizyonlardan da olsa onu yaşarken görme 

şerefine erişmiş son kuşak gençlerdenim.  

 

2007 yılında Bodrum Zeki Müren Sanat Müzesi’nde çalışmaya 

başladım. Burada işe başlamanın hayatımın dönüm noktası 

olduğunu o zamanlar daha bilmiyordum. 

 

Müze’nin kafeteryasında çalışmaya başladığımda Zeki Müren 

hakkında çok az şey biliyordum. Gelen ziyaretçilerimiz içeceklerini 

içerken onlara Zeki Müren konser DVD’lerini dinletip, ona 

yapılmış belgeselleri sinevizyon şeklinde izletiyorduk. İşte benim 

Zeki Müren aşkım o zamanlar başladı. Özellikle TRT’nin 

“Batmayan Güneş” belgeselini her gün defalarca izliyordum. 

 

En güzel duru Türkçesi’yle, çok yönlü sanatçılığıyla, 

alçakgönüllülüğü ve Türk halkının ona paşa ünvanını vermesiyle 

onun ne kadar kıymetli bir sanatçı olduğunu anladım. Birçok 

ziyaretçimiz gibi, Zeki Müren’in ressamlığını ve şairliğini ben de 

burada öğrenmiştim. İnsanın ona hayran kalmaması mümkün değil.  

 

Onun konser görüntülerini izlerken insanların nasıl ağladıklarını, 

nasıl o günlere gittiklerini, her gün şahit oluyordum. Her yıl 

müzemizi ziyarete gelen bir beyefendinin, Zeki Müren’in 

seslendirdiği “Leyla” isimli şarkısını tekrar tekrar dinlemek için 

bizlerden istek istemesi; ona dua edip, rahmet okuyan yoğun bir 

hayran kitlesi hâlâ hiç eksilmeden devam ediyor. 

 

 
98 Zeki Müren Sanat Müzesi personeli Burcu Karadağ Kargıcık ile Cezmi 

Çoban’ın; 9 Haziran 2021 tarihinde gerçekleştirdiği röportajdan derlenmiştir.  
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Her yıl 24 Eylül’deki anma konserlerindeki o izdihamı, tribünler 

göçecek diye Bodrum Kalesi’nin Kuzey Hendeği’nin kapılarını 

kapatmak zorunda kaldığımızda konseri izleyemedikleri için kapıda 

kalan insanların sitemini çok iyi anlıyorum. 

 

Zeki Müren Sanat Müzesi99’nde çalışmak, onu sevmek bir gönül 

işidir. Burada çalışmaktan, burada bulunmaktan mutluyum ve 

gururluyum.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
99  2000 yılında müze haline getirilen evin, Zeki Müren tarafından alınmadan 

önceki durumu ve yapısı hakkında bilgi edinmek için bakınız: “Bodrum’da Bir 

Yazlık Ev: Prof. Fatma Coşar ve Münir Coşar Evi”, Ev Dekorasyon Dergisi, 

Sayı: 12, Ağustos 1977, sayfa: 18-21. 



352 
 

Mektup 1 

 

ANIM SESİMDİR100 

 

Sabahtan başladım dertler içmeye, 

Dertler zincirinden bir şarkı yazdım,  
*Bence boş bence zor sen varsın diye, 

İnsan insan olsun farzet ki kandım. 

 

Seni insan bilip bağrıma bastım, 

Arkadaşın oldum yolunda yandım, 

Sana bu gönlümden bir yer ayırdım, 

Ayırmaz olsaydım en sonda kaldım. 

 

Yaşadın yaşatmak istemiyorsun, 

Sen kendi kendine kim oluyorsun, 

Sen de bizler gibi aciz bir kulsun, 

Benim sözlerime hep gülüyorsun. 

 

Bu dünya kimseye baki değildir,  

İnsanca yaşamak sanat gibidir, 

Ölüp gitsem bile ‘Anım Sesim’dir, 

Sen ölsen arkandan bedduam gelir. 

 

 

 
100 Zeki Müren Sanat Müzesi’ni ziyaretimizde müze çalışanlarına, hazırladığımız 

kitap çalışmasında Zeki Müren hayatta iken kendisine gönderilen mektup 

örneklerine de yer vermek istediğimizi belirttik. Müze görevlileri, Bodrum Sualtı 

Arkeolojisi Müzesi Müdürü Hüseyin Toprak Bey’den izin alarak seçeceğimiz iki 

mektup örneğini kitapta kullanabileceğimizi belirttiler. Müze’nin üst katında 

camekanlı bir kutu içinde sergilenen yüzlerce mektup içinden rastgele 2 mektubu 

seçtik. Bunlardan ilki Hatay/Dörtyol Kapalı Ceza Evinden, tarihsiz olarak A4 

boyutunda çizgili her iki sayfasında birer şiir bulunan Cemal İpekçi’ye ait 

mektuptur. Mektubun ön ve arka sayfalarında 2 şiir bulunmaktadır. Şiirlerin ve 

diğer cümlelerin yazım ve ifade biçimine dokunulmayarak, olduğu gibi burada 

yer verilmiştir.  
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Not: Bu şiir deyil yazılmış şarkı sözüdür. Özür diliyerek yazmak 

isterim ki bu en kötü bestem. Beni ararsanız ben de memnun 

olurum. Size ve en az sizin kadar güzel şarkı sözleri yazdım. Sizin 

için yukardaki 4lüyün (işaretlisi şöyledir) *Hayattan çok çektim sen 

varsın diye.  
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SANA 

NÂR GÖZLÜM 

 

Senin sevdan ile yansın bu gönlüm, 

Yanıpta tükensin kalmasın külüm, 

Nedir ki yaşamak, yaşar ölürüm, 

Bana da bir umut versen nâr gözlüm.  

 

Sitem kabul etmez şu dertli sazım, 

Senden başkasına geçmiyor nazım, 

Seni bulamadan geçerse yazım, 

Mızrap isyan eder sana nâr gözlüm. 

 

Gitme benden uzak gel yakınıma, 

Nefesini bırak girsin canıma, 

Cehennem ol seni sar vücuduma, 

Beni sarıp yakan sen ol nâr gözlüm. 

 

Sitem kabul etmez şu dertli sazım, 

Senden başkasına geçmiyor nazım, 

Seni bulamadan geçerse yazım, 

Mızrap isyan eder sana nâr gözlüm. 

 

Şarkı Sözü 

Yazan 

Cemal İpekçi  

TLF: 2687 Dörtyol/HATAY 

 

Not: Ceza evi idaresince bana ait olduğu tastik edilmiştir. Siz 

isteyin ben size göndereyim. İsmim duyulsun yeter 
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Mektup 2 

 

21/06/1991 

Perşembe 

 

Sayın Sanat Güneşi Zeki Müren Bey,101 

 

Nasılsınız. İyi misiniz. İyi olmanızı yüce Tanrı’dan dilerim. Beni 

soracak olursanız hamd olsun iyiyim. 

 

Benim size birkaç tane sualim olacak efendim: 

 

Hayranlarınız tarafından sizin için şiir yazdılar mı? 

Size teklif edilirse (Yarışma, Müzik prog.) sunuculuk yapar 

mıydınız? 

Film seslendirmeyi, reklam ve dizilerde oynamayı düşünür 

müydünüz? 

Kışları İstanbul’da, yazları Bodrum’da günlerinizi nasıl 

geçiriyorsunuz? 

İstanbul ve Bodrum’u bana yazarak tanıtır mısınız? 

Siz efendim dünyayı gezmiş dolaşmış bir büyük sanatçı olarak 

hangi ülkelere gittiniz ve kendi ülkelerinde yaşadıkları yerlerin ne 

gibi etkinlikleri ve özellikleri vardır? 

Ülkelerle, Türkiye’mizin arasında ne gibi farklılıklar var? 

Sizin çevre kirliliği hakkındaki düşünceleriniz neler ve biz gençlere 

önerileriniz neler olabilir? 

Sesinizi, sağlığınızı ve güzelliğinizi nasıl koruyorsunuz? 

Tv. dizilerinden, haber programlarından hangisini izlersiniz? 

 

 
101 Bayan M. Güler imzasıyla gönderilen bu ikinci mektup, A 4 Boyutu, çizgili 

kağıdın tek yönüne yazılmıştır. Zeki Müren’in bu mektupta yer alan sorulara, 

yanıt verip Bayan M. Güler’e mektup gönderdiği hakkında bir bilgiye 

ulaşamadık. Ancak, kitap incelendiğinde görülecektir ki mektupta Zeki Müren’e 

dair öğrenilmek istenen bilgilerin birçoğu sayfalar arasında yer almaktadır.  
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Benim sizin için yazmaya çalıştığım 2 şiirimde siz Sayın Sanat 

Güneşi Zeki Müren Bey’e hitaben yazdım.102 Şiirlerimi beğendiniz 

mi? Adımı sizin tarafınızdan gizli tutulmasını rica ederim. Sizi 

Bursa’ya bekliyoruz. Bursa’dan kucak kucak sevgilerle… 

 

Siz ve sağlığınız nasılsınız… Bursa’da konser vermeyi düşünür 

müsünüz? 

 

Mektubumun satırlarını burada son vermeden önce Kurban 

Bayramınızı candan kutlar, bütün mutlu, sağlıklı günlerin sizin 

olmasını diler, değerli ellerinizden hürmetle öperim. Nice mutlu 

günlere. 

 

En içten sevgi ve saygılarımla. 

Bayan: M. Güler 

Osmangazi İlçesi/BURSA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
102  Bayan M. Güler’in sözünü ettiği 2 şiir, zarfın içinden çıkmamıştır. Belki 

gelecekte, kurumlar arası işbirliği ile yapılacak “Zeki Müren’e Gönderilen 

Mektuplar” adlı bir kitap projesi, bu 2 şiirin ve Zeki Müren’e gönderilen diğer 

şiirlerin de ortaya çıkmasını sağlayacaktır.  
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KISA HÂL TERCÜMESİ103 

 

Kıymetli ses sanatkârı ve genç bestekâr Zeki Müren, 6 Aralık 

1931’de Bursa’da doğdu. Babası kereste tüccarlarından Kaya 

Müren Bey olup, annesi Hayriye Müren Hanımdır. Zeki Müren ilk 

tahsilini Bursa’da, Tophane Sekizinci İlkokul’da yaptı. Orta 

tahsilini ise keza, Bursa İkinci Ortaokuluna devam ederek bitirdi. 

Bilâhare, lise tahsilini tamamlamak için 1947 senesinde Bursa’dan 

İstanbul’a gelerek Boğaziçi Lisesine kaydoldu. Muntazam ve titiz 

bir çalışma sonunda Boğaziçi Lisesini de bitirdikten sonra, küçük 

yaşından beri güzel sanatların her şubesine büyük bir alâka duyan 

genç bestekâr, çok sevdiği müzik ve resim sahasında, istidat ve 

kabiliyet göstermek istiyordu. Nitekim bu arzu neticesi 1950 

yılında Güzel Sanatlar Akademisi’nin Yüksek Desanatör ve 

Dekaratör Bölümüne kaydını yaptırdı. Muvaffakiyetli bir 

çalışmadan sonra 1954 ders yılında Akademi’den mezun oldu.  

 

Bu fasılasız öğrenim devresinden sonra, henüz konuşmaya 

başlamadığı pek küçük yaşlarında dahi şarkılar okuyan genç 

bestekâr Zeki Müren, ilk ve ortaokullarda her müsamere ve 

topluluklarda sahneye çıkarak şiir ve şarkılar okuyor ve doğuştan 

beri sahip bulunduğu güzel sesi ile dinleyenlerinin hayranlıklarını 

daha o zamandan kazanmaya başlamış bulunuyordu. Bu taktir ve 

teşvikler sonradan kendisinin, Türk Musiki sahasında esaslı 

çalışmalara başlamasını temin etmiştir.  

 

İlk musiki öğretim ve terbiyesini Bursa’da Tanburî İzzet 

Gerçeker’den alan ve İstanbul’da bulunduğu zamanlarda da, 

ÜstâdTanburî Refik Fersan ile merhum Udî Şerif İçli’nin ders ve 

alâkalarından istifade eden Zeki Müren, İstanbul Radyosu’nun 

açtığı ses dinleme imtihanına girmiş ve neticede, 50 kişilik namzet 

arasından seçilen iki namzetten biri olmak şansını elde etmiştir.  

 
103 Rahmi Kalaycıoğlu’nun yazdığı, Türk Musikisi Bestekârları Külliyatı Sayı: 12 

Ses Sanatkârı Zeki Müren (İstanbul, 1960) adlı kitaptan derlenmiştir.   
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İmtihan heyetinde o zaman Merhum Veli Kanık, Üstad Refik 

Fersan ve refikaları Fahire Fersan hanımefendi, müzik yayınları 

şefi Cevdet Çağla ile Radyo Müdürü Zahir F. Törümküney 

bulunuyorlardı. Ses dinleme imtihanını müteakip, İstanbul 

Radyosu’nun bir şarkılar seansına, mazeretine binaen iştirak 

etmeyen sanatkârın yerine o tarihlerde müzik yayınları şefliğine 

vekâlet etmekte bulunan üstâd Refik Fersan, genç bestekâr        

Zeki Müren’i çağırtarak, ilk radyo neşriyatını yapmak fırsatını 

vermiş ve o gün büyük bir takdir toplayan sanatkâr, fasılasız olarak 

(yedek subaylık süresi hariç) 1959 yılına kadar her hafta 

muntazaman İstanbul Radyosu’ndaki seanslarına iştirak ederek 

başarılı konserler vermiştir.   

 

Küçük yaşından beri musikiye büyük bir ilgi duyan ve istidat ve 

kabiliyetini her fırsatta takdirkârlarına isbât eden genç bestekâr    

16 yaşında iken ilk olarak “Zehretme bana hayatı canânım” adlı 

eserini bestelemiştir. Halen, 64 adet muhtelif makamlarda 

bestelenmiş eseri vardır.  

 

Musiki sahası dışında, film ve plak doldurma mevzuunu da ihmal 

etmeyen Zeki Müren, ilk olarak “Bir Muhabbet Kuşu” adlı plağını 

kıymetli saz arkadaşları Kemanî Hakkı Derman, merhum Udî Şerif 

İçli ve Klarnet Şükrü Tunar refakatinde doldurmuş ve müteakiben 

bütün bestelerini plağa okumuştur.  

 

Film sahasındaki çalışmalara da büyük bir önem veren kıymetli 

sanatkâr, 1953 senesinde ilk defa “Beklenen Şarkı” adlı filmi 

çevirerek büyük bir başarı kazanmış ve sırasıyla “Son Beste”, 

“Berduş”, “Altın Kafes”, “Gurbet” adlı ve son olarak da “Kırık 

Plak” filmlerini çevirerek bu sahadaki sanat ve kabiliyetini de 

hayranlarına göstermek suretiyle büyük bir takdir kazanmıştır.   
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Bu muhtelif sanat kollarındaki muvaffakiyet devreleri arasında, 

vatani vazife ifası için 45. Dönem Yedeksubay Okuluna giden ve 

Ankara’da okul, Çankırı’da da kıt’a hizmetini yapan ve tekrar 

İstanbul’a dönerek halen İstanbul’un büyük gazinolarında hayran 

ve takdirkârlarına her gece müzik ziyafeti veren genç bestekâr Zeki 

Müren, gerek istirahat gerekse Avrupaî sanat ve sahne hayatını 

yakından görmek ve memleketimize yenilikler getirmek 

maksadıyla ilk defa bir ay için 1959 Nisanında Avrupa gezisine 

çıkmış ve Almanya’da (Köln, Düsseldorf, Frankfurt), Fransa’da 

(Paris), İtalya’da (Milano) ve Yunanistan’da (Atina) şehirlerini 

gezerek yurda dönmüştür.    

 

Anne ve babasının tek evladı olduğunu ve hiçbir kardeşi 

bulunmadığını söyleyen genç bestekâr Zeki Müren, hayatının en 

mesut günlerinin anne ve babasının her hafta iki defa Bursa’dan 

İstanbul’a gelerek, Şişli Hanımefendi Sokaktaki Müren 

Apartmanında birlikte geçirdikleri anlar olduğunu söylemekte ve 

sanat hayatında da Ankara’da 19 Mayıs gösterilerinde Harp Okulu 

talebelerinin yıllarca Avrupa Vals Krallarının besteleriyle gösteriler 

yaparken, 3 yıl arka arkaya kendi bestesi olan “Beklenen Şarkı” ile 

spor gösteriler yapmış olmasını, sevinç ve heyecanının unutulmaz 

bir hatırası olarak kaldığını ilave etmektedir.      
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MÜZEDEKİ BİYOGRAFİ 

ZEKİ MÜREN 

(1931-1996)104 

 

6 Aralık 1931’de dünyaya geldi. Annesi ev hanımı Hayriye Hanım, 

babası kereste tüccarı Kaya Müren’dir. İlk musiki nağmelerini, 

sesinin güzelliği ile tanınan dedesi, Şehadet Camii müezzini 

Bıçkıcı Mehmet Efendi’den duyan Zeki Müren üç yaşında şarkı 

söylemeyi öğrendi. İlköğretime Orhangazi İlkokulu’nda başlayan 

Zeki Müren’in sahneye ilk çıkışı aynı okuldaki bir oyunda çoban 

rolünü oynaması ile oldu.  

 

Zeki Müren on bir yaşında Bursa Tahtakale Ortaokulu’na başladı. 

Koyu bir Müzeyyen Senar hayranı olan ve onun bütün plaklarını 

biriktiren Zeki Müren ilk derslerini Bursalı tambur üstadı 

İzzerGerçeker’en aldı. Zeki Müren o yaşlarda hocasından usül, nota 

ve solfej derslerini aldı, Müzeyyen Senar’ın okuduğu şarkıları 

hocası ile karşılıklı meşk etti.  

 

Ortaokulu birincilikle bitiren Zeki Müren, ailesini ikna ederek 

İstanbul Boğaziçi Lisesi’ne yatılı olarak kaydı yaptırdı. 1946 

yılında liseye başlayan Zeki Müren ilk bestesini 1949’da yaptı. 

Acemkürdi makamında bestelediği bu şarkı radyoda Suzan Güven 

tarafından okunduğunda dikkatleri çekmeye başladı. Zeki Müren o 

sıralar Boğaziçi Lisesi’ne müzik dersleri vermeye gelen değerli 

bestekarlar Şerif İçli ve Kadri Şençalar’ın derslerini takip 

etmekteydi.  

 

 

 

 

 

 
104Zeki Müren Sanat Müzesi’nin giriş bölümündeki panoda yer alan biyografi 

metnidir. 
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Müziğin yanı sıra edebiyat ve resim sanatına da olağanüstü ilgi 

duyan Zeki Müren o günlerde Yeşilçam’ın ünlü rejisörü 

ArşivirAlyanak’ın babası Agopos Efendi’den nazariyet dersleri 

almakta, Şerif İçli’nin evine giderek musiki derslerini 

sürdürmekteydi.  

 

Katıldığı radyo imtihanında Veli Kanık, Yorgo Bacanos, Refik 

Fersan, Fahire Fersan, Cevdet Çağla ve Baki Süha Edipoğlu gibi 

değerli edebiyat ve müzik üstadlarından oluşan jüri karşısında 

başarılı bir sınav verdi ve sınavı birincilikle kazandı. Kısa bir süre 

sonra radyoda ilk canlı yayın programı için davet aldı. Yaklaşık 45 

dakikalık başarılı bir konser verdi. Bu ilk canlı yayın büyük 

yankılar uyandırdı. Radyonun önü akın akın gelen insanlar ile 

doldu.  

 

Zeki Müren daha sonra Güzel Sanatlar Akademisi (Mimar Sinan 

Üniversitesi) Süsleme Bölümü’nü sınavla kazandı ve buradan 1954 

yılında birincilikle mezun oldu.  

 

İlk plağını 1950 yılında doldurdu. Artık Zeki Müren’i bütün 

Türkiye dinliyordu. Akademinin bitmesine bir yıl kala 1954’te 

yapılan teklif üzerine kamera karşısına geçen Zeki Müren 

“Beklenen Şarkı” filminde başrolü Cahide Sonku ile paylaştı.  

 

Filmlerine devam eden ve Akademiyi bitiren Zeki Müren, yoğun 

gazino teklifleri karşısında ilk kez 26 Mayıs 1955’de sahneye çıktı.  

 

Saz sanatçılarına tek tip kıyafet, T biçimli sahne, dekor, her beş 

eserde kostüm değiştirme gibi yenilikler ile sahneye çıkan Zeki 

Müren büyük ilgi ve beğeni gördü. Aynı yıl “Manolya” adlı bestesi 

ile ilk altın plağını aldı.  

 

Plak, film, beste, şiir ve desinatörlük gibi çalışmalarını sürdürürken 

gelen tiyatro teklifi ile yönetmenliğini Cüneyt Gökçer’in yaptığı 

“Çay ve Sempati” adlı piyesle 1960 yılında sahne aldı.  
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Haziran 1980’de Kuşadası’nda ciddi bir kalp spazmı geçiren Zeki 

Müren, yılların yorgunluğu ile sarsılan sağlığına önce Türkiye, 

sonra ABD’deki hastanelerde deva aradı. Türkiye’ye dönünce 

sağlığı açısından uygun gördüğü Bodrum’a yerleşti. 

 

Zeki Müren TRT’den gelen bir teklifi rahatsız olmasına rağmen 

kabul ederek Bodrum’dan İzmir’e gitti. 45 yıl önce radyoda 

dinleyicilerine seslendiği ilk mikrofon kendisine armağan edildi.  

 

24 Eylül 1996 akşamı her zamanki gibi neşeli ve sevenleri ile 

birlikte olmanın heyecanı içinde olan Zeki Müren, armağan edilen 

mikrofonu aldıktan sonra rahatsızlanarak sevgi ve saygının en 

büyüğünü gördüğü sahnede saat 20.59’da hayata veda etti.  

 

Bütün servetini TSK Mehmetçik Vakfına ve Türk Eğitim Vakfı’na 

bırakan büyük sanatçının evi Kültür Bakanlığı’nca restore edilerek 

Zeki Müren Sanat Müzesi haline getirişmiş ve 8 Temmuz 2000 

tarihinde ziyarete açılmıştır. 
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ZEKİ MÜREN İÇİN 

NE DEDİLER?105 

 

“Zeki Müren’i ben 1948’de Bursa’da Çelik Palas’ta tanıdım. 17 

yaşındaydı. İlk benim karşıma geldi Zeki Müren. Bir beste okudu. 

Nihavend bir beste okudu, bir maya okudu. Nerden öğrendin sen 

bunu çocuğum dedim. Efendim dedi, ben sizin plaklarınızla 

yoğruldum dedi bana. Ondan sonra, sen bana gel dedim. Bir sene 

bana yalıya geldi. Benim yalım vardı bir zamanlar 

Rumelihisarı’nda. Ona, Şerif Beyle ders yaptık. Bir sene sonra o 

1955’te Belvü Bahçesi’nde çıktı. 1956’da da ben yanıma aldım.  

Bir ay çalıştırdım. Zeki Müren oldu. Zeki Müren’in üstüne var mı? 

O bir tane. Onun büyüklüğünü kabul etmeyenler varsa, 

kıskanıyorlardır büyüklüğünü. Bir tane daha Zeki Müren yok. 

Kolay kolay da yetişmez.    

(Müzeyyen Senar) 

 

“Zeki Bey, çok özel bir insandı. Beraber olduğumuzda da tam kırk 

yıllık dost gibi davranırdı. Onun gibi müstesna bir sanatçıyı 

kaybetmek çok acı. 

(Emel Sayın) 

 

“İnanılmaz bir disiplini olan, büyük bir ustaydı. Daha garsonlar 

gelmeden çalıştığı mekana gelen bir adamdı Zeki Müren. Hangi 

rezervasyonlar hangi masalarda oturacak, kimlere nasıl hizmet 

edilecek, kimlerin yeri nerde olacak, inanılmaz bir disiplini vardı. 

(Seyyal Taner) 

 

 
105 1996 TRT yapımı “Batmayan Güneş Zeki Müren, Haber Türk Tv’de 2018 

yılında yayınlanan “Başrol Zeki Müren”, Ntv’de 2018’de yayınlanan “Söz ve 

Müzik: Assolistler Zeki Müren”,” TRT Türk’de 2015 yılında yayınlanan 

“Batmayan Güneş Zeki Müren’e Vefa” adlı belgesellerden;  Zeki Müren’in vefatı 

sonrası yayınlanan (25-30 Eylül 1996 tarihli) ulusal ve yerel gazetelerdeki 

haberler ile Zeki Müren’in ölüm yıldönümlerinde isimleri yazılan kişilerin basın-

yayına verdiği demeçlerden yararlanılarak hazırlanmıştır.     
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“Sanat Güneşimiz. Hakikaten Güneş gibiydi.  Her yönüyle Zeki 

Bey muhteşem bir sanatçıydı.  

(Hülya Koçyiğit) 

 

“Zeki Müren, Türk Sanat Müziğinde bir okuldur. Kelimeleri çok 

iyi anlatıyor, hissediyor ve gerçekten böyle bir sanatçı zor gelir bir 

daha. Beş altı albümünü ben yönettim. 30 şarkımı okudu. O 

şarkıları, Zeki Müren hâlâ çalıyor. En son arayışı.. Ev 

telefonumdan aradı. ‘Alo’ dedim. ‘Selamiciğim nasılsın?’ dedi. 

‘İyiyim paşam, kaç defadır sizi arıyorum, ziyaret etmek istiyorum’ 

dedim. ‘Bu durumda beni kimse görsün istemiyorum. Senden bir 

ricam var. Ne olur beni kırma’ dedi. ‘İyileşirsem, bir albüm 

yapmayı düşünüyorum. ‘Özledim’ şarkısını okumama izin verir 

misin?’ dedi. Ben de, ‘Selami Şahin’in bütün şarkıları size feda 

olsun’ dedim. ‘Bana sormadan okuyabilirsiniz’ dedim. ‘Çok 

duygulandım’ dedi. ‘Duanı eksik etme. İnşallah biraz kendimi 

toparlayacağım seni arayacağım, görüşeceğiz’ dedi. O son 

konuşmamız oldu. Kimseye karşı yıkıcı, kırıcı değildi. Hümanist 

bir ruha sahipti. Çok zengin birisi, çok fakir birisi merhaba dediği 

zaman onlara gösterdiği sevgi eşdeğerdedir. Yani ayrım yoktu 

onda. Yeter ki karşısındaki insan olsun. Hiç kimseyi taklit etmeden 

yola çıkmıştır. Taklitler aslını yaşatır. Farklı bir dünyası vardı. 

Sahnede farklı giyinirdi. Okuduğu şarkıları çok iyi seçerdi. 

Şarkıları okurken, yedi yaşındaki on yaşındaki çocuklar bile anlardı 

ne dediğini. Anlatım çok önemli. Hisseder, hissettirirdi. Kalbi 

yüreği çok güzel. Kendine yanlışı olur, kendi kendinin hakkını yer 

ama; karşıdaki insanın, başkasının hakkını asla yemezdi. Kimsesiz 

çocuklar olsun, eğitim görme durumu olamayan, ihtiyacı olan 

çocuklar olsun daha hayatta iken yardım ediyordu onlara. Keşke 

hayatta olsaydı. Ama, giden gidiyor. Gidenler geri dönmüyor. Onu 

özlüyoruz. Allah gani gani rahmet eylesin. Mekanı cennet olsun.  

(Selami Şahin) 
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“80’li yılların başında benim sanatçı olmadığım ve tezgâhtarlık 

yaptığım dönemlerdi. Benim çok sevdiğim kız arkadaşlarım vardı, 

aynı işyerinde çalıştığım. Onlarla birlikte bütün kış temmuz ayının 

on beşine endekslenmiştik. Herkesin bir kutusu vardı. Küçük bir 

kutusu veya kumbarası. Biz, aylığımızdan oraya belirli paralar 

koyardık. İşte, temmuzun on beşinde biz üç-dört kafadar arkadaş 

tatile gideceğiz, Bodrum’a gideceğiz. O sene, yine temmuzun on 

beşinde Bodrum’a gitmiştik. Ve Bodrum’da şirin bir pansiyonda ilk 

olarak eşyalarımızı bırakıp valizlerimizi bırakıp mayolarımızı giyip 

denize gideceğiz. Nereye gidebiliriz Bardakçı’ya. Bardakçı’ya 

gittik. Orada kendimize bir köşe kaptık. Baktım ilerde bir epey 

yoğun bir kalabalık var. İnsanlar cıvıl cıvıl. Merak ettim burada ne 

var, insanların hepsi burda.  

 

Orda birine sordum. Afedersiniz beyefendi. Herkes oraya gidiyor. 

Orada ne var? Zeki Müren Bey var dedi. Herkes onun elini öpüyor, 

yanağını öpüyor, resim çekiliyor, ona bir merhaba diyor. Ona, 

anormal bir ilgi var. Dedim, ben de gideceğim. Ben de uzaktan da 

olsa onu göreceğim. Belki kalabalığı yarıp aşamam, elini öpemem, 

bir nasılsınız diyemem. En azından görürüm uzaktan. Gittim. 

Hakikaten o kalabalığı yardım. “Merhaba, nasılsınız?” diyebildim 

ama yanına yaklaşıp elini tutmaya çekiniyorum. Ama o kadar sıcak 

yaklaştı ki “İyiyim kızım, iyiyim çocuğum. Sen nasılsın?” dedi. 

“Ne kadar tatlısın. Tatile mi geldin?” dedi. “Evet tatile geldik” 

dedim. Ve çok daha fazla konuşamadık. Gerçek anlamdaki tanışma 

ise TRT İzmir stüdyolarındaki o programdı. Orada elini öpmek, 

ona dokunmak nasip oldu. Ödülünü alırken titrediğini gördüm. 

Ayağında bol bir pantolon vardı. Zeki Müren titrerken o pantolon 

sallanıyordu. Onu yüreğimize bastıramadan, ona daha çok 

sarılamadan, stüdyoda her şey bir anda bitti. Bu da benim kaderim 

sanırım, benim yazgım. Ne olduğunu anlamış değilim. Hâlâ da 

inanamıyorum. Yaşasaydı, onunla birlikte “Beklenen Şarkı” yı 

söyleyecektik…  
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Sahne dekorları, kıyafetler, kostümler, sazları çalanların üstündeki 

kostümler, çizdiği kareografiler, her şarkıda ayrı bir dekor. Yani 

bizim bugün klip olarak çektiğimiz tüm çalışmaları arkasındaki 

dekorlarla, dekorlara uygun yaptığı kıyafetlerle, kostümlerle 

resmen canlandırmış. Bu büyük bir devrimdir. Biz ondan öğrendik 

sahne dekorlarını, kostümleri, her şarkıda bir kareografi yapmayı 

veya sahnede okuduğumuz şarkılara göre tiyatro mimikleri 

yapmayı biz ondan öğrendik.  

 

Seni çok seviyorum. Ve ben senin şarkılarının olmadığı hiçbir 

repertuar oluşturmayacağım. Nefes alıp bu mesleği sürdürdüğüm 

süre içinde, seni daima şarkılarınla sevginle tüm güzelliklerinle 

yaşatmak için gayret edeceğim.  

(Muazzez Ersoy)  

 

“Zeki Müren, seyirciye saygıyı öğretmiştir sahne insanlarına.  

Seyircisine, kendi dinleyicisine saygıyı öğretmiştir. Sevgi ve saygı 

esasında dayalı büyülü bir dünya, bir masal dünyası kurmuştur. 

Çağdaş, uygar bir insandı. Bodrum’a gelmesindeki en büyük amaç, 

büyük kentteki değişimlerden dolayı olduğunu söyleyebiliriz. 

Bodrum’da güzel bir dünya kurdu kendine. Güzel de insani 

görevlerini yaptı. Sadece Mehmetçik Vakfı ve Türk Eğitim Vakfı 

değil, çok çocuk okuttu, çok evlat edindi ve onları yetiştirdi bunları 

söylememiz lazım. Yüreği temiz bir insandı Zeki Müren. Adını ses 

ve sahne tarihine büyük puntolarla yazdırdı. Kim ne derse desin bu 

dünyadan bir Zeki Müren geçti. 

(Nebil Özgentürk-Belgesel Yapımcısı) 

 

“Her çalışmam onunla birlikte zevk oldu. Bu hayatta mesleğimin 

bana verebileceği en büyük hediyeydi Zeki Müren. Güzel olan her 

şeye ilgisi vardı. Kendi de çok büyük sanatçıydı. Resim, eski yazı, 

tezhip, minyatür, desen… Çok güzel resim yapardı, desen çizerdi.        

Zeki Müren; akıl ve zekânın, yanında selam durduğu bir adamdı.   

(Oya Tolga-Zeki Müren’in Makyözü) 
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“Yurtdışı konserlerinden sonra hak edişlerini, bütün paralarını 

Türkiye’ye getirmem için bana motamod direktif verirdi. Bütün 

parasını buradaki bankalara getirir yatırırdı. Hakkaten büyük 

insandır. Büyük Türk milliyetçisidir. 

(Behzat Şenyıldız-Eski Gazino Sahibi) 

 

“Zeki Müren beyin her şeyini bilen bir kimseyim. Zeki Müren 

beyin yurtdışında bir tek doları, bir tek frangı yoktur. Nesi varsa 

Türkiye’dedir. Son derece milliyetçidir, vatanperverdir. 

Atatürkçüdür.  

(Mithat Özkök-Avukatı) 

 

“İzmir Fuarı Konserlerinde, Zeki Müren Göl Gazinosu’nda 

çalışıyordu. Kanunu gene ben çalıyordum. Tam zamanında geldim 

fakat, fuarın içi çok kalabalık olduğu için, e hızlı gidemiyorsun, 

sahneye on dakika on beş dakika kadar geç kaldım. Şöyle perdeden 

baktım halka tıklım tıklımdı. Baktım sahneye benim sandalyem 

orada boş duruyor. Kulise geldi, beni gördü geldin mi dedi. Geldim 

dedim. Kostümlerini değiştirdi. Aldı beni elimden tuttu kanunumla 

beraber sahneye çıktık. Halka alkışlattı beni. Üstadımız dedi, 

olabilir trafiktir geç kalınabilinir. Hadi dedi halka, üstadımıza bir 

ceza verelim mi? Halk başladı. Kanun taksimi isteriz. Kanun 

taksimi isteriz. Tamam dedi. Sandalyeme geçtim. Arkama geçti, 

elini omzuma attı. Ben bir başladım kanun taksimine. Hayatımda 

bir daha öyle bir taksim yapamadım. Çünkü, çok duygulandım. 

1984 Bodrum Konseri ise, muazzam bir konserdi. Seyirci her 

şarkıdan sonra tezahürat yapıyor. Seyircinin ilgisi muazzamdı. Zeki 

Müren, o devrin en büyük sanatçısı sayılırdı. Ne kadar Perihan 

Altındağlar, Gönül Yazarlar, Emel Sayınlar, Muazzez Abacılar 

olursa olsun, onlar da onun büyüklüğünün farkındaydı.  

(Coşkun Erdem-Kanun Sanatçısı/Müzisyen) 
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“Sahnedeyken, çatal bıçak sesleri olmaz. Garsonlar servis yapmaz. 

Ne yapıldıysa onun çıkacağı saate kadar hepsinin yapılmasını ister 

ve musikinin içine dinleyicileri sokmayı severdi.  

(İskender Doğan-Besteci) 

 

“Her elbisesinin bir ismi vardı. Gazino ilanlarına bile baktığımız 

zaman Zeki Müren’in elbiselerinin isimleri bile çıkardı gazino 

ilanlarında. Ve halk o isimleri duyduğu zamanda bile hoşuna 

giderdi. Zeki Müren’in elbiselerinin isimleri çok farklıydı. Şarkı 

adları gibiydi. 

(Hakan Eren- Yapımcı) 

 

“İlk dönemlerinde Zeki Müren’in popüler olmasında Müzeyyan 

Senar’ın da yadsınamaz bir payı var. Özellikle birlikte yaptıkları 

sahne çalışması gerçekten çok önemli Zeki Müren’in kariyerinde. 

Yeşilçam çizgisi içerisinde baktığımız zaman Zeki Müren her bir 

filminde başka bir halk adamını canlandırıyor. Kimisinde ayakkabı 

boyacısı, kimisinde araba tamircisi, bunlar izleyenlerin çok hoşuna 

gidiyor. Kendilerinden biri gibi görüyorlar Zeki Müren’i. Ve, 

bunların hepsi planlanmış Zeki Müren tarafından. Yılda bir tane 

film çeviriyor. O filmler turne vazifesi görüyor.  

 

Zeki Müren deyince ilk akla gelen şarkılardan biri ‘Şimdi 

Uzaklardasın’ hem kendisine ait bir şarkı olması, hem de 

ölümünden sonra da hep ona atfen ona ithafen söylenmiş olması 

nedeniyle ‘Şimdi Uzaklardasın’ın Zeki Müren kariyerinde ayrı bir 

yeri olduğunu düşünüyorum. Bodrum’a yerleştikten sonra, böyle 

yılda bir defa konsere çıktıktan sonra, bu konserler doğal olarak 

olaya dönüştü ve her Bodrum konseri günlerce konuşuldu.   

(Yavuz Hakan Tok-Müzik Yazarı) 

 

“Zeki Müren benim can arkadaşımdı. 40 senemiz geçti beraber. 

Allah rahmet eylesin.  

(NigarUluerer-Ses Sanatçısı) 
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“En önemli hayatımda benim Müzeyyen Senar’la Zeki Müren’di.  

(Gönül Yazar) 

 

“Zeki Müren’i bir kez izledim. Birkaç kez de bir ortamdaki 

sohbetine tanık oldum. Sosyal açıdan da insanlara davranışı 

itibariyle çok fazla sınıf farkı gözetmeyen bir adamdı. Çünkü, onun 

için; insan, insandı. Yani, çalıştığı gazinoda siz tuvaletleri 

temizleyen birisi de olabilirsiniz, patron da olabilirisiniz… Size 

yaklaşımı, ses tonu ve yaptığı espri hep aynıdır, hiç değişmezdi. 

Vefatından önceki yakın tarihlerde verdiği demeçlerde sürekli şunu 

söylerdi. Siz, benim debdebeli, şatafatlı, şaşalı bir hayatımın 

olduğuna bakmayın. Kapımın içinden girer girmez ben, yapayalnız 

bir insan olarak yaşadım derdi.  

(Murat Beşer-Müzik Eleştirmeni) 

 

“Kuliste asla çirkinlik istemez. Asla. Kıyafetinden, ayakkabısına 

varana kadar ve herkes hazır olda ve jilet gibi olacak.  

(Semiha Yankı) 

 

“Sanatkârlar güçlerini yeteneklerinden, seslerinden, yüksek 

ruhlarından ve de bilgi birikimlerinden alırlar… O yüzden 

sanatçılar için ‘Sanatçı olunmaz, sanatçı doğulur’ sözüyle Zeki 

Müren sanatçı doğan büyük bir duayendi. Cenab-ı Hak ebedi 

istirahatgâhında huzur nasip etsin.  

(Bülent Ersoy) 

 

“Siz bizim hayatımızda her zaman çok önemli bir varlıksınız. Size, 

sizin lafınızla, deyiminizle en engin sevgilerimizi, saygılarımızı, 

özlemlerimizle gönderiyoruz. 

(Göksenin Çakmak-Emekli Öğretmen) 
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“Zeki Müren’in kendi yarattığı bir dünya oldu Türkiye’de. 1950’li 

yılların sonlarından 1980’lerin ortalarına kadar. Nedir o: Gazino. 

Zeki Müren, T pist dediğimiz bir şeyi oluşturdu. Halkın ortasına 

kadar girip şarkı söyleyebileceği büyük mekanlar oluşturdu. O 

zaman bir gazino kültürü oluştu ve gazinocular çıktı Türkiye’de. 

İşte Osman Kavran çıktı, Fahrettin Aslan çıktı, Atılay Ayaner ve 

daha birçok gazinocu çıktı. Zeki Müren’in kendi yarattığı dünyası 

içerisinde, büyük gazino dünyası içerisinde kendi iradesi dışında 

bir rakipler ordusu da oluşturdu. İşte kimler çıktı. Emel Sayın çıktı, 

Muazzez Abacı çıktı, daha sonraki yıllarda Bülent Ersoy çıktı. Zeki 

Müren öldü. Gazinoculuk öldü diyorum. Ve onun da mimarı o’ydu. 

İyi ki bu dünyaya geldin. İyi ki biz seni sevdik. İyi ki dinledik. 

Çünkü, sen bizim ruh zenginliğimizin en büyük mimarısın. 

(Tayfur Göçmenoğlu-Gazeteci/Yazar) 

 

“Bodrum’un Paşasıdır o… Ünlü Bardakçı Koyu’nda şen 

kahkahaları çınlayan. Hasta yüreğini bu sıcacık beldenin 

insanlarının dostluğu ile korumaya çalışan Zeki Müren, ünlü yazar 

Cevat Şakir Kabaağaçlı’dan (Halikarnas Balıkçısı) sonra en ünlü 

Bodrum aşığıdır. Bodrumlular onu Paşa diye çağırırlar… Her 

geçen gün biraz daha özlüyoruz ve yokluğunu hissediyoruz.  

(Aykut Işıklar- Gazeteci) 

 

“Onun ölümü ilahi bir ölümdü. İlahi bir sondu. Senaryo yazılmış 

gibi. İnanın Zeki Müren bundan başka bir ölüm asla istemezdi. 

Böyle ölmek isterdi ve öyle öldü. 

(Nurcan Sabur-Gazeteci) 

 

“Ölümünün ertesi günü Zeki Müren için bir tören yapıldı. Devamlı 

Zeki Müren’in şarkıları çalındı banttan verildi. İnsanlar 

inanamadılar. Birkaç gün devamlı geldiler. İlk defa TRT tarihinde 

lokma döküldü. Zeki Müren için yapıldı bunlar hep. Onu halk o 

kadar seviyordu ki o gün o törende çok ağladı insanlar.  

(Tahsin Okyay-TRT Emekli Yönetmeni)  
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“1996 yılında Bodrum’un doğal, tarihi ve kültürel değerlerini 

ulusal ve uluslararası alanda tanıtmak amacıyla kurulan Bodrum 

Tanıtma Vakfı adına, ismi Bodrum’la özdeşen ve Bodrum’un 

tanıtılmasında büyük katkıları olan Zeki Müren’in, ölüm 

yıldönümü anısına hazırlanan bu kitaba destek olmaktan dolayı 

büyük bir mutluluk duyuyor ve emeği geçenlere teşekkürlerimi 

sunuyorum.   

(Serkan Ceylan-Botav Bodrum Tanıtma Vakfı Genel Sekreteri) 

 

“Zeki Müren Sanat güneşimizdi, eğitim güneşimiz oldu. Değerli 

sanatçıyı rahmet ve minnetle anıyoruz. Zeki Müren’in dünya 

çapında bir yıldız olması tesadüf değildir. O; disiplini, tutkusu, 

çalışkanlığı ile sanatın bir çok dalında eserler vermiş, bir başarı 

öyküsü ve gençlerimize örnek olmuş vizyon sahibi bir kişidir. 

Ülkemizin gelmiş geçmiş en sevilen ve en kıymetli sanatçılarından 

Zeki Müren’in anıları, kalplerimizdeki yerini ilk günkü canlılığı ile 

korurken, bağışları ise sonsuzluğa uzanıyor. 

(Adnan Adil İğnebekçili- Türk Eğitim Vakfı Yönetim Kurulu 

Başkan Vekili) 

 

“Her sene Zeki Müren’le ilgili burs veriyoruz. Mesela bu sene 

(2015 yılı) 210 öğrenci Zeki Müren Burs fonundan yararlandı. Bu 

ev halkını düşünün, o aileyi düşünün. O yoksul aile bu parayla hem 

kendilerine, hem çocuklarına destek oluyorlar. Seni hiç unutmadım, 

unutmayacağım. Seni unuttuğum anda zaten ben hayatta olmamış 

olurum. 

(Güsel Bilal-TEV Eski Genel Müdür Yardımcısı) 

 

“Cevat Şakir’den sonra Bodrum’un ülkece tanıtılmasında büyük 

katkısı vardır. Bugün, Bodrum’da turizm varsa, bunun en büyük 

banilerinden biri de Zeki Müren’dir. 

(Hüseyin Yeter Şakar-Yazar)  
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“Mehmetçik Vakfı, Sanat Güneşimizin bizlere duymuş olduğu 

güven duygusundan aldığı şevkle çalışmalarını hızlandırmış ve 

bugün itibariyle (2015 yılı) 8.800 Mehmetçiğe her ay 5.800.000 

Türk Lirası yardım yapabilecek olan bir güce erişmiştir. Bu güce 

ulaşmakta Sayın Zeki Müren’in katkılarının çok büyük değeri 

olmuştur. Türk Silahlı Kuvvetleri Mehmetçik Vakfı olarak 

kendisinin hayatının son günlerini yaşamış olduğu Bodrum’daki 

evini 49 yıllığına 1 Türk Lirası karşılığında Kültür Bakanlığına 

kiralamıştır. Kültür Bakanlığı da orada Zeki Müren Sanat Müzesi 

kurmak suretiyle halkımıza Zeki Müren’in yaşamış olduğu evi 

şahsi eşyalarıyla birlikte o günden bugüne kadar sergilemektedir.  

(Tamer Büyükkantarcıoğlu- TSK Mehmetçik Vakfı 2013-2017 

Genel Müdürü) 

 

“Annelerimiz kardeş. Ben iki ay evvel doğmuşum. Zeki benden 

sonra doğmuş. Onun için sütkardeşiz bir de. Sütkardeşiz ama 

çocum, bizim yediğimiz içtiğimiz ayrı gitmezdi. Ömrümüz beraber 

geçti. Fevkalade akıllı bir insandı. Hep birinciydi zaten. Her şeyde 

birinciydi. Sadece okulda değil her ne olursa Zeki birinciydi. O 

kadar akıllı bir insan. Herkese karşı terbiyesiyle saygısıyla 

bulunurdu… Bana sordular oğlum, İzmir’de. Nereye istiyorsunuz. 

Bursa’ya mı? İstanbul’a mı? İzmir’e mi? Hayır dedim Bursa’ya 

gömülecek. Onun üzerine Bursa’ya gömüldü.  

(Sevim Olgaç-Akrabası) 

 

“1986 yazı… Arkadaşlarımızla bir gezi planladık. Eşim İlknur, 

yaklaşık bir hafta önce Bodrum’a gitti. Zeki ağabeyimde kalıyor… 

Uzak olduğumuzda ihmal edilen sımsıcak sohbetler, dertleşmeler 

ve çok şey işte pek çok… Sonra ben de katılınca özlediğimiz her 

şey. Ama planladığımız gezide Bodrum’dan ayrılma zamanı 

geldi… Zar zor söyledik. Zeki ağabeyimin yüzündeki ifadeyi ve 

cümlesini hiç unutmadım. ‘Anlayamıyorum, insan nasıl cennetten 

gitmek ister?’ dedi. Buz kestik… Evet; Bodrum cennetiydi, bizler 

de ailesi… Çok şey değişse de bu hiç değişmedi…  

(Özlem Güner-Zeki Müren’in Akrabası)  
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“Tam bir Bodrum sevdalısı olan Zeki Müren, 1970’lerden öldüğü 

yıl olan 1996’ya kadar Bodrum’un yerlisi gibiydi. Sürekli halkla iç 

içeydi. Gündüz Bardakçı Plajında, akşamüzeri de Penguen 

Pastanesi’nin önünde halkla birlikte olurdu. Bodrum tarihinde 

silinmez izler bırakarak ebediyete intikal etti. Ruhu şad, mekânı 

cennet olsun. 

(Yılmaz Bozkurt-Eğitimci, Yazar) 

 

“Türk müziğini hakkını vererek söylediği zaman, benim diyen 

yorumcu onunla yarışamazdı.  

(Mehmet Barlas) 

 

“Bodrum’un neredeyse her yerinde anısı vardır. Bardakçı 

Koyu’nda çok vakit geçirirdi. Çok kibar bir insandı. Zeki Müren 

unutulmayacak bir sanatçı. Böyle bir insan bir daha gelmez.  

(Hüsnü Akalın-Zeki Müren’in arkadaşı) 

 

“Çanakkale Şehitler Abidesine bakın. Ona bakınca Zeki Müren’i de 

görürsünüz. 1958’de Abide inşaatı parasızlıktan yarım kalmıştı. 

Bağış kampanyası başlatıldı. Zeki Müren gazino programlarını 

hemen yarıda kesti. Önce gazinolardan para toplamaya başladı ve 

tüm sözleşmelerini iptal etti, ardından hemen ülke içinde turnelere 

çıktı, şehir şehir şarkı söyledi. Tüm kazandığını abide inşaatına 

verdi. Bugün Çanakkale’de Şehitler Abidesi varsa, onu büyük 

sanatçımız Zeki Müren’in çabalarına borçluyuz. Kim bilir kaç 

tuğlasında, kim bilir ne kadar harcında onun katkısı vardır. Dertli 

gönüllere giren Zeki Müren, ruhu şad olsun. 

(Yaşar Eyice-Aile Dostu) 

 

“Türk musikisine Tanrı’nın lütfu bir yorumcuydu. 

(Yusuf Nalkesen-Bestekâr) 

 

“Türkler, favorileri olan şarkıcının ölümüyle altüst oldular.  

(AFP-Fransız Uluslararası Haber Ajansı) 
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“Zeki Müren nevi şahsına münhasır bir kişi. Çok güzel tek tek 

okuyan bir sanatkâr.  

(Sadun Aksüt-Tanbur Sanatçısı) 

 

“1960-1976 arasında yaz ve kış birlikte çalıştık. Bir Zeki Müren 

100 yıl daha gelmez. Nitekim gelmeyecektir de. Kendisiyle birlikte 

çalıştığımız süre içinde binlerce anı yaşadık. Çok üzgünüm. 

(Fahrettin Aslan-Gazino Sahibi) 

 

“Şehir Tiyatroları’nda oynadığım 1990’lı yıllarında, emekli 

olmama yakın bir zamandı. Tiyatro Kare’den Nedim Saban’dan 

‘Zeki Müren Müzikali’ teklifi geldi. Gencay Gürün de onaylayınca 

teklifi kabul ettim. Zeki Müren benim çocukluk arkadaşımdır. Aynı 

mahallenin çocuklarıydık. Ortaokul’da aynı okulda idik. Benden 

bir sınıf üstte idi. Haftanın iki günü ailece mutlaka görüşürdük. Bir 

araya geldiğimizde konumuz hep müzikaldi. Onu en iyi 

tanıyanlardan biriydim. Gençliğini oynayacak genç için imtihan 

açıldı. 150 genç katıldı. Bu müzikal Bodrum’da başladı, 

Bodrum’da bitti. Anadolu’yu bayağı dolaştık. Birçok kişi Zeki 

Müren’in ismini kullanarak ticaret yapıldığını söylediler. Müzikalin 

ticari yönü düşünülmedi. Ben işin içinde idim, güzel bir müzikaldi. 

Çok da başarılı olduk. Turne boyunca dakikalarca alkışlandık. 

Herkes ağlıyordu. Bu kadar sevilen bir sanatçı görmedim.” 

(Toron Karacaoğlu-Seslendirme Sanatçısı) 

 

“Sanat Güneşi olarak Türk Sanat Müziğine damgasını vuran Zeki 

Müren; sanatı toplumla buluşturan büyük değerlerimizden biridir. 

Vefatı üzerinden çeyrek asır geçmiş olmasına rağmen, Türkiye’de 

sanatçı denilince akla ilk gelen isimdir. Büyük hatırası önünde 

sevgi ve saygıyla eğiliyoruz. 

(Şevket Kaan Gündoğdu-Araştırmacı/Yazar) 
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“Zeki Müren’le ‘Çay ve Sempati’ oyununu oynadık. Ve Türkiye’de 

tiyatro oyununa gitmemiş insanlar Zeki Müren hatırına, onu 

seyretmek uğruna gelip ‘Çay ve Sempati’yi seyrettiler ve tiyatroyla 

tanıştılar. Benim çok büyük dostumdu. Ona çok teklifler gitti ama 

kabul etmedi. Benim olacağımı öğrenip, benimle beraber 

oynayacağını öğrenince ‘Altan yardımcı olur bana’ dedi ve teklifi 

kabul etti. 

(Altan Karındaş-Tiyatro, Sinema, Seslendirme Sanatçısı) 

 

“Zeki, nur içinde yatsın, çok zeki bir insandı. Tabi büyük bir 

sanatkar o ayrı. Niye bunu söylüyorum? ‘Beklenen Şarkı’ filmi 

çevrildi, gayet güzel çalışıldı ve bittikten sonra sıra dublajına geldi. 

Dublajda malum başkası konuşur diye düşünmüşler. Fakat, Zeki 

demiş ki ‘Hayır, ben konuşacağım’ İlk defa böyle bir şey yapılıyor. 

Ve şöyle uzun bir tiradı vardı onun. Onu verdiler eline. Gel oku 

bunu mikrofonda dediler. Ve Zeki hemen okudu, tonlamasıyla final 

sahnesiyle, her şeyiyle güzel yaptı. Onun için çok zekiydi diyorum.  

(Jeyan Mahfi Ayral (Tözüm)- Tiyatro, Sinema, Seslendirme 

Sanatçısı) 

 

“Akademi’de okudu, desenler çizdi, film çevirdi, tiyatroda oynadı, 

seslendirmesini kendisi yaptı, Bence o batmayan bir sanat 

güneşidir. Zaten onun yerini başka doğacak bir sanat güneşi de ne 

görebiliyorum, ne düşünebiliyorum. Bugün gene en önemli sanatçı 

kim derseniz bana. Ben rahatlıkla Zeki Müren derim. 

(Ülkü Erakalın-  Yapımcı ve Yönetmen) 

 

“Sahneye efendilik, terbiye, üslup ve tarz getirmiştir.  

(Afife Ediboğlu-Ses Sanatçısı)  
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“Yıl 1983... Bodrum da Bardakçı Koyunda denize giriyoruz. Öğle 

sonu saatleri idi. Zeki Bey şoförü Mithat’ı çağırdı. Bodrum’a gidip 

bir minibüs kiralayıp gelmesini istedi. Çok geçmeden bir Ford 

minibüs geldi. Rahmetli beni, beraber tatile geldiğimiz Hacı 

Karaoğlu’nu ve kadim arkadaşı Şahap Koptagel’i ve aşçısı Mehmet 

Usta’yı da alarak minibüse bindik. Mehmet Ustaya da evden 

makineyi de alalım dedi. Evinin önüne gittiğimizde Mehmet Usta 

minibüsten inerek bir torba içerisinde büyükçe bir alet alıp geldi.    

O zamanlar henüz el değmemiş ve bakir olan Türkbükü’ne 

gidiyoruz dedi. Elektriğin olmadığı jeneratörle çalışan bir kır 

lokantasına oturduk. Lokantanın üzeri hasırla kaplıydı. İki masa 

birleştirip oturduk. Gelen garsona “Mantar soslu fırında çupra” 

söyledi. Bir süre sonra büyük bir sinide mantar soslu çupra geldi. 

Zeki Bey aşçı Mehmet ustaya makineyi çıkarıp getir dedi. Makine 

oldukça büyük ve kaliteli bir teypti. Zeki Bey şahsi çantasından bir 

kaset çıkardı. Bu kaset Almanya’da son okuduğum longplay’in 

kaydı. Şu anda benden başka Türkiye’de kimsede yok. Teyp 

dönmeye başladığında “Kahır Mektubu” şarkısı çalmaya başladı. 

Sadece biz masadakiler değil, tüm lokantadaki müşteriler nefes 

almadan dinlemeye başladık. Orada ağlamayan kalmamıştı.. 

Kendisi de buna dahil. Bu şarkıyı dinleyip de o günü ve rahmetlinin 

bizlere yaptığı o büyük jesti anımsamamak olur mu? Işıklarda 

uyusun… 

(Ahmet Şevkat Özçelik-Hayranı) 

 

“Zeki Müren için “Bodrum Han Restoran”daki pistin önündeki en 

seçkin masa üzerinde çiçekleriyle daima boş ve rezerveli tutulurdu. 

Gece, Zeki Müren (Paşa) gelir ve masasına oturur yemeğini yer 

içkisini içerdi. Hatta, Zeki Müren o gece gelmese bile masası yine 

de boş kalırdı. 1980’ler... Bir gece, orkestra arkadaşım Moreno 

gitarıyla Han Restoran’da program yapıyordu… Biz de üst katta 

eşim ve oğlumla tüm avluyu kuşbakışı görür durumda oturuyorduk. 

Restoran tam doluydu. İğne atsan yere düşmez misali... Fakat bir 

şey dikkatimizi çekti o an. Paşa için ayrılan masaya da müşteri 

kabul etmişlerdi… Biraz sonra bir hareketlenme başladı ...  
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“Paşa geliyor.. Paşa geliyor” denildiğini duyduk... Ve, kaşla göz 

arasında, mutlaka şartlı verilen, Paşa’nın masasında oturan 

müşteriler aceleyle kaldırıldı. Masa üstündeki tabaklar ve bardaklar 

örtüsüyle beraber değiştirildi. Yeni örtüsü serilip çiçeği masaya 

kondu ve Paşa restorana giriverdi... Her şey o kadar seri oldu ki 

hâlâ usumdadır o gece.  

 

Bir de Zeki Müren’le ilgili şunu hatırlarım. Paşa’nın hafızası çok 

güçlüydü. 1981 yazında, Bardakçı Koyu’nda yanına uğrayıp resim 

çektirdiğimizde oğlumun gözleri çekik diye oğlumu; “Japon! Sen 

ne sevimli şeysin” diyerek sevmişti… İki üç sene sonra koya tekrar 

uğradığımızda oğlumu anımsayıp tanımış ve  “Japon! Sen ne kadar 

büyümüşsün” demişti. 

(Recep Atak-Hayranı) 

 

“Bodrum Belediye Başkanı Sayın Ahmet Aras’ı bir ziyaretimizde, 

bize Halikarnas Balıkçısı Cevat Şakir’i anlatan bir kitap hediye etti. 

Bu kitabı görür görmez ‘Belediye olarak Zeki Müren için de buna 

benzer bir çalışma yapılsa ne iyi olurdu’ dedim. Sağ olsun Ahmet 

Başkan bu fikre çok sıcak baktı ve hemen Cezmi Bey’i arayıp, Zeki 

Müren’i anlatacak bir kitap için gerekli çalışmalara hemen 

başlanmasını istedi. Böyle bir kitabın yazılmasına vesile olma 

gururunu bize yaşattığı için Sayın Ahmet Aras’a sonsuz 

teşekkürlerimi sunuyorum. Zeki Müren… İnci dizer gibi, gergef 

işler gibi, bir canlıya ruh üfler gibi, tane tane, hece hece, satır satır, 

tertemiz bir Türkçe ile zihnimize nakşetti eserlerini. Öyle ki Zeki 

Müren’i dinlerken toparlanmak, sadece kulağını değil kalbini de 

Zeki Müren’e bağlamak, müziğinin efsunlu etkisi altında kalmak 

ve her seferinde uzaklara, çok uzaklara dalmak Zeki Müren’i 

dinlemenin adabıydı adeta. Bodrum’un Paşası, Sanat Güneşimiz.. 

Bir rüzgar gibi geldi ve geçti dünyamızdan. Gittiğin günden beri 

her dertli gönlün dehlizlerinde yankılanıyor sesin, güzel insan, iyi 

dost, büyük sanatçı, saygıdeğer Bodrumlu. Rahat uyu… 

(Hakan Karabulut-Serbest Muhasebeci Mali Müşavir) 
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“1977 ya da 1978 yazı olması gerek. Bodrum’a ilk defa otobüsle 

gelişimde, Bodrum otobüs terminalinin içindeki çay bahçesinde 

uzun bir kuyruk olduğunu görmüştüm. Bende merak ettim, kuyruğa 

takıldım. Kuyruk azaldıkça sıra bana geliyordu ki bir baktım çay 

bahçesinde değerli üstat Zeki Müren Bey oturuyordu. Bende sırayı 

bozmadan Zeki Müren Beyin elini öptüm. O da bana “Berhudar ol 

evlat” demişti. 

(Serdar Dinçer- Emekli Satış Müdürü) 

 

“2000 yılında müze açıldığında, vefat etmiş bir sanatçının evinin 

neden müzeye dönüştürüldüğüne anlam verememiştim. Ancak 

müzeyi ziyaret ettiğimde, Zeki Müren’in çok yönlü bir sanatçı 

olduğunu görünce bunun ne kadar yerinde bir karar olduğunu 

anladım.  Henüz 13 yaşında bir çocukken Zeki Müren’in bende ilk 

hayranlık uyandıran yönü sesi olmuştu. Sonrasında müzeyi gezerek 

kendisini tanıdıkça neredeyse sanatın her dalını kendi kişiliğinde 

özdeşleştirip halka sunan bu sanatçıya olan hayranlığım kat kat 

arttı. Müze, annemin de orada  çalışması sebebiyle her gün okuldan 

sonra şarkılarını dinlemek için  koşarak gittiğim bir yer olmuştu. 

Türkçe’yi mükemmel kullanması da küçük yaşımda tüm topluma 

olduğu gibi bana da çok iyi bir örnek teşkil etmişti. Resmi, 

sinemayı, tiyatroyu, hitabeti ve müziği hayal dünyasında 

canlandırarak gerçeğe dönüştüren bu sanatçının hatıralarını 

yakından tanıyabilmiş olmanın haklı memnuniyetini yaşıyorum. 

(Fatma Aysel Dıngıl Ilgın-Akademisyen)  

 

“Atatürk’ü seven, ona saygı duyan ve Türkçe’yi en iyi kullanan en 

büyük sanatçımız Zeki Müren’i saygıyla anıyoruz. Işıklarda 

uyusun. 

(Turgay Mutlu-Araştırmacı/Yazar) 
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“Sanat Güneşimiz Zeki Müren’i,  Türk Sanat Müziğine gönül veren 

Anadolu halkımız gibi birçok Bodrumlu da çok sevdi.  Kendi 

döneminde dünya  çapında tanınan  çok değerli TSM sanatçımız 

olup eserleri ile iz bırakmıştır. Bodrum’da yaşadığı son 

dönemlerinde 1992 senesinde dönemin Belediye Başkanı merhum 

Emin Anter’in cesur girişimleriyle yayın hayatına başlayan, 

Türkiye’nin ilk özel radyosu Radyo Bodrum’a sesi ve eserleri 

ile  destek oldu. Zeki Müren, Bodrum Belediyesi bünyesinde 

kurulan  ve 1996 yılına kadar yayın hayatına devam eden Radyo 

Bodrum’un, 103.2 FM Radyo frekansı üzerinden, resmi ve dini 

bayramlarda Bodrum halkının bayramlarını kutlardı. Unutulmaz 

sanatçımız Zeki Müren, kayıtlarını yaptığım Günortası Şiirler’i 

programı ve uzun aradan sonra verdiği röportajı ile sevenleri ile 

hasret giderdi. Kente katkıda bulunanlara her zaman destek olmayı 

sürdürdü. Bodrum aşığı Sanat Güneşimiz’in ruhu şad olsun. 

(Zeki Özkeskin-Gazeteci) 

 

“1984-1989 dönemi Bodrum Belediye Meclis Üyesi iken, belediye 

başkanı arkadaşımızla birlikte onun yaşadığı evin önünden geçen 

caddeye Zeki Müren ismini verdik. İlk defa yaşayan bir sanatçının 

ismini, o hayatta iken bir yere verme şerefini yaşadık. Zeki 

Müren’in, Bodrum’a çok büyük katkıları olmuştur. Kendisini 

rahmetle anıyoruz.  

(Tuğrul Acar- Bodrum Eski Belediye Başkanı) 

 

“1983 yılında, Şef teknesi TRT ekibini ve Zeki Müren’i ağırladı. 

Bu teknede onun ‘Masal’ şarkısının klibi çekildi. Biz de o çekim 

sırasında teknedeydik. Onunla konuşma, tanışma imkanım oldu. 

Klip çekimi günü hava çok rüzgarlıydı. Limandan çıktık. 

Kumbahçe sahili, oradan Bardakçı’ya geçtik. Buralarda dolaşarak 

hem klip çekimi yapıldı, hem de ekibe bu koylar tanıtıldı. Zeki 

Müren’in saçları o kadar sık yapılmıştı ki rüzgara rağmen hiç 

bozulmadı. Şef teknesini Ali Kemal Denizaslanı, Engin Denizaslanı 

yapmışlardı. Daha sonra da bu tekne Bodrum turizmine uzun yıllar 

hizmet vermiştir. Zeki Müren, Bodrum’da bulunduğu yıllarda 
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halktan biri gibiydi. Günün bir anında onu bir çay bahçesinde, 

sahilde, pastanede, restoranda görmeniz mümkündü. Bodrum halkı 

onu çok sevdi. Bodrum Kalesi’nde verdiği konserleri, TRT aracılığı 

ile ülkenin dört bir yanında insanlar televizyondan izlediler. Bu, 

Bodrum’un tanınmasında ve tanıtılmasında önemli bir rol oynadı. 

Ölümü büyük kayıptır. Belediye Başkanlığım döneminde onun 

anısına yapılan Zeki Müren konserlerine elimizden gelen yardımı 

desteği sağladık. Vefatının 25. yılında kendisini bir kez daha sevgi 

ve saygıyla anıyoruz.  

(Mazlum Ağan- Bodrum Eski Belediye Başkanı) 

 

“Halkın içine girmeyi severdi. Halkın içinde yürümeyi severdi. 

Kendisine iltifat, itina edilmesini herkes nasıl hoşlanıyorsa o da 

hoşlanıyordu. Bodrum’da huzur içinde istediği gibi yaşadı. Ben şu 

masada otururken o da Raşit’in Kahvesinde ne bileyim Han 

Restoranda. O zamanlar oralar herkesin rahatlıkla girip çıkabildiği 

yerlerdi. O da gelip Raşit’in Kahvesinde çay içmeye otururdu ya da 

Azmakbaşı’nda. Her noktada ve lokasyonda istediği gibi 

bulunabilirdi. Bardakçıya giderdi mesela. Onu orada, tekneye 

binerken görürdük. Ama Bodrumlular olarak onu rahatsız 

etmezdik. Abartılı sevgi gösterileri Bodrumlular arasından hiçbir 

zaman çıkmamıştır.  

(Neşe Gökbel-Mimar) 

 

“Zeki Müren çok önemli bir sanatçı ve muhteşem bir ses olarak 

tarihe geçti. Ben, Bodrum Turizm Müdürü iken geldi… Sonra, 

Alanya’yagitti. İki sene Alanya’da yaşadı. Sonra Bodrum’a döndü 

ve Fatma Mansur hanımın evine bugünkü müze eve yerleşti. O 

sırada ben Londra’ya tayin olmuştum pek birarada olmadık. 

Benden sonra yardımcım Emine Çam turizm müdürü oldu ve bizim 

ilk festivali yaptığımız kalede Zeki Müren konserleri düzenlediler. 

Zeki Müren’i herkes bağrına bastı ve Bodruma çok hizmeti oldu. 

Hâlâ da Zeki Müren Bodrum ile anılıyor. Müzesi de çok güzel bir 

çekim yeri oldu.  

(Şenel Özpolat-Bodrum Eski Turizm Müdürü) 
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“1988 senesinin son günleri idi. O dönem firmadaki yapılacak en 

önemli proje Zeki Müren’in“Zirvedeki Şarkılar” albümü idi. 

Albüm adı daha albüm yapılmadan Zeki bey tarafından konmuştu. 

“Bu benim zirvem. En değerli albümüm” olacak diyordu rahmetli. 

O döneme ait başka sanatçı dostlarımız tarafından icra edilmiş ve 

Zeki Bey’in çok hoşuna giden şarkılar ile o dönemin yine kendisi 

tarafından seçilen sıfır şarkıları özenle seçildi. Bu şarkılar arasında 

dönemin hitleri “İmkansız”, “Ah Bu Şarkıların Gözü Kör Olsun”, 

“Gücüme Gidiyor Böyle Yaşamak”, “Büyüleyen Gözlerinle” ve 

“Ayaz Geceler” gibi bir çok hit şarkı bulunuyordu. Müziklerin 

oluşturulmasına geçildi. Dev bir orkestra, 3 aya yakın durmadan 

müthiş bir titizlikle çalıştı  ve altyapılar tamamlanınca Zeki Bey 

Bodrum’dan, o çok sevgili yuvasından okumalar için İstanbul’a 

davet edildi. Okumaların günlerce süreceği hesap edilip tarafımızca 

kendisini rahat ettirebilmek için birçok hazırlık yapıldı. Ve yine o 

büyük gün gelip kendisi stüdyoya geldiğinde, yine bir devdi adeta. 

Küçükten büyüğe stüdyodaki tüm müzisyenleri sevgi ile karşılayıp 

okumalara başladı. İşte O’nun büyüklüğü ve bu unutulmayacak 

hatıranın en müthiş ânı ise burada kilitleniyor.. Tüm albümün 

okunması sadece 4 saatte bitti. Sanat Güneşimiz bu dev albümü, 

geçen yıl 32. yaşına basan Zirvedeki Şarkılar albümünü, sadece     

4 saatte okudu. Tüm büyüsü ve güzel yüreği ile yuvası Bodrum’a o 

gün döndü. Herkes sadece büyük bir şok ve hayranlık içinde idi.  

Ne diyelim. Bizler bu gururu yaşadık, o büyük insanı tanıma 

şerefine nail olduk. Yüreğimizin en değerli köşesi her daim sizindir 

çok değerli Paşam.  

(Yavuz Asöcal-Prodüktör) 

 

“Babamızdan miras kaldı Zeki Müren sevgisi. Allah razı olsun 

kendisinden, bu mirası bıraktığı için.  Çok şeye bedel. Zeki 

Müren’in şarkılarını seven, dinleyen insanlar kötülük yapmaz, 

sahtekar olmaz, dürüsttür, iki yüzlü değildir.  

(Güven Görgülü-Hayranı) 
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“Zeki Müren… Kimileri giyim tarzından dolayı eleştirdi, kimileri 

ise tercihlerinden dolayı. Ama ne olursa olsun mikrofonu eline 

aldığı zaman bir güneş gibi sanatın üzerine doğuyordu. Kimse 

bilmez onun içinde yanan ateşi, kimse bilmez onun yaptığı 

iyilikleri. Öldüğü zaman herkes mirasını eşine, dostuna pay 

ederken, “Benim vatanım, benim ailemdir” diyerek tüm mal 

varlığını vatanına bağışlayan bir vatanseverdir kendisi. 1958-1959 

yılları… Koca ülkede Çanakkale Anıtı’nın yapımı için maddi 

destek verecek tek bir gönüllü çıkmayınca, yine taşın altına elini 

koyan o oldu. Üstelik bu anıtın yapımında da yolsuzluklar olmuştu. 

İhaleyi alan firma anıtı kötü malzeme ile yapıp yarıda bırakmıştı. 

Hele ki yarıda bırakılan bu anıt, yapılması planlanan anıtla alakası 

olmadığı için kökünden yıkılınca artık kimsenin inancı kalmamıştı. 

Ama Çanakkale’de şehit olan çeyrek milyon askerimizin ruhlarına 

dokunacak, onları anlatacak bir anıt yapılması için neden kimse bir 

adım atmazdı ki? Gazetelerde, radyolarda onlarca, yüzlerce kez 

anons edilmesine rağmen zaten elinde avucunda metelik olmayan 

halk hiç bir yardım yapamıyordu. Peki ya o zengin kesim! Sürekli 

birbirine maddi olarak üstünlük sağlamaya çalışan ve gazinolarda 

sabahlayan yurdum burjuvazisi! İşte tam bu sırada bir kahraman 

gibi devreye girdi ve konserlerinde, matinelerinde bu yardımı bir 

yarışmaya çevirmeyi başardı. Falanca kişi şu kadar yardım yaptı, 

sen altında ezilecek misin? diyerek insanları bu yardımda 

yarıştıracak pozisyona getirdi. Ve bir kaç günde ihtiyaç olan bedeli 

toplayan bir kahramandı o. İşte bu yüzdendir ki, Çanakkale 

Anıtı’nın önünden geçtiğimiz zaman askerlerimize ettiğimiz her dua 

sonrası, Zeki Müren’i de saygı ve sevgiyle yad etmemiz gerekir.  

(Kadir Koç-Tarihçi Yazar) 
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“1955 yılında dünyaya geldim. Babam Bodrum’un meşhur 

kemancısı Seha Ergene’dir. 8 yaşından itibaren müzisyenliğe adım 

attım. Seha ve Gamze adında iki çocuğum bulunmaktadır. Bodrum 

yarımadasında yapılan birçok düğünlerde yöresel türküleri 

seslendirmekteyim. Bodrum, 1970’li yılların bir sonbahar 

zamanıydı. Bodrum Rasathane Tepesi’ndeki bir düğünde, Zeki 

Müren gelin ve damadın yanına oturdu. O zaman ben ve orkestram 

da düğünde sahne alıyorduk. Zeki Müren’den şarkı söylenmesi 

istendi. ‘Bir Demet Yasemen’ şarkısının bir dörtlüğünü söyledi. 

“Mustafa Bey size de Bodrum’un küçük Zeki Müren’i diyorlarmış. 

Parçanın diğer bölümünü sizden dinleyelim” dedi. Ben de şarkının 

diğer kısmını okudum ve birlikte de düet yapma şansı buldum. 

Unutulmaz bir andı benim için. Ardından Zeki Müren, gelin ve 

damadı oynamak için sahneye davet etti. Bir ara düğünün bitmesine 

yakın, “Dedim Paşam benim şarkı söylerken sesim kısılıyor. Ne 

yapmam lazım?” Bana soğuk bir şey içmememi söyledi. Kendisiyle 

birçok davette ve düğünde bir araya geldik. 

(Mustafa Ergene-Mahalli Ses Sanatçısı) 

 

“Öldüğü zaman Antalya Manavgat’ta çalışıyordum. O gün çarşıya 

çıkmıştım. Gazetelere gözüm ilişti. Sanat Güneşi Zeki Müren kalp 

krizi nedeniyle vefat etti yazıyordu. Çok üzülmüştüm. O zaman 

yaşım 18-19. arasıydı. Ahh o günler. Sevda ekmiş kalbimize 

durmadan biçiyoruz, yüreğimizde yaşıyorsun Sanat Güneşimiz… 

(Sezer Taş-Hayranı) 
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