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Sunum

Bodrum, son yirmi-otuz yılını çok hızlı yaşayan ve büyük değişimlere uğrayan 
bir kenttir. Yaz ayları geçim derdi nedeni ile boşalan yoksul süngerci ve balıkçı 
kasabasından, yazları kalacak yer bulmanın bile sorun olduğu turizm merkezi 
Bodrum olduk. Şimdi bir yanda alışkanlığımızın olduğu Bodrum’u, diğer 
yanda alışmakta zorlandığımız Bodrum’u yaşıyoruz. Vazgeçmek zorunda 
kaldıklarımız ve kazandıklarımız ile iç içeyiz. Sancılarımız ve umutlarımız 
var, çözümler üretmeye çalışıyoruz.
 
Bir yanda hızla büyüyen ve göç alan, kış nüfusu beş yüz bine dayanmış bir 
kent diğer yanda bu kente rağmen dokusunu korumaya uğraştığımız Bodrum 
var. Kent belleğini canlı tutmak ve dokusunu korumak bu hızlı değişim 
sürecinde kentimizin yaşayanlarına önemli görevler yüklüyor. Bu nedenle 
her çabayı önemsiyor ve destekliyorum.

Mehmet Ülküm’ün “Gümüşlük (Karakaya) 1950 – 1960” kitabı Bodrum’un 
nereden geldiğine dair anlatılarla anılarımıza dokunuyor. Bodrum’u yaratan 
insan kaynağından kesitler sunuyor. Unutulmasına izin vermeyerek topladığı 
ve aktardığı bu anılar için emeğine ve yüreğine sağlık Mehmet Abi diyorum.

Anlatıları Bodrum kent belleğinin canlı kalması için önemli ve değerlidir. 
Çünkü hiçbir resmi kayıt Bodrum’a göçen bir ailenin bize, bizim de o aileye 
ayak uydurma çabamızı anlatamayacaktır.

Hiçbir muhtarlık kaydı, mahallemize taşınan İtalyan gitarist ve kompozitör 
Prof. Dr. Carlo Domeniconi’nin 1985’te bestelediği, 1991’de “Concerto di 
Berlinbul & Koyunbaba” adı ile kayda alınan bestesinin bir dünya klasiği 
yarattığını anımsatacaktır?

Peksimet’te Çakırlara, Dalakalara, Nasuhlara, Tahtalıya, Goca Hüseyin’e, 
Emet’e ve Gaca Alilere ait yedi değirmenin olduğunu…

Koyunbaba tarafında şimdiki Kristal Otel’in olduğu yerde dere suyu ile 
çalışan bir değirmenin bulunduğunu, değirmene ücret olarak para yerine 
“hak” denilen un ya da tahıl verildiğini… 

Süngercilerin denizde çok az yiyecek tükettiğini, tok karnına denize 
dalmadıklarını, dalarlarsa vurgun yeme, sakat kalma ve ölüm riskinin 
artacağına inandıklarını… 
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Karakaya’daki bakkalın süngerde vurgun yiyen ve bir bacağını kaybeden 
Gara Üssün’e (Hüseyin Sertkaya) ait olduğunu…

Köylülerin amele olarak kış aylarında Milas’a zeytin toplamaya, bahar ve 
yaz aylarında Yatağan’a tütün tarlalarına, sonbaharda ise pamuk toplamaya 
Söke’ye gittiklerini…

Dinamitle balık avlarken kolunu kaybeden Çolak Hasan’ın (Tabak) tek kolu 
ile “dat çalısı”nın ince dallarından çok güzel balık sepeti ördüğünü…

Goca Faik’in (Faik Karakaya) Yalı’da motor gücü ile çalışan ve tahıl öğüten 
bir değirmen kurduğunu ancak motor gücü ile tahıl üreten değirmenin “unu 
yakıyor” diye rağbet görmediğini ve sonra yağhaneye çevrildiğini…

Köy Enstitüsü mezunu ilköğretim müfettişi Adil Öztop’u, edebiyat öğretmeni 
Muammer Öztop’u, öğretmenlerimizden Abdullah Özaydın’ı, Halil Kırık’ı 
ve halen bilgisine başvurduğumuz Ethem Öztop’u… kaçımız hatırlayacaktır?
Almanya’dan 50’lerde gelmiş bir fotoğraf makinesinin vizöründen görünen 
Bodrum manzarasına bakıp kaç kişinin iç çektiğini hangi gazete küpüründen 
öğrenebiliriz?

Mehmet Ülküm’ün kitabı, bu anıların bize ulaşmasını sağlıyor.

Tarih, kılıç şıkırtılarından ve nal seslerinden ibaret değildir. Resmi tarihin 
anlatmadıklarını bazen bir Bodrumlunun yitip gitmeye yüz tutmuş 
hafızasından, bazen bir fotoğraf karesinden öğrenebilir, onu bir sosyal 
meselemizin anahtarı yapabiliriz. Aile albümlerini, sararmış mektupları 
yazacağımız kent tarihinin malzemesi olarak kullanabiliriz. Futbol 
kulübümüzün siyah beyaz fotoğrafları ya da kıyıya çekilmiş eski bir süngerci 
teknesinin öyküsü bizi Bodrum’un başka bir yüzüyle tanıştırabilir.

Anıların izlerini takip etmeliyiz. Toplayabildiğimiz kadarını toplamalıyız ki 
kent hafızasını canlı tutalım, özgün dokusunu koruyalım ve unutulmaya karşı 
direnelim.

“Gümüşlük (Karakaya) 1950-1960” kitabı, Gümüşlük özelinden yola çıkarak 
yakın geçmişimizin anılarını bize taşıyor. Bodrum Belediyesi Kültür Yayını 
olarak yayınlamaya ve sizlerle buluşturmaya karar verdik. Emeği geçen 
herkese teşekkür ediyorum.

Ahmet Aras 
Bodrum Belediye Başkanı
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Mehmet Ülküm

Bodrum Gümüşlük’te (Karakaya köyü) 1945 yılında doğdu. İlkokulu köyünde, 
ortaokulu Bodrum’da okudu. 1964 yılında Ankara Maliye Okulu’ndan (meslek 
lisesi) mezun oldu. O yıllarda Meslek Lisesi mezunları üniversite sınavlarına 
kabul edilmediği için memuriyette iken Afyon Lisesini dışarıdan bitirdi. 

Ankara Mali Bilimler Yüksek Okulu’nda okudu. (Ön Lisans 1977) Daha sonra 
9 Eylül Üniversitesi İktisadi ve İdari Bilimler Fakültesi Maliye Bölümü’nde 
lisans öğrenimini tamamladı. (1987)

Bu öğrenim dönemlerinde kamuda, Vergi Memurluğu, Vergi Denetmenliği,  
Adana Emlak Vergi Dairesi, İzmir Taşıtlar Vergi Dairesi, İzmir Kemeraltı 
Vergi Dairesi, Nazilli Vergi Dairesi Müdürlüklerinden sonra İzmir Hasan 
Tahsin Vergi Dairesi Başkanı iken 35 yıl kamu hizmetinden sonra 1999 
yılında emekli oldu.

Emeklilikten sonra aynı yıl (18.04.1999) yerel yönetim seçimlerinde Gümüşlük 
Belediye Başkanlığına seçilmiş ve 10 yıl bu görevi sürdürmüştür. 

Bu dönemde Bodrum Belediyeler Birliği Başkan Yardımcılığı olmak üzere 
bir çok STK’da görev yaptı.
 
Halen Bodrum’da beş kişilik Cezaevleri İzleme Kurulunun başkanlığını 
yürütmekte. 
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Başlangıç ve Bir İki Söz

Bodrum, binlerce yıldır insanların mekân tuttukları, medeniyet kurdukları 
bir coğrafyadır. Elverişli iklimi, doğal güzellikleri, tarih boyunca insanlar 
için ilgi odağı olmuş ve günümüzde de olmaya devam ediyor. Bu coğrafya 
afyon gibi alışkanlık yapmaya ve insanları kendisine çekmeye devam ediyor.
	
Doğup büyüdüğüm bu topraklara ve köyüme olan aidiyet duygumdan ötürü 
olsa gerek, yıllarca farklı şehirlerdeki kamu görevimden sonra, köyümün 
taşına, toprağına ve insanına vefa borcum olduğunu düşünerek heyecanla, 
zevkle ve sevinçle otuz beş yıl sonra 1999 yılında geriye döndüm.

Ancak, siz bu çalışmada dönüş yıllarından sonrasını değil, yaklaşık yetmiş 
yıl öncesi yaşanmışları okuyacaksınız. 

Arzu ederseniz,  kitap haline getirilen anılara dayalı bu çalışmaya, siz 
Bodrum’un canlı tarihinden bir kesit diye de bakabilirsiniz.

Okuyacaklarınızın yazılması için beni teşvik eden sevgili eşim Atiye’ye, 
kızım İlknur, oğlum Muharrem ve damadım Öğe’ye ve yeğenim Serkan 
Akalan’a; 

Anılarıma katkıda bulunan, arşivinden fotoğraflar veren çok sayıda köyümüz 
insanı arkadaş ve dostlarıma, Bodrum’un hafızasını fotoğraflarıyla kayıt 
altına alan Ali Şengün’e, emek veren, katkıda bulunan Bodrum sevdalısı 
Fatih Bozoğlu’na ve okuma yapan dostum İskender Osman’a;

Okuyacağınız bu anıların ve tespitlerin Bodrum Belediyesi Kültür Yayınları 
arasında yayımına izin veren, yardım eden, Bodrum Belediye Başkanı 
Ahmet Aras’a ve emeği geçen uzman personeline; 

Öte yandan, katkılarıyla bu çalışmaya değerlendiren Gümüşlük sevdalıları 
Latife Tekin, Mine Söğüt, Zarafet Öztop Çeliker ve Atilla Bozkurt’a;

Teşekkür ederim.
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iki değerlendirme,
iki şiir
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Mehmet Ülküm’ün Gümüşlük Belediye Başkanı olduğu yıllarda, Gümüşlükle 
ilgili bir duygusundan söz ettiğini anımsıyorum, eğitim için ayrıldığı 
köyünü ziyaret ettiği zamanlarda yaşadığı heyecan... “Peksimet Boğazı’ndan 
Gümüşlük’ü gördüğümde kalbim öyle bir çarpardı ki!..” Ben de öyle bir 
çarpıntıyla Gümüşlük’e yerleştiğim için bu sözü kulağıma işledi, unutamadım 
bir daha.

Biliyorum, bu kitabı okuyanların da gözleri, kalpleri canlanacak, hatıralar 
ışıyacak zihinlerinde.

Latife Tekin
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Sözlü tarih resmi tarihten her zaman çok daha değerlidir.

Çağın ve coğrafyanın tanıklarının zamanı ve mekanı kendi bireysel 
deneyimlerinden yola çıkarak amatörce de olsa anlattıkları hikayelerden 
elde ettiğiniz bilgiler ve size geçecek olan duygular gerçeği kavramanıza 
kılavuzluk eden en samimi kaynaklardır. Biz Gümüşlük’te yaşayanlar bu 
açıdan çok şanslıyız.

Köy enstitüsü çıkışlı öğretmen Adil Öztop’un Cumhuriyet’in ilk yıllarındaki 
hayata dair yaptığı sözlü tarih çalışması sayesinde bu köyün geçmişi hakkında 
birçok bilgiye zaten sahiptik.

O çalışmanın üzerine Mehmet Ülküm’ün bir taş daha koyması ve Öztop’un 
anlattığı yılların sonrasına, kendi çocukluğu ve gençliğine denk gelen yıllara 
dair benzer bir çalışma yapmasıyla yaşadığımız coğrafyanın tarihi hakkında 
çok önemli bir kaynağa daha kavuşmuş oluyoruz.

Dileğim bu zincirin hiç kopmaması. Burada doğup büyümüş yeni nesillerin 
de bu yoldan ilerleyip kendi dönemlerini kayda geçirdikleri metinlerle bu 
kaynağı devamlı besleyip canlı tutması.

Mine Söğüt
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Cafer Dedemin Evi

İki katlı
Tavanı gargıdan Dambaşı geren
Arkası demir mandallı tahta kapılı
Tırkalamazdık ne gündüzleri ne geceleri
Duvarları bembeyaz kireç
Bodrum’un taş evlerindendi
Cafer dedemin evi
İncir tenelle bastırılırdı küplere
Hayıt çalılı gargı sepetlerde çetimek
Mermerşahi keselerde bulgur tarhana bakla nohut
Testilerde zeytinyağı
Hepsi bizim tarladandı
Ne çalışkan insanlardı
Dedemle nenem Karadutun gölgesinde
Bacası duman duman
Bodrum’un taş evlerindendi
Cafer dedemin evi
Kaç kez düştüm taş merdivenlerinden
Alnım şişmişti bir keresinde
Ekmek mayası bastırmıştı anam
İçerde de tahta merdiven vardı
Oyuncaklarımı basamaklara dizerdim
Bir yeşil trenim
Bir Fatoş bebeğim
Annemin yaptığı bir bez bebeğim
Bir de bahçede karıncalarım vardı
Ocak manar manar yanardı
İsli sararmış çiçekli bir örtüsü vardı
Ocak başında gandil dururdu
Bir de yanında ezza olurdu
Her gün gara haranı gaynardı
Çevresi mandalin bahçesi her yer yemyeşil
Deniz havası kokardı
Bahçede taş fırında arpa ekmeği pişirirdi anam
Zeytin ağacının altında hasır dokurdu nenem
O ne sımsıcak bir evdi
Bodrum’un taş evlerindendi
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Cafer dedemin evi
Ben yeşildim
Kırmızıydım turuncuydum
Çam pülçüklerinde gezinirdim
Karınca yuvaları benim masalımdı
Ana buba kokusu benim hazinemdi
İliman çalıları benim türkümdü
Allı güllü basma zıbınım benim şiirimdi
Gümüşlük’lü çocukluğum benim en güzel romanımdı
Bir daha okumak istediğim

Zarafet Öztop Çelikel
Manolyalı Şiirler
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Gümüşlük

Adın gibisin, pırıl pırıl,
Bin yıllar öncesinin izi var,
Mandalina kokan toprağında,
Hem balık çıkar hem de tarih,
Mindoslu balıkçının ağında,
Güneş bir başka doğar swana,
Bir başka batar, taparcasına,
Kızılının haresi oynar denizinde,
Halil’imin, Gülsüm’ üyle coşarcasına.
Görenlerin kanı kaynar apansız,
Sevdalın olurlar, gönülden, katıksız,
Ve sen, bir ok gibi saplanırsın,
Yüreklere, belleklere, pervasız,
Çıkmamacasına, alın yazısı gibi.
Yüce Tanrıya şükürler olsun,
Verdiği için doyumsuz güzelliği,
Eşi, benzeri olmayan, senin gibi.

Atilla Bozkurt
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Bu kitabımızın konusu 1950’li yılların Karakaya’sıdır.
Amacı ise, bugünkü Gümüşlük’ten bakarak, okuyanların zihninde Bodrum 
kültürü, coğrafyası ve sosyal yapısı hakkında bir fikir oluşturmaktır. Her 
ne kadar anılara dayalı bu çalışmada amaç bu ise de; köyümüzün kısaca 

tarihine de bakmakta yarar olduğunu düşünüyorum.
Önce, Mindos (Myndos).

Sonra; Karakaya ve sonra da bugünkü Gümüşlük.

“
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Myndos

Mindos’un tarihi İ.Ö. iki binli yıllara uzanmaktadır. O tarihteki adı, 
Palaimindos’dur. Lelekler tarafından kurulmuştur. Kalıntılara bakılarak şehrin 
ilk merkezinin Kocadağ diye adlandırılan yarımadanın üzerinde kurulduğu 
ifade edilmektedir. Daha sonra, surlar içindeki bölgeye yerleşmiştir.

Mindos; Bodrum Yarımadası üzerinde kurulan sekiz Leleg kentinden birisidir. 
Diğer Leleg kentleri Termera, Side, Madnasa, Padasa, Uranium, Telmessos, 
Syangela (Thengala) dır. Karia (Karya) Kralı Mausolos bu kentlerden altısını 
kapatarak halkını Halikarnas’a taşımış ve burada yaşamaya mecbur etmiştir.

Bu dönemde Mindos’a dokunmamıştır. Hatta yardım yaparak batıdan 
Halikarnas’a gelecek tehlikelere karşı, şehrin etrafının sur duvarları ile 
çevrilmesini sağlamıştır. Böylece hem Halikarnas hem de şehir güvenlikli 
hale getirilmiştir. Günümüze kadar ulaşan sur duvarları, yer üstünde görülen, 
su altında ve yer altında tespit edilen tarihi sur kalıntıları bu döneme ait 
olduğu uzmanlarca değerlendirilmektedir.

Kaynaklarda, İ.Ö 334 yıllarında Büyük İskender tarafından şehrin kuşatıldığı 
ve alamayınca da Halikarnasos’sa (şimdiki Bodrum) yöneldiği belirtilmektedir.

Büyük İskender’in Karya’yı ele geçirmesinden sonra Myndos; Kalimnos, 
Pergamon, Roma gibi krallıkların ya da hanedanlıkların egemenliğinde 
kalmıştır. Bir ara Rodos ile iş birliğine gidip bağımsız kalınca, kendi adına 
ilk sikkelerini basmıştır.
 
Bazı kaynaklarda Sezar’a ihanet eden üvey oğlu Brutus’ün de (Bürütüs) 
Sezar’a ihanetten sonra bir süre Gümüşlük limanında saklandığı/kaldığı ifade 
edilmektedir..

Leleg’lerin, Mindos’u kurmadan önce ilk yerleşim yerinin Peksimet ile 
Kadıkalesi arasında yer alan Bozdağ’ın zirvesi olduğu daha sonra liman 
çevresine inip yerleştikleri bazı kaynaklarca ifade edilmektedir. Ancak, 
sözü edilen alanda Leleg yerleşimine rastlanmamıştır. Modern araştırmalar 
yaklaşık İ.Ö. 3500 lerde Kocadağ üzerinde kurulan Leleg Kalesinin Mausolos 
tarafından bir kent yerleşimine dönüştürüldüğü ortaya koymuştur.Leleglerin 
yakınlarındaki adalarda korsanlık yaptığı rivayetler bile bulunmaktadır.
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Biraz da magazin, Lelegler bu bölgede şaraba çok elverişli üzümler 
yetiştirmişlerdir. İmal ettikleri şarapları mahzen yerine anforalar içinde 
denizde saklamışlardır. Anforalar denizin tuzlu suyunu emdiği için şaraplar 
belli ölçülerde tuzlandığından bazı kaynaklar Lelegler’e kötü şarap içicileri 
demektedir.

Kent ve çevresinde yetiştirilen bu şaraplık üzümlere de izafeten Kazı Başkanı 
Prof. Dr. Mustafa Şahin “Tarihte Siyah Üzümün Memleketi” başlığı ile bir 
makale yayımlamıştır. Bu makalede kentle ilgili modern araştırmaların 
1800’lü yıllarda başladığı bunun çoğunlukla seyyahlar tarafından yapılmış 
olduğu ifade edilmektedir.

Mindos’ta Cumhuriyet Döneminde en önemli bilimsel kazı çalışmaları 
17.03.2006 tarihli Bakanlar Kurulu Kararı ile başlatılmıştır. Gümüşlük 
Belediyesi’nin de desteği ile Kazı Başkanı Prof. Dr. Mustafa Şahin ve ekibi 
tarafından 2004 yılından itibaren yüzey araştırmaları yapılmaya başlanmıştır.

Bu ilk araştırmalarda ve akabinde yapılan kazılarda, tarihe ışık tutacak 
önemli bilgi ve kalıntılara ulaşılmıştır.

Yüzey araştırmaları ve sondaj kazıları sonucunda tespit edilen bazı yapılar; 
kentin agorası, yamaç evleri, kybele tapınağı, ana cadde, ayazma (kutsal su), 
nympheum (anıtsal çeşme), antik tiyatro, sur dışında kenti yarım ay şeklinde 
çeviren nekropol, Asar (tavşan) Adası üzerinde Apollon kutsal alanı, Bazilika 
Kilisesi ve hamam ile benzer yapılar.

Öte yandan, Mendirek, Leleg duvarı, şehir surları, yeni bir liman ve 
iskele kalıntıları yüzeyde ve deniz içindeki çalışmalar sırasında yapılan 
tespitlerdendir.

Kazılarda ve araştırmalarda bugünkü liman dışında Kocadağ’ın kuzey 
batısında “Batı Limanı” olarak adlandırılan ikinci bir limana daha 
rastlanmıştır.

Bu liman halen mevcuttur ve “Doğu Limanı” diye adlandırılan limana göre 
batı ve kuzey rüzgârlarına karşı korunaksız olmasından ötürü, mendirekle 
koruma altına alınmıştır. Yapılan su altı araştırmalarında mendirek için 
kullanılmış olan kesme taşlar tespit edilmiştir. Bunların deprem ve diğer doğa 

olayları ile su altında kaldığı düşünülmektedir. Bazı kaynaklarca her halde bu 
yüzden olsa gerek, Myndos’a “Batık Şehir” de denilmektedir.(1*)

Hatta, yaşanan depremlerin izlerini Kocadağ’ın doğu limana bakan kuzey 
tarafında oluşan bir yer yarığı çıplak gözle izlenmektedir. Uzmanlar, bu 
yarıktan fay hattının geçtiğini tespit etmiştir.

Bazı araştırmacılar tarafından “Hamam” olarak ifade edilen yapının ise, son 
araştırmalarda yapının denize bakan duvarlarının çok kalın olmasından ve 
üst tarafında Koyunbaba kesme taşlarının kullanılmasından ötürü buranın 
savunma amaçlı kule olabileceği değerlendirilmiştir.

Ayazmada kullanılmış olan mozaiklerin, İsa’dan Sonra 5. ve 6. Yüzyıllara 
tarihlenebileceği değerlendirilmiştir.

Kazı ekibi tarafından yapılan tespitlerde Asar (Tavşan) adası ile Kocadağ 
arasındaki liman girişinde limana girişin zincirle kapatılmasını sağlayacak 
kaya üzerindeki düzenekler de yapılan tespitler arasındadır.

Asar Adası’nda yapılan kazılarda bir sunak’a (üzerinde kurban kesilip ibadet 
edilen taş) rastlanmış, bu sırada bulunan bir yazıta göre sunak, koruyucusu 
Apollon Archigetes’e adanmıştır. Burasının tanrı Apollon’a ait bir kült 

(tapınma)alanı olarak hizmet gördüğü anlaşılmıştır.

Piri Reis’in Kitab-ı Bahriye adlı eserindeki 
haritada yer verdiği üzere, mevcut limanın 
kuzey batısında bir su kuyusu gösterilmekte olup 
limana uğrayan gemilerin suyunu buradan temin 
ettikleri belirtilmektedir.

Korunması gereken buluntular Bodrum Arkeoloji 
Müzesi’ne teslim edilmiştir.

Bu çalışmalar ve başlatılan kazılar, 2015 tarihine 
kadar devam etmiş ise de daha sonra anlaşılamayan 
bir nedenle kazılar durdurulmuştur. Böylece bütün 

bu çalışmalar, ortada sahipsiz kalmış ve halen alanın 
korunmasına ilişkin bir alan başkanı ilgili kurumlarca atanmamıştır.

1* 	 Bodrum Yarımadası çevresinde 1869’da VIII, 1886’da IX büyüklüğünde 		
	 depremler yaşanmıştır. (Oktay Dumankaya, Serkan Gündüz/Makale – 		
	 Myndos Araştırmaları Uludağ Üniversitesi Yayını)
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Kazı sırasında ortaya çıkan bir antik mezarı üzeri kapatılarak asfaltlanmış 
ve taşıt trafiğine açılmıştır. Buna uzun süre direnen kazı başkanı da kazı 
mahallini terk etmiştir.

Kazıların neden durdurulduğu hakkında bir grup yöre halkı tarafından 
Bakanlığa yapılan bilgi isteme amaçlı müracaatlardan da bir sonuç 
alınamamıştır.

Batı Limanı

Doğu ve Batı Limanı Genel Görünümü

Yıllardır Bodrum Yarımadasında denizi, kumu ve güneşi turizm olarak 
pazarlayan yerel yönetimler ve ayrıca STK’lar kültür turizmine hizmet edecek 
ve turizmi çeşitlendirecek bu konuya sahip çıkmamış ve duyarsız kalmıştır.

Bu bilgilerin bazılarının özetlendiği konular, daha geniş bir şekilde, Kazı 
Başkanı Uludağ Üniversitesi Öğretim Üyesi Prof. Dr. Mustafa Şahin ve ekibi 
tarafından makalelerden oluşan “I. Myndos Kazı Araştırmaları” (2004-2013) 
adlı bir kitapta yer almaktadır.
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Karakaya

Bir hatırlatma yapalım Gümüşlük’ün Belediye olmadan önceki adı 
Karakaya’dır. Yani, “Karakaya Köyü”. Köyün resmen olmasa da halk 
arasında belirlenmiş ve benimsenmiş semtleri vardır. Bu semtler başlıca; 
Karapınar, Cumayanı, Kır, Gaba, Gümüşlük/Yalı, Çukurbük, Koyunbaba, 
Burun, Bağarası, Sıramağzalar, Samca ve Karakaya’dır.

Bodrum coğrafyasına dikkatle bakan gözler elbette fark ediyordur. Bodrum’da 
“Kara” ile başlayan mekân adları çoktur. Buna ilişkin bir anım var: Bodrum 
Orta Okulunda (1957-1960) Kemal Torun adında bir kimya öğretmenimiz 
vardı. “Bodrum” isimli uzun şiirinde bu durumu; “Karaada, Karaova, 
Karatoprak, Karakaya.../ Yok mu imiş başka isim Dünya’da / Gelmiş geçmiş 
bahtı kara insanlar/ Şanslarından birer parça bırakmışlar...” hatırladığım 
kadarı ile oldukça uzun bu şiirin konumuzu ilgilendiren mısraları böyle idi.

Karakaya, 1958 yılına kadar Müsgebi (Ortakent) Nahiyesine bağlı iken 1958 
yılında Karatoprak’ın (Turgutreis) Nahiye (Bucak) olması ile Akyarlar, 
Akçaalan, Peksimet, Dereköy köyleri ile birlikte Karakaya köyü olarak idari 
anlamda bu bucağa bağlanmıştır. İlçe ile idari ilişkiler böyle sağlanmaya 
başlanmıştır.

Bunlar Sıralavaz köylerinden bazılarıdır. Kadim olarak Bodrum’un 
batısındaki köyler “Sıralavaz”, (Sıralovoz, Sırolovos) doğusundaki köyler ise 
“Karaova” köyleri olarak adlandırılmıştır.

Karakaya köyünün merkez yerleşkesi, şimdi kentsel ve doğal sit ilan edilen, 
ancak henüz imar planı çalışmaları yapılmamış bir semttir.

Kültür ve Tabiat Varlıkları İzmir Bölge Kurulu tarafından oluşturulan geçici 
yapılaşma koşulları uygulanmaktadır.

Karakaya
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2* 	 Örneklerle bir köyün incelenmesi Karakaya Köyü Öğretmen Adil Öztop 		
	 (Gümüşlük Belediyesi yayını/2005)
3* 	 Üçüncü Uluslar Arası Her Yönüyle Bodrum Sempozyumu “Bildiri” cilt 2 	
	 sahife 743. (Ege Üniversitesi Ym./2014)

Bu çalışmanın konusu olan yıllarda Karakaya’da, yaklaşık 125 kişi yaşamakta 
ve bunların bir kısmının tarımla, bir kısmının da çobanlık yapmakta olduğunu 
Öğretmen Adil Öztop (2*) belirtmektedir. Burada yaşayan sülalelerin bazıları 
Çelebiler, Çobanlar, Narlılar, Osman Çavuşlar’dır….

Köyümüz Karakaya, resmi adını da bu semtten almıştır.

Her ne kadar bazı kişi ve kaynaklar burayı Rumlardan kalma bir yerleşim 
yeri olarak tanımlamakta ise de buradaki veriler bunu doğrulamamaktadır.

Öncelikle, köyün hemen girişindeki halen gömü yapılmakta olan mezarlığa 
bakıldığında, buraya tamamen Müslümanların defnedilmiş olduğunu mezar 
taşlarına bakarak söylemek olasıdır.

Prof. Dr. Ahmet Özgiray, Osmanlıca yazılı mezar taşları üzerinde yaptığı 
incelemelerde burada gömülü kişilerin Osmanlı tabasından Müslümanlar 
olduğunu tespit etmiştir. Okunan tüm mezar taşlarındaki tarihler 1800’lü 
yılların ilk yarısına aittir.(3*) Bu tespitler köyün kuruluş tarihine de kanıt 
oluşturmaktadır.

Gayri Müslimlerin bu mezarlığa defnedildiğine dair hiçbir kanıt ve bilgi 
yoktur.

Ayrıca, fotoğraflardan da görüleceği gibi, binaların yapım şekli, mimari 
özellikleri, yapılarda önceleri çamur, sonraları kireç ve çamur kullanılması 
da yerel Türk ustaların el emeği olduğunu göstermektedir.

Çeşitli uzmanların yayınları üzerinde yaptığımız araştırmalara göre; 
Başbakanlık Osmanlı Arşivlerinde (BOA) Karakaya adı geçmemektedir.

Peksimet ve Burun adı vardır. Peksimet Gümüşlük yolu üzerinde ve Gümüşlük 
ile komşu bir mahalledir.

Burun ise, Osmanlı kayıtlarında o dönemde çevre yerleşimleri içinde en 
çok vergi veren, geliri en yüksek yerleşkedir. Burun, Koyunbaba tarafında 
zirvede şimdilerde birkaç evden ibarettir.

Bu binanın kapı üzerindeki mermer sütunda Arapça rakamlarla 1339 (1923) 
tarihi okunmaktadır.

Kanıtlardan buranın söylendiği gibi Rum Köyü/yerleşkesi olmadığı sonucuna 
varılmaktadır.

Bütün bu bilgilere bakarak buranın, Burun yerleşim yerinden sonra 
Osmanlı’nın son dönemlerinde 1800’lü yılların başlarında kurulduğunu 
söylemek mümkün olacaktır.

Karakaya, Örmece Dağı güney eteklerinde kuzey rüzgârlarına tamamen kapalı 
bir vadide bol miktarda kaynak sularının bulunduğu yerde uzun yıllar hayatiyetini 
sürdürmüştür. Yaşanmıştır. Yeterli su kaynaklarının bulunması nedeniyle bu 
iklimde yetişen her çeşit ağaç yetiştirilmiş veya kendiliğinden yetişmiştir.
Bir kısım kaynak suları 1950 li yıllarda demir borularla ve imece usulüyle 
muhtarlık tarafından okulun bahçesine getirilmiştir. Şimdi yerinde olmayan 
bir de havuz yapılarak, öğrencilerin kullanımına verilmiş ve okulun bahçesi 
de bu havuzdan sulanmıştır.

Yerleşim yeri tarıma elverişsiz tamamen kalyalık bir vadidir. Burada yaşayan 
insanlar tarım yapmak için bağ bahçe olan tarıma elverişli aşağıdaki düz 
arazilerde (Bağarası) çalışıp akşam olunca yukarıdaki bu yaşam yerlerindeki 
evlerine döndükleri bilinmektedir.

Karakaya’da zamanında bir Mescit’in varlığı burada Osmanlı tabasının yani 
Müslüman Türklerin yaşadığına tanıklık etmektedir.

Karakaya Mescidi tanıtım yazısı ve tarih 
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Bu davranış biçimi biraz da denizden gelebilecek tehlikelere karşı 
geliştirilmiştir. Vadideki yerleşim yeri coğrafi olarak denizden tam 
görünmeyen bir konumdadır.

Ayrıca, bu çalışmanın konusu öncesi yıllara ait bazı kaynaklara göre tarıma 
elverişli arazilerin büyük bir bölümünün gayrimüslimlerin elinde olması ve 
buralara Müslüman halkın sokulmamasıdır.

Bir başka önemli neden ise, insan topluluklarının her türlü tehlikelere karşı 
bir arada yaşama sosyolojik gerekliliği diye değerlendirilebilir.

Cumhuriyet kurulduktan sonra denizden gelebilecek insan odaklı birtakım 
tehlikelerin ortadan kalkması ve ayrıca gayrimüslimlerin mübadeleyle 
gönderilmesi ile birlikte köylüler tarım yaptığı bağına bahçesine ev yaparak 
yukarıdaki bu semt yerleşimini terk etmeye başlamıştır.

Kilise

Gayrimüslim Osmanlı tebaasının mübadele nedeniyle köyden giderken 
hepsinin arkalarında bıraktıkları tarıma elverişli tarlaları halen kendi adları 
ile anılmaktadır. 

Bunlar, Oymagöl, Mangili, Arapharım, Aslandaşı, Paraşgaharım, 
Cavurunyeri, Çakmakharım, Yayman, Gartalac… 

Giden, gayrimüslimler arkalarında Gümüşlük sahilinde bir kilise, bir de 
Şapel bırakmışlardır. 

Bunların gidişi ile herkes tarlasına bahçesine bir ev yaptığı için yeni oluşan 
Karakaya yerleşkesi çok dağınık bir yapıya sahip olmuştur. 

Karakaya sırtını kuzeyindeki Örmece Dağına dayamıştır. Bu dağlık bölge 
büyükbaş ve küçükbaş hayvan beslemeye elverişli olduğundan buradaki 
dağlar bu amaçla da kullanılmıştır. 

Köy terk edilince oradaki evler yıllarca boş kalmış ve kullanılmadığı için 
yıpranmış, bazıları yıkılmaya yüz tutmuş, hatta yıkılmıştır.  Birçoğu bu 
duruma gelen bu evler dışarıdan gelenlere çok ucuz fiyatlara satılmıştır. 

Böylece köy, kadim sakinlerine yabacılaşmıştır. Bu süreç, 1970’ li yıllarda 

Şimdiki Akvaryum Lokantasının bulunduğu binadaki kahvehane 

Karakaya Genel Görünüm
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Yaptığımız tespitlere göre, köyün kadim sakinlerinden artık burada ikamet 
eden kimse olmadığı gibi mülk sahibi de yoktur. Şu anda burada, (Nisan/2021) 
sonradan ev alanlardan beş altı aile ikamet etmektedir. Onlar da bu evleri 
yılın belli aylarında tatil amaçlı kullanmaktadır.

1950’lerde Gümüşlük Limanın Asar (Tavşan) adasından görünüşü

başlamış,1990’lı yılların başlarında büyük ölçüde tamamlanmıştır. O yıllarda 
taşıt yolu olmadığından bu evlerin tamiri için gerekli bütün malzemeler yeni 
sahipleri tarafından buralara develerle taşınmıştır.

Limandaki iki katlı gümrük binası şimdiki lokantaların olduğu sahil

1950 ve önceki yıllarda sahilde şimdiki lokantaların olduğu yerde iki katlı bir 
gümrük binası vardı. Binada gümrük askerleri dururdu, ben görevlerini tam 
olarak bilmiyorum. Ancak, hem gümrük hem de asayiş olaylarına baktıkları 
ifade ediliyor.
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Bugünkü Gümüşlük

“Siz bu günkü Bodrum’da gözleriniz kapalı iken gördüğünüz Bodrum 
kalıntılarını ararsanız; bir gün, bir akşam, eşinizle, dostunuzla ya da çok özel 
birisi ile dalgaların şarkısını dinlemek isterseniz, sizin aradığınız yerin adı 
GÜMÜŞLÜK’tür...”

Bu cümleler Cumhuriyet Gazetesinin 27.Ağustos.2008 tarihli 149 sayılı 
Gümüşlük’ü tanıtan Gezi Ekinde, tarafımdan Belediye Başkanı sıfatı ile 
yazılan “Bodrum’da Bir Nostalji” başlıklı makaleye aittir. Makalede, 
gözlerinizi kapatarak 1960’lı yılların Bodrum’unda neler görebileceğiniz 
anlatılmış ve bugünlerde özlenen, o günlere vurgu yapılmıştır.

Soru şudur: Şimdiki Gümüşlük makalenin sonunda ve yukarıda tanımlandığı 
gibi mi? Samimiyetle söylemek gerekir ki hayır.

Ama gene de haksızlık etmeyelim; Gümüşlük’ün beğenilen doğal değerleri 
ve yapısı, her geçen gün insan eli ile törpülenmeye devam edilse de inatla 
gümüş gibi bir değer olarak kendini göstermeye ve insanların ilgisini çekmeye 
devam ediyor.

Şimdilerde özellikle sosyal medyada insanlar, Gümüşlük sahiline parke 
taşı döşemeyi önererek tartışmaya açmak istemektedir. Hatta açmışlardır. 

Gümüşlük
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Gümüşlük bir markadır, marka olmak farklı ve özgün olmaktır. Herkese 
benzemek, herkes gibi olmak özentisi Gümüşlük’ün kentsel kimliğine 
saygısızlık anlamı taşır. Bizim kentsel kimliğimizin tanımında ahşap masa, 
ahşap sandalye vardır. Ayrıca, gelen insanların ayağını toprağa bastırmak 
vardır.
Gümüşlük’te, eğer tartışılacaksa antik Myndos kent kazılarının yeniden 
başlatılması, narenciye bahçeleri içinde onları kurtarma adına, eko tarıma 
dayalı ev pansiyonculuğu gibi farklılıklar gündeme alınıp tartışmaya 
açılmalıdır. Büyük resme bakılmalıdır.

Karakaya köyü, resmi makamların denetim ve gözetimi altında sandık 
konularak yapılan oylama sonucunda belediye olmayı büyük bir çoğunlukla 
kabul etmiştir. Sandıktan çıkan bu sonuca dayalı olarak Bakanlar Kurulu 
kararı ile “Gümüşlük” adıyla resmen belediye kurulmuştur. Ülke genelinde 
18 Nisan 1999 tarihinde yapılan yerel yönetim seçimlerinden sonra da Kamu 
Tüzel Kişiliğini kazanmıştır. İlk iki dönem Mehmet Ülküm, üçüncü dönem 

Kurucu Belediye Meclis üyeleri (1999) Ön sıra soldan sağa; Enver Özsarı, Osman 
Karabağlı, Başkan Mehmet Ülküm, Mehmet Çalışkan. İkinci Sıra soldan sağa; 
Erdoğan Yerleşti, Hüseyin Özakın, Zeki Pay, Mustafa Gökal, Hasan Dengel, 

Mustafa Gökçebelen.

Mehmet Tire belediye başkanı olarak seçilmiş ve görev yapmıştır.

İlk dönemdeki kurucu meclis üyeleri olarak;
Mustafa Gökal, Osman Karabağlı, Zeki Pay, Hüseyin Özakın, Mustafa 
Gökçebelen, Erdoğan Yerleşti ve Enver Özsarı Cumhuriyet Halk Partisinden; 
Hasan Dengel, Ana Vatan Partisinden; Mehmet Çalışkan, Demokratik Sol 
Partiden seçilerek görev yapmışlardır.

Bu kurucular meclisi ve takip eden dönemlerde görev yapmış meclis üyeleri 
herkesin gördüğü ve bildiği işleri yapışlardır. Yapılanlar Gümüşlük’te 
yaşayanların malumudur ve o dönemlerde belediye hizmeti olarak yapılanlar 
bu çalışmanın konusu değildir. O nedenle, belediyenin hizmetleri ve 
kazanımları konusunda burada ayrıntıya girilmeyecek ve söz edilmeyecektir.

Gümüşlük Belediyesinin bu unvanı ve tüzel kişiliği 06.12.2012 tarih ve 6360 
sayılı kanun gereğince Muğla İlinin 2014 yılında Büyük Şehir Belediyesi 
oluncaya kadar devam etmiştir. Belediyemiz, (Beldemiz) on beş yıl sonra 
kanun gereğince Gümüşlük adı ile mahalleye dönüşmüştür. Daha sonra 
Gümüşlük bağlı bulunduğu Bodrum Belediye Meclisi kararı ile iki mahalleye 
ayrılmıştır. Gümüşlük ve Koyunbaba.

Şimdi sırası gelmişken söyleyelim ve siz bu kısa açıklamayı, parantez içi diye 
okuyunuz; Koyunbaba Mahallesine adını veren ve insanlarımız tarafından 
uhrevi bir yüklem atfedilen, bir mezardır. “Yatır”dır.

Her ne kadar bu mezara halkımız tarafından yatır dense de, ben bu mezarın 
herhangi bir nedenle gemisinde vefat eden bir denizciye ait olduğunu 
düşünüyorum. Sadece bu mezar da değil, Çukurbük semtindeki deniz 
kenarındaki mezarın da bu anlamda bir denizciye ait olduğunu ifade etmek 
mümkündür.

Ayrıca Kadıkalesi’ndeki mevcut tarihi çeşmenin karşısında çınar ağaçlarının 
altındaki mezar da bir denizciye “Süleyman ibn Abdullah”a aittir. Ölüm tarihi 
1763 yılıdır.(4*)

Sahiller araştırıldığında insanlar tarafından özel bir anlam verilen bu gibi 
mezarlara sahillerde hep rastlamak olasıdır.

4* 	 İkinci Uluslar Arası Her Yönüyle Bodrum Sempozyumu Sayfa 477 Bildiri
	 Prof. Dr. Ahmet Özgiray



46

Gümüşlük (Karakaya) 1950-1960

47

Gümüşlük (Karakaya) 1950-1960

Zira o dönemler gemide ve denizde vefat eden gemiciler en yakın karaya 
çıkarılıp defnediliyormuş. Nitekim ileride söz edileceği üzere süngerci 
olan dedem Çeşme açıklarında süngerde vurgun yiyip vefat etmiş ve en 
yakın karaya çıkarılıp defnedilmiş olduğunu arkadaşları aileye dönüşte 
söylemişlerdir. 

Şu anda mezarı bilinmiyor. Bulamadık.

Öte yandan gezginci bir Alevi dedesine ait olduğu rivayet edilir. Nitekim, 
bu düşünceden hareketle olsa gerek, mezara şimdilerde konulan mermer 
mezar taşına bu anlama gelecek ifadeler yazılmıştır. Ayrıca, 13.yüzyıl 
“Ulularından” olduğu da bu mermerde ifade edilmiştir. Bu sonuca ve yargıya 
nereden varıldığını bilmiyorum. Elbette inandırıcı kanıtların olması halinde 
bunu tartışıp bir sonuca varmak gerektiğini değerlendiririm.

Bu tip mezarlardan köyümüzde denizden uzak başka yerlerde de 

vardır. Furuncuk tepesi denilen Gümüşlük 
Akademisinin üstündeki tepenin doğusunda, 
değirmenlerin kuzey doğu tarafında zirvede 
“İlbezinereni” denilen yatırlar ve başkaları.

Koyunbaba’daki bu mezar diğer mezarlardan 
farklı olarak bu coğrafyada yaşayan halk 
tarafından bölgeye adını verecek kadar 

Koyunbaba Hazretlerinin Mezarı

önemsenmiştir. Belki de o yıllarda gidilmeyen, gelinmeyen ve az bilinen bir 
yer oluşu bu mezara böyle bir gizem yüklenmesine neden olmuş olabilir diye 
düşünmek de mümkündür.

Bu mezarların tümüne halk genel anlamda “Eren” adını vermiştir.

Şimdilerde artık yapılmıyor olsa da o yıllarda çocuğu olamayan genç 
gelinlerin Koyunbaba’daki bu mezardan taş aldıklarını, çocuğu olunca da 
mezar başında adak keserek mevlût okuttuğunu ve keşkek pişirip dağıttığını 
ben biliyorum.

Öte yandan, kimselerle paylaşılamayan dileği olanlar, sevdiğine kavuşmak 
isteyenler veya başkaca talepleri olanlar mezar başında dua edip bez 
bağlarlardı.

Esasen, inancım ve kabulüm öyle olmasa da, insanların uhrevi inançlarına 
pek müdahale edilmemesi gerektiğini ve bunun psikolojik bir tedavi yöntemi 
olduğunu düşünenlerdenim.

Şimdilerde ise, o bölgeden bir ev alıp neyin ne olduğunu bilmeden, tüm bölgenin 
kadim gelmişine geçmişine ve yıllardır yaşayan yaşatılan ve halk tarafından 
konulmuş Koyunbaba adına bile müdahale hakkına sahip olduğunu düşünenler 
vardır. Hatta sosyal medyada buranın isminin değiştirilmesini önermekteler, 
saygısızca “Koyunbaba neymiş, bari “Öküzbaba” olsun” diyerek saygısızlığı 
doruklara taşıyanlar vardır. Elbette bu sözlerim, Koyunbaba’da yaşayan saygı 
duyulan ve gerçekten saygın hemşerilerimize değildir. Onları tenzih ederim.

Ayrıca, Koyunbaba adını değiştirme önerisinde bulunanların, ünlü gitarist 
ve besteci Prof. Dr. Carlo Domenikoni’nin 1985 yılında bestelediği ve 
dünyanın her yerinde müzikseverler tarafından beğeniyle dinlenen ve icra 
edilen “KOYUNBABA” isimli bestesini dinlemelerini tavsiye ederim. Corlo 
Domenikoni Gümüşlük’ü çok sevmiş burada dostluklar kurmuş ve bir ev 
satın almıştır. Ancak, bazı nedenlerle Gümüşlük’ü terk etmiştir. (5*)

5* 	 Carlo Domenikoni 1947 doğumlu bir İtalyan Gitaristtir ve kompozitördür. 	
	 Klasik müzik konserleri ile tanınır. İlk müzik eğitimini 13 yaşında 		
	 almıştır. 1966 yılında Batı Berline giderek Berlin Sanat Üniversitesinde 		
	 kompozisyon eğitimi almıştır. Daha sonra Türkiye’ye gelmiştir. 
	 Türk kültüründen çok etkilenmişt ve akademik hayatına İstanbul’da 		
	 devam etmiştir. Bu dönemde bestelerinde Türk kültürü etkileri 
	 görülmeye başlamıştır. Carlo Domeniconi en bilen eseri 1985 yılında 		
	 bestelediği KOYUNBABA ile tanınmaktadır.
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En büyük tutkusu amatörce 
geleneksel usullerle balık 
avlamaktı. En çok sevdiği dostu 
denizci ağabeyimiz rahmetli 
Nurettin Özyanık’tı.
 
Umarım, parantez içi diye 
okuduğunuz bu açıklamalar, 
Koyunbaba’da yaşanların ya da 
bu ismin ne anlama geldiğini 
düşünenlerin merakını biraz 
olsun gidermiştir.

Biz kaldığımız yerden devam 
edelim.

Yerel yönetimlere (Belediyelere) ilişkin bu yeni oluşum sonucunda Bodrum 
Yarımadasında kurulu on belde belediyesinin de tüzel kişilikleri kaldırılarak 
kurulu olduğu adları ile mahalleye dönüştürülmüştür. Yerel yönetimlerin 
yapacağı hizmetler ise, Muğla Büyük Şehir Belediyesi ile Bodrum 
Belediyesine devredilmiştir.

Mahalleye dönüşen bu belde belediyeleri, doğudan batıya; Mumcular, Yalı, 
Konacık, Bitez, Ortakent/Yahşi, Turgutreis, Gümüşlük, Yalıkavak, Gündoğan 
ve Göltürkbükü’dür.

Corlo Domenikoni

Bu günkü Koyunbaba Mahallesi (Çukurbük)

Şimdiki limanda balık lokantaları

Şunu da söylemeden bu başlığı kapatmayalım; şimdiki Gümüşlük’te iki 
mahallede dört cami vardır. Bunlardan birisi Koyunbaba’da 2008 yılında 
yapılmış ve aynı yıl ibadete açılmıştır.

Diğerleri Gümüşlük Mahallesindedir. En eski cami 1922 tarihli yalıda 
“Yalı cami’dir. Bu camiye sonradan Faik Karakaya tarafından minare de 
yapılmıştır. Cuma yanında, “Merkez Cami” (1956) vardır. Sonradan arsası 
Kadri Özsarı tarafında bağışlanmış, Ahmet (Öztaşkın) Çavuş tarafından inşa 
ettirilen “Ahmet Çavuş Camii”nde (1997) kır semtinde yapılmıştır.

Cuma namazları önceleri Yalı Camii’nde kılınıyordu. Daha sonraki yıllarda 
Cuma yanında Merkez Camide kılınmaya başlanmıştır. Şimdilerde Cuma 
namazları camilerin tamamında kılınmaya başlamıştır.
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6*	 Ethem Demiröz; “BİR ZAMANLAR BODRUM/ZOR YILLAR 
	 1938- 1952” (Egeus yayınları Mayıs/2018)

1950-1960’lı Yıllarda Karakaya

Şimdi, buradan sonra yoğunlukla 1950’li yılların Karakaya’sına anılara 
dayalı olarak bakacağız. Önceden de ifade edildiği gibi sonraki dönemlere 
çok gerekmedikçe bakılmayacaktır.

Çünkü bir coğrafya için yakın sayılabilecek bir dönemden söz ediyor olsanız 
bile, çevrenizde bugün yaşayan insanlara bilmediklerini ve yaşamadıklarını 
anlatıyor olmalısınız diye düşünüyorum.

Ben, 1950 öncesinde yaşamış olsam da o yılları hatırlayamayacak kadar 
küçüktüm. Ama şunu söyleyebilirim, Bodrum ve köyleri için 1940’lı ve 
önceki yıllar tam bir yoksulluk yılları, “yani zor yıllar” (6*) olmuştur.

Bu zor yıllar sadece Bodrum ve Bodrum’da yaşayanlar için değil tüm Anadolu 
coğrafyasında yaşayan insanlar için de söz konusudur. 1950 ve önceki 
yıllarda Anadolu’da yaşam mücadelesi vermiş insanlarımız gibi Bodrum’da 
yaşayanlar da aynı yaşam koşullarını paylaşmış, aynı ekonomik zorluklarla 
kara sabanın kulpunda mücadele etmiştir.

Farklı olan, ekonomik ve kültürel anlamda hızlı bir değişime uğrayarak o 
günlerden bugüne Bodrum’un nasıl hızla gelmiş olmasıdır.
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İlkokul

Çok hatırlamıyorum ama annemin anlattığına göre, ayağı okula alışsın diye 
altı yaşında ilkokula başlatmışlar, okul kıyafeti ve nüfus cüzdanı olmadan.

Bu yakınlarda okulun “Talebe Künye Defteri”ni inceleme fırsatım oldu. 
Doğum tarihimin ay ve gün olarak esas nüfus cüzdanından farklı yazılı 
olduğunu gördüm. Nüfus cüzdanı olmadığından sanıyorum yaklaşık bir tarih 
yazılmış. Yağmur yağdığında, soğuk olduğunda, canım istemediğinde okula 
gitmezmişim. Hatırlamıyorum, yani o yıla ait hafızamda anlatacak bir anım 
yok.

Ama şunu iyi hatırlıyorum babam bir gün: “Nuriye ile senin okula başlama 
yaşınız geldi, nüfus cüzdanı çıkartmaya Bodrum’a gidiyoruz” dedi. Nuriye’yle 
aynı gün birimiz gece, birimiz sabah doğmuşuz. Nuriye komşu kızı ve 
akrabamız.

Nuriye ile babası, babam ile ben azıklarımızı aldık akşamdan eşeklere bindik 
gecenin bir saatinde yolda beş kuyularda (Konacık) yattık biraz uyuduk.

Sabah erkenden kalktık ve Bodrum’a vardık. Şimdi yerinde olmayan 
belediyenin karşısındaki hana eşeklerimizi bağladık, nüfus cüzdanı için 

Terzi Binnaz Dengel (Münir Dengel Arşivi)
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fotoğraf çektirdik ve cüzdanlarımızı aldık.

İlk defa Bodrum’u gördüm. O günü çok hatırlamıyorum.
Ancak, o günden aklımda kalan en önemli konu eşekleri bağladığımız 
handaki caddeye bakan dükkânda ciğerciden has ekmekle yağına batırarak 
ciğer kavurması yememizdir.

Yıllar sonra bir gün belediye seçimleri sırasında (2004) denk geldi evlerinde 
sohbet sırasında Nuriye’nin nüfus cüzdanına baktım onun doğum tarihi aynı 
yılın nisan ayı benimki eylül ayı.

Herhalde bu anı; Bodrum köylerinde okula başlama yaşında vatandaşlık 
belgesine ancak ulaşılabildiğini, aynı gün doğmuş insanlara nasıl farklı doğum 
tarihlerinin verildiğini, o yıllarda Bodrum’da köylerle ilçe arasında ilişkinin 
ve ulaşımın nasıl sağlandığını, göstermesi bakımından bir fikir veriyordur.

Sözü edilen yıllarda Bodrum’da hiçbir köyün bu anlamda biri diğerinden 
farklı değildi. Önlük ve yakalık kumaşlar zaman zaman köye gelen adını 
hatırlamadığım herkesin “Abi” dediği seyyar satıcıdan alındı. Emet’in 
İsmail’in eşi köyün terzisi “Terzi Binnaz’a” (Dengel) siyah önlük, beyaz yaka 
diktirildi. Annem bir tane de mendil hazırladı.

Dikilen önlüğü giydim, beyaz yakalık boynuma siyah önlüğün üstüne takıldı, 
beş yıl boyunca taşıdığım bez okul çantasını boynuma taktım, okul kıyafetim 
tamam. Pantolonu hatırlamıyorum. Gökdon olabilir.

Nüfus cüzdanımla beraber babam beni okula getirdi ve böylece resmen 
ilkokula başlamış oldum. Yıl 1952, aylardan ekim diye hatırlıyorum. O 

1899 yılında imece 
suretiyle yapılan iki 
derslikli ilkokul,
sonradan ilave edilen 
taş bina, üçüncü derslik

yıllarda köy okulları biraz geç öğrenime başlardı. Herhalde yaz aylarında 
tarlada çocuklar da çalıştığı için çiftçilerin işlerini bitirmesinin beklenmesi 
düşünülmüş olmalı.

Okulumuz, şimdilerde Sanatçı Erkan Oğur tarafından tadilat yapılarak müzik 
eğitimi verilen binada idi. Benim okula başladığım yılda okulda iki öğretmen 
vardı. Birisi, 1, 2 ve 3. sınıfların, diğeri 4 ve 5. sınıfların öğretmeni idi.

Bodrum’un eski Milli Eğitim Müdürlerinden, benim de Ortaokuldan 
öğretmenim, Bodrum ve Bodrumlular için emek vermiş değerli insan ve 
eğitimci Osman Nuri Bilgin “BODRUM” adlı esrinde köyümüz okulunun 
1899 yılında köylüler tarafından imece usulü iki derslikli olarak yapıldığı 
bilgisini vermektedir.

Okulumuzda bu yıllardaki gibi o yıllarda da kadrolu bir müstahdem 
(hademe) yoktu. Okulun temizliğini belli zamanlarda son sınıf öğrencileri ve 
öğretmenler birlikte yapıyorlardı.

1926 doğumlu annem de o okuldan mezun olmuş. Ama o yıllarda kızlar, 
ilkokuldan istenirse üç yılda mezun oluyormuş. Annem öyle anlatırdı, kendisi 
üç yılda mezun olanlardandır.

Annem Zeynep Ülküm doksan iki yaşında iken 18.10.2018 tarihinde vefat etti. 
Yaşamının son günlerine kadar gazete okurdu. En çok, diyanet takviminin 
arkasındaki dini hikâyeleri okuyup anlatırdı. Bana her yıl diyanet takvimi 
aldırırdı.

Hatırlıyorum, ben okula başlamadan önce ninemlerin Cafer Öğretmen 
dedikleri bir komşuları vardı. Benim okula başladığım yıl Cafer Öğretmen 
okulda yoktu. Sonradan öğrendim; Cafer (Çandar) Öğretmen “Eğitmen”miş. 
O yıllarda yeterli öğretmen olmayan okullara eğitmen adıyla yetenekli, 
becerebilen kişilere görev verilirmiş. Bunlar, genelde askerde erbaş (çavuş, 
onbaşı) olarak rütbe almış ve milli eğitim tarafından belli bir süre kursa tabi 
tutulmuş kişilerden oluyormuş.

Önceden de belirttiğim gibi köyümüz çok dağınık bir yerleşime sahiptir. Okul 
köyün ortasındadır. Bizim nesil nalınla (takunya) ve yalın ayak okula giden 
son nesildir. Okula, bizim Karapınar’dan tam beş adet dereden geçerek ancak 
ulaşırdık. Bazı günler çok yağmur yağdığında, okul dönüşü babam veya 
komşulardan bir büyüğümüz Alanlar deresine bizi karşılamaya gelirlerdi.
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Bu durumda zaten ayakkabı ile kış mevsiminde coşkun akan derelerden 
geçmek, derede suyun içinde ayakkabı ile yürümek mümkün değildi. Onun 
için diyorum, biz yalın ayak veya takunya ile okula giden son nesiliz diye. 
Esasen, bu durum fiziksel ve doğal bir zorunluluktan da kaynaklanmaktaydı.

Elbette o yıllarda bir takım imkânsızlıklar okul araç ve gereçlerinde de 
söz konusuydu. Söz gelimi bir yıl için kullanılmak üzere boynumuzda 
bir silgi, bazı derslerde defterleri mürekkeple yazdığımız için içinde 
mürekkebin dökülmezliğini sağlayan özel düzenekli “mürekkep hokkası” 
ve divit kullanırdık. Bazen de gargıyı (kamış) bıçakla yontar divit yapardık. 
Bizim dönemimizde okullarda tükenmez kalem ve dolma kalem hiç yoktu. 
Gerekli kalem, silgi, defter gibi gereçler öğretmenler tarafın yönetilen okul 
kooperatifinden temin edilirdi. Ancak, maddi durumlar yetersiz olduğundan 
bunlara ulaşmakta sıkıntı yaşanırdı. İyice kısalan kurşun kaleme ince bir 
kamış takarak kalemi son noktasına kadar kullandığımızı hatırlıyorum.

Çoğu kez takunyalarımız elimizde okula gider gelirdik. Takunyaların lastikten 
yapılmış kayışları gevşediğinde ayağımızın topuklarına çarptığı için yara 
olurdu. O yara izleri halen benim topuklarımda bir anı olarak duruyor. Zaten 
ayaklarımızın altındaki derimiz çok sertleştiği ve kalınlaştığı için yürümek 
hiç zor olmazdı. Ayaklarımıza diken bile zor batardı batsa bile, akşam derinin 
sert yüzeyi jiletle kesilir diken görülünce ucu ateşte kızdırılmış dikiş iğnesi 
ile çıkarılırdı. Zeytinyağı sürülerek közle hafifçe yakılırdı.

Güvenlik nedeniyle, bizim semtimiz Karapınar’dan okula farklı sınıflarda 
okuyan yedi sekiz çocuk topluca gider gelirdik. Bunlardan birisi de benden 
üç yaş küçük kardeşim Gülsen’di. (Gülcan). Amcaoğulları, Altürk, Numan, 
ileride yazacağım Urşen Dedenin deyişine konu Ayşe halamın kızları Ayten 
ve Nurten. Ayrıca, yaşıtım Nuriye. Çok yakın komşu çocukları akrabamız 
Kaşif ve Ahmet Özpınar.

Diğer semtlerden gelen öğrenciler de bizim gibi topluca okula gelirlerdi.

İlkokul yıllarında iken sorduklarında ben hep şoför olacağım derdim. 
Şoförlüğe çok heves ederdim. O yıllarda şoförlük yapabilen kişiler köylerde 
parmakla gösterilen birkaç kişiden ibaretti. Onlarda bunu genellikle askerde 
öğrenip geliyorlardı.

Akçaalan’da (Turgutreis) iki kardeş şoför Mustafa Aybey ile şoför İsmail çok 
bilinen meşhur şoförlerdi. Daha sonraki yıllarda da şoförlük yapan birçok 

kişi oldu. Ancak, onlar bu çalışmanın konusu 1950’li yıllardan sonradır. 
Ayrıca, Perşembe günü akşamdan insanımızı cuma sabahı erkenden Bodrum 
pazarına götürmek üzere Muhsin’in sarı lacivert boyalı kamyonu gelirdi. 
Kamyon şoförü Muhsin’e gıptayla bakardık. Kamyonun havalı kornası vardı 
ve çaldığı zaman bütün köyden duyulurdu. Köyden bir kıza âşık onun için 
böyle korna çalıyor derlerdi.

Korna sesini duyunca biz çocuklar hemen “Gocakaya” nın yanına yani yola 
koşar kamyona ve şoförüne bakmaya giderdik.

Eşek ve develerle bir gün önceden yani perşembe günden pazara gitmeyen bir 
kısım köylümüzün her türlü sebzeleri kamyonun kasasına yüklenir insanlar 
da kışta kıyamette veya yazın sıcakta ve toz toprak içinde aynı kasada seyahat 
ederlerdi.Yollar bozuk kışın Dereköy’deki Gocadere’den geçerken bazen 
kasadaki insanlar özellikle gençler indirilir, kamyon dereden geçince tekrar 
binerlerdi.

Kamyonun şoför mahalline, köyün zenginleri veya o gün eğer işleri için 
Bodrum’a gideceklerse öğretmenler binerlerdi.

Daha sonraları biraz daha büyüyünce öğretmenlere her ortamda itibar 
edildiğini gördüğüm için olsa gerek fikrim değişti. Sorulduğunda büyüyünce 
öğretmen olacağım demeye başladım. Biz devlet memuru olarak, köyümüzde 
herkesin saygı duyduğu örnek kişi olarak öğretmeni gördük. Onun için olsa 
gerek.

Tahmin edileceği gibi o yıllarda şemsiye pek az kişide vardı. O da zengin 
birkaç kişide. Biz şemsiyeyi tanımadık ve kullanmadık. Çuvalın köşesini 
içine çökertir başımıza geçirir yağmurdan öyle korunurduk. Okula da öyle 
gider gelirdik.

İlkokulda okuduğumuz o yıllarda biz çocuklar için en heyecan verici 
çalışma 23 Nisan Çocuk Bayramına ve 29 Ekim Cumhuriyet Bayramlarına 
hazırlanmaktı. Günlerce öncesinden bayram için mutlaka bir piyes çalışılırdı. 
Piyeste rol alacak, şiir okuyacak ve monologlar ile diğer gösteriler için 
çalışacak çocuklar öğretmenler tarafından özenle seçilir ve hazırlanırdı.

Bayram akşamı okulun sıraları bahçeye çıkarılır aileler o sıralarda gösterileri 
izlerlerdi. Aydınlanma lüks lambaları ile oluyordu. O akşam, okulda okuyan 
çocuğu olsun olmasın köyün hemen hemen tüm insanları gösterileri izlemek 
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için gelirlerdi. Başöğretmen bayramın önemini belirten bir konuşmayı 
gösteriler başlamadan yapardı.

Her cuma günü akşamı okulun tatil saatinde İstiklal Marşı eşliğinde göndere 
bayrak çekilir ve pazartesi sabahı yine İstiklal Marşı eşliğinde direkten bayrak 
indirilirdi. Her sabah da Andımız söylenir ve öğretmenler sık sık mendil, 
tırnak ve ayakkabı veya takunya denetimi yaparlardı.

Hepimiz evlerimizden birçok yiyecekler getirir okul bahçesine çıkarılan 
sıraların üstüne koyar onları yiyerek “Yerli Malı Haftası”nı kutlardık. 
Öğretmenler bugünün önemini anlatırlardı. Bu etkinlikte, “Yerli malı yurdun 
malı/Her Türk onu kullanmalı” diye hep bir ağızdan söylerdik.

Okuldan aklımda kalan en sevmediğim şeylerden birisi de kendi ineğimizin 
sütüne hiç benzemeyen süt tozuna su katıp karıştırıp içmekti. Öğretmenler 
süt tozu Amerika’dan geliyor diyorlardı.

Benim gibi birçok çocuk da bunu sevmezdi. Verdikleri peynir de hiç güzel 
değildi.

Yıllar çabuk geçti. İlkokulda beş yıl tamamlandı. Komşu köyün (Dereköy) 

Sınıf arkadaşlarım. Beşinci sınıf. Ön sıra soldan sağa; Mehmet Rüştü Tuncay, 
Altürk Ülküm, Mehmet Ülküm, İbrahim Narlı, Atıf Özaşkın, Fahrettin Benli, Salih 

Özpınar. Arka sıra soldan sağa; Kaşif Özpınar, Cemil Yerleşti,Zihni Çandar, 
Hüseyin ve Mensure öğretmenler

öğretmeni de geldi bir heyet huzurunda dört ve beşinci sınıfın bütün 
derslerinden sözlü sınava girdik. Her dersin sınavı birer ikişer gün ara ile 
yapılırdı. Sınava ara verilen o boş günlerde yoğun bir şekilde ders çalışma 
imkânı olurdu. Dağda hayvanları otlatırken bile kitabı yanımda götürüp ders 
çalıştığımı çok iyi hatırlıyorum.

Nihayet her şey gibi en çok da bahçesinde “Çaput”tan top oynadığımız 
okulumuzun da mezuniyet nedeniyle sonu geldi. 1957 yılı yaz döneminde 
ilkokuldan mezun oldum. İkmale kalanlar da vardı.
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Ortaokul

Ortaokul Bodrum’da. Babam, “tek oğlan köyde bana kim yardım edecek” 
dedi ve ortaokula göndermek istemedi. Öğretmen olan dayım Abdullah 
Özaydın ve kendi öğretmenlerimin isteklerini ve hatta baskılarını kırmadı 
“olur” dedi.

Eşeğin bir tarafına biraz odun, bir tarafına nohut, fasulye, tarhana vs., hemen 
lazım olacak döşek yorgan gibi şeyler sardık, rahmetli ninem eşeğin üstüne 
bindi, biz babamla yürüyerek Bodrum’a vardık. Köyden Bodrum dört buçuk, 
beş saat. Eksik eşyalarımız daha sonra tamamlandı.

Okul bir hafta önce öğrenime başlamıştı. Sorun olmadı kaydımız yapıldı. 
Köyden gelen çocuklara kolaylık gösteriyorlardı.

Okula kayıttan sonra ev aramaya başladık. Aylık kirası 2,5 liraya elektriği ve 
suyu olmayan tek oda bir ev bulundu. Babam bir akşam bizimle kaldı, köye 
döndü. Biz ninemle üç yıl o evde kaldık.

Tek oda bir ev, içi üç dört basamak merdivenle çıkılan ahşap döşeme idi. 
Tuvaleti dışarıda ve ev sahipleri ile müşterek. Evin döşemesinin altına ıvır 
zıvır şeyler, en çok da odun koyardık.

Babam o yıllarda köyün bekçisi idi. Köylerde yol yapımında çalışan ve 
şoförü Bodrum’da ikamet eden, Nafia’nın (Bayındırlık) kamyonu ile iki 
haftada bir, hafta sonları köyden odun gelirdi. Kamyon, evimize yaklaşık yüz 
metre uzaktaki ana yolda odunları indirir, ben eve taşırdım. Bazen de yakın 
köylerden eşeğinin sırtında satmak için odun getiren köylülerden alırdık. 
Kaça alırdık hatırlamıyorum. O odunları da yerine yerleştirmek bana ait bir 
görevdi.

Odunları ocakta ısınmak ve yemek pişirmek için kullanıyorduk. Evde soba 
yoktu. Bazen ocakta yemek pişirdikten sonra, varsa artan közlerle ısınmak 
için mangal da yaktığımız oluyordu.

Babamın verdiği paralar ninemde dururdu. Bakkala alışverişe beni gönderse 
de para üstünü hemen iade alırdı ya da alışverişe yetecek kadar bozuk para 
verirdi.
 
Bana da okula giderken çok az harçlık verirdi. Beş kuruş.



62

Gümüşlük (Karakaya) 1950-1960

63

Gümüşlük (Karakaya) 1950-1960

Sonraki yıllarda on/on beş kuruş. Ben 
o harçlıkla teneffüste okulun önündeki 
satıcı Halil ağabeyden hazır gazete 
kâğıdından yapılmış külahta nohut 
çekirdek karışık alır yerdim.

Şikâyetim üzerine babam, “oğlana biraz 
fazla harçlık ver” dedi. Ninem, cevaben 
“çocuğa çok para verirsen okumaz” 
dedi. Rahmetli Havva (Özaydın) ninem 
yaramazlık yaparsam veya dediğini 
yapmazsam ya da ders çalışmazsam 
sıkça bırakıp köye dönmekle beni tehdit 
ederdi. Öyle böyle beraber üç yıllık 
öğrenim süresini tamamladık.

Bodrum’da ortaokulun o yıllarda 
müstakil bir binası yoktu. Öğrenime 
Tepecik’teki Cumhuriyet İlkokulunun 
üst katında başladık. Birinci ve ikinci sınıfları burada okuduk. Son sınıfta 
çarşıda yeni yapılan ortaokul binasına taşındık (1959-1960 ders yılı) ve son 
sınıfı bu binada okuduk. Mefruşatı yeni, sınıfları yeni, kısacası her şeyi ile 
yeterli ve güzel bir binaydı.

Bizim dönemizde okulun efsane müdürü Hüseyin Turgut Karabağlı 
köylümüzdü. Hem bu okul müdürümüz hem de yardımcısı matematik 
öğretmeni olan Abidin Sölbüker öğrencileri gece gündüz takip ederlerdi. 
Abidin Beyin gözleri farklı renkteydi. Sinemaya gitmek, olur olmaz sokakta 
dolaşmak, kiralık bisiklete binmek yasaktı. Bu konularda hem okul hem de 
ninemin baskısı vardı.
 
Evimizin içme ve kullanma suyunu bahçedeki kuyudan kova ile çekerek 
sağlıyorduk. Geceleri gaz lambası ile aydınlanırdık. Çoğu zaman elektriği 
olan arkadaşların evlerine ninemle beraber ders çalışmak için gittiğimiz de 
oluyordu. Orada ders çalışmazsınız diye ninem tek başıma göndermezdi.

O yıllarda akşam tam 24.00’te Bodrum’da elektrikler kesilirdi. Elektrik bütün 
Bodrum’a mazotla çalışan büyük makineler ile sağlanırdı. Hatırlıyorum 
bazen bozulur günlerce tamir edilmezdi. Bu nedenle Bodrum’da elektrik 
günlerce yok olurdu. Olsun, herkes tedarikliydi Gaz lambası, lüks falan 

Ninem (Anneannem) Havva Özaydın

her evde bulunurdu. Bizim için sorun yoktu. Evimiz zaten gaz lambası ile 
aydınlatılıyordu.

Evde ders çalışma, ödev yapma hep gaz lambası ışığında olurdu. Onun için 
ödevlerimi okuldan gelince gün ışığında yapardım.

O dönemde 1950 ‘li yılların ikinci yarısından sonra Bodrum’da köy 
yolları tamamen toprak ve çok da bozuk olduğu için ulaşım ancak ciplerle 
yapılıyordu. Sadece köy yolları mı Bodrum - Milas karayolu da öyleydi. Toz 
toprak. Bodrum’da hiç özel taksi yoktu. Bazen Milas’tan zengin bazı kişilere 
ait özel taksi geldiği olurdu ve biz öğrenciler, başında toplanır beğeni ile bakar 
incelerdik. Şoför, “Elinizi sürmeyin”, diye ikaz ederdi.

Köyümüzden o dönemde ortaokula giden dört beş kişiydik. Yıl sonunda 
ortaokuldan kimimiz doğrudan, kimimiz bütünlemeye kalarak hepimiz 
mezun olduk.
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Köyde Okulsuz Bir Yıl

Bizim okuduğumuz yıllarda, ilkokulda olduğu gibi ortaokulda da son yıl bir 
heyet huzurunda bütün derslerden ayrı ayrı mezuniyet sınavları yapılıyordu.

Burada ifade edemeyeceğim bir nedenle, maalesef tarih dersinden ikmale 
(bütünlemeye) kaldım. Eylülde ikmal sınavını başararak mezun oldum.

Mezun oldum ama lise ancak Muğla’da var. Aile gelirimizle orada ev kiralayıp 
okumak ve okul masraflarını karşılamak mümkün değil. Öğrenci yurdu yok. 
Yatılı okulların sınavları eylüldeki bütünleme sınavlarından önce olduğu için 
bütünlemeye kalmış veya öğrenime bir yıldan fazla ara vermiş öğrencileri bu 
sınavlara kabul etmiyorlardı.

O yıl köyde geçti. Tarlada babama yardım ettim. Hayvanlarımıza baktım. 
Akşamları kahveye gidip geldim. İlkokuldaki arkadaşlarımla samimiyetimi 
ilerlettim. En çok da ders çalıştım ve yatılı meslek okulu sınavlarına 
hazırlandım. On beş yaşına gelmiş ortaokulu bitirmiş bir kişi olarak çevremde 
daha farklı gözlem yapmaya ve birçok konuyu farklı bir gözle görmeye 
başladım.

Yakın komşumuz benim yaşlarımdaki Kaşıf (Özpınar) ile Bodrum pazarına 
eşeklerimizle saman satmaya gitmeye 
başladık. Geceden sabah olmasına dört 
beş saat kala eşeklere saman dolu büyük 
harar çuvallarını sarar ve üstüne biner 
yolda sohbet ederek sabah saatlerinde 
Bodrum’a varırdık. Yolda genellikle 
köyden, köy yaşantısının zorluğundan, 
bazı özel konulardan söz ederdik.
 
Pazar yerinde genelde eşeklerin 
sırtından çuvalları indirmezdik. 
Çünkü çuvallar çok büyük olduğundan 
tekrar sarmak pek zor olurdu. Alıcı 
geldiğinde eşekle birlikte alıcının 
evinde gösterdiği yere yükümüzü 
kendimiz boşaltır, paramızı ve boş 
çuvallarımızı alır, eşeği hana bağlardık. 
İşimiz biterdi. Kaşif Özpınar
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Bu yıllarda Bodrum’da, köylerden gelen insanların eşeklerini ve develerini 
bağladıkları çok sayıda han vardı. Önceleri on beş, sonları yirmi, yirmi beş 
kuruş ücret alıyorlardı.

O yıl, Bodrum’da epeyce saman sattık. Hep Kâşif’le giderdik. Gelirken iki 
adet has ekmek ve biraz tahin helvası alır, ekmeğin birisinin yarısını helva 
ile eşeğin üstünde köye gelinceye kadar bitirirdik. Başka bir şey almazdık. 
Bazen yarım ekmek arasına kavurma koydurduğumuz da olurdu. Zaten, iki 
büyük çuval saman altı yedi liraya satılırdı. Sonraları yedi sekiz lira.

Bir ara, komşudan ağacında armut aldım. Bodrum pazarına götürüp sattım. 
Bundan para kazanamadım. Armudu biraz pahalı almışım. Armutları, pazara 
giden komşularımızla birlikte hep beraber perşembe gününden eşeğimizle 
götürür bir kısmını akşamdan satar, satılmayanları ertesi gün kurulan cuma 
pazarında satardım. Perşembe akşamı satılmayan mallarımızı pazar yerinde 
bırakır yaz olduğu için açık hava sinemasına giderdik. Film seyreder gazoz 
içerdik. Gece sinema dönüşü pazar yerinde tezgâhımızın yanında açık havada 
yatar uyurduk.

Zamanı geldi yatılı okul sınavlarına Muğla’da girdim. Girdiğim yazılı sınavlar 
Öğretmen Okulları, Maliye Okulu, Sağlık Koleji. Her okul kendi sınavını 
kendi yapardı. Bu yazılı sınavlar eleme mahiyetindeydi. Haber geldi. Maliye 
Okulu ile Çanakkale Öğretmen Okulunu kazanmışım. Her iki okulun sözlü 
sınavları çakıştı. Benim aklımdan öğretmen okulu geçiyordu. Fakat babam 
karar veremedi. Eşeğe bindi, Bodrum’da öğretmen olan dayım Abdullah 
Özaydın’a sormaya gitti. Dönüşünü dört gözle bekledim. Öğretmenler 
lokalinde diğer arkadaşları ile birlikte babama; “Öğretmen olup köylerde 
bizim gibi gezeceğine Maliye Okuluna gitsin Malmüdürü olur” demişler. 
Döndü, “Ankara’ya gideceksin oğlum” dedi.

Bunu ilk duyduğumda önemli bir tepkim olduğunu hatırlamıyorum.
 
Ancak, Ankara için yola çıktıktan sonra içim buruk, aklım karışık, duygularım 
karmaşıktı. Hep öğretmen olmayı hayal etmiştim. Bir ara Aydın’da trene 
binmeden önce Çanakkale’ye gitsem mi acaba diye düşündüm. Elbette, bunu 
büyüklerime sormadan yapamazdım. Aydın’dan kara trene bindim yönü 
Ankara.

Dönüşü olmayan bir yol, inişli çıkışlı bir hayat hikâyesinin ağlarının örüldüğü 
uzun bir yaşam yolunun başlangıcı ve dönen tren tekerlekleri ile bir başlangıç.

Ankara’da sözlü sınavlardan sonra 
Maliye Okuluna kaydımız yapıldı, ilk 
defa yağan karı Ankara’da gördüm. Yıl 
1961. Yaş 16.

Artık buradan ötesi bu çalışmanın 
konusu değil. Geçiyorum.

Geçmeden önce şunu söylemem 
gerekiyor; Atatürk bu ülkede her 
konuda olduğu gibi ileri bir görüşle 
lise seviyesinde yatılı (ileyli meccani) 
eğitim veren; tapu kadastro, devlet 
demir yolları, maliye, sağlık, vb. 
meslek okullarını eğitime açmıştır. Bu 
sayede, hem Anadolu çocuklarının bir 
meslek sahibi olmasını sağlamış, hem 
de devlete konusunda eğitilmiş uzman 
devlet memurları kazandırmıştır. 
Benim okuduğum Maliye Okulu 
1924 yılında öğrenime açılmıştır. Bu 
okulların sınavlarına girebilmek için 
ortaokulu iyi veya pekiyi derecede bitirmek gerekiyordu. Ayrıca, o dönemde 
meslek okulu mezunları üniversite sınavlarına alınmıyordu. Ben memurken, 
Afyon lisesini dışarıdan bitirerek üniversite okudum.

Hayatıma dokunan insanlardan birisi 
dayım öğretmen Abdullah Özaydın
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Çocukluğumun Oyuncakları

1950’li yıllarda yani çocukluk yıllarımızda, şimdiki çocuklar gibi bizim 
çeşit çeşit oyuncaklarımız yoktu. Doğadan yararlanmak suretiyle kendi 
oyuncaklarımızı kendimiz tasarlar, yapar ve oynardık.

Kargıdan (kamış) ata biner koşar, Tenelden (defne) veya incir ağacından 
patlangeç yapar patlatır, bahar geldiğinde kirişlikten deve yapar güreştirir, 
kırlardaki sakız dikeninden sakız toplar çiğner, uçurtmamızı hamur ile 
yapıştırır ve gazete kâğıdından yapar keyifle uçurur, körekten değirmen 
yapar rüzgârda döndürür, yelkenli gemi yapar limanda yüzdürürdük. Çelik 
çomak oynar, dağda taşta çember çevirir, sabırlıktan deve yapar boynuna ip 
bağlar, yollarda çeker oynardık.

Sabırlık

Sabırlık demişken bu bitki ve oyuncak yaptığımız öteki bitkiler hakkında söz 
etmeden elbette olmaz. Eksik kalır. Hani şimdilerde şu Gümüşlük yalısında 
denizin içine dikip dallarına fener asılan bitki sabırlık. Sabırlığın (Agave) asıl 
vatanı Meksika’dır. Aynı iklim kuşağında olduğundan sabırlık, Bodrum’u da 
çok sevmiş ve hiç nazlanmadan yetişmiştir.

Halikarnas Balıkçısı “Mavi Sürgün” isimli kitabının ön sözünde sabırlık için 
“..Güneşin ateş yağdırdığı iklimlerde biter…” (yetişir) der. Sadece çocuklar 
oyuncak yapmakta değil, köylülerimiz de bu bitkiden farklı şekillerde 
yararlanmışlardır.
 
Yaprakları yeşildir ve enlidir. Dipten yukarı doğru daralır, yapraklarının iki 
yanında ve uçunda sivri dikenleri vardır. Yan yana birbirine girmiş vaziyette 
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hayatiyetini sürdürür. O nedenle duvar yerine tarlalarının kenarlarına 
dikilerek komşu ile tarla sınırı olur. Bir tanesi yaklaşık sekiz on yıl yaşar 
ve ölmeden önce yine yaklaşık sekiz on metre uzunluğunda göbek vererek 
ölür. İşte Gümüşlük yalısında denizin içine dikilip fener asılan sabırlığın 
bu göbekleridir. Bu göbekler çok sağlam ve dayanıklı olduğundan evlerin 
sofalarında çardaklarda lata olarak da kullanılır.

Göbek çıkarmış, ölmek üzere olan sabırlığın kanatları kökünden sökülür ve 
özellikle toprağa yakın olan sarı/beyaz renkli bölümlerin zarı bıçakla sıyrılır 
ve hayvanları bağlamak için “ ip” örülürdü. O ipler, çok sağlam olur. Yaprağın 
sütü bazı insanları çok kaşındırır. Bilhassa beni çok kaşındırırdı.

Halikarnas Balıkçısı’nın (Cevat Şakir Kabaağaçlı) yine Mavi Sürgün adlı 
kitabında, İtalya’daki tarla kuşu ile karşılaştırmalı acıklı öyküye konu edilen 
sabırlık artık köyümüzde hızla yok olmaktadır.

İşte bunun için sabırlığı kısaca anlatırken hep vardı, olurdu, ölürdü gibi 
geçmiş zamanı vurgulayan kelimeleri kullanmak gerekti. Çünkü bu yıllarda 
sabırlığın kendi kendisini göbek çıkararak yok etmesine ihtiyaç kalmadı, 
İnsanlar yazlık ev yapma uğruna onun neslini toptan yok etme konusunda 
üzücü olsa da büyük başarı sağladılar.

Neyse ki, belediyenin öncülüğünde Karakaya yolu üzerinde imece usulüyle 
oluşturulan yaklaşık on beş bin adet çam ağacından oluşan ormanın yol 
kenarına yangın tehlikesini önlemek amacıyla saburluk ve firencir dikilmiştir.

O yıllarda yoğun olarak bulunan ancak bu yıllarda pek az kalmış söz konusu 
orman içinde endemik bitki düşencisiyle yer verilen “Firencir”den de (Frenk 
İnciri) söz etmek gerekir. Bu bitki Hint İnciri, Dikenli İncir gibi adlarla da 
anılmaktadır.

Yurdumuzda Ege ve Akdeniz bölgelerinde yetişir. Dünya’nın aynı iklim 
kuşağındaki başka yerlerinde de yetişmektedir. Kuraklığa dayanıklı geniş, 
yeşil ve dikenli yapraklarında su toplama özelliği vardır. Çok yıllık bir 
bitkidir. Bu özelliği nedeniyle kıraç, özellikle az topraklı kaya üstünde çok iyi 
yetişir. Bu yerlerdeki bitkinin dikenli yapraklarının ucundaki olgunlaştığında 
kırmızıya yakın renkteki meyvesi çok lezzetli ve tatlı olur. Ağustos ayında 
olgunluğa ulaşır. Hem yaprakları hem de meyvesi dikenli olduğundan 
meyveler özel olarak hazırlanan ucu çatal uzun kargıdan (kamıştan) yapılan 
bir düzenekle toplanır.

Literatürde; bu bitkinin meyvesinde bol miktarda “C” vitamini olduğu, 
antioksidan içerdiği, cilt güzelliği sağladığı, sindirim sistemini düzenlediği 
belirtilmektedir. İbn-i Sina “En faydalı meyve…” demiştir.

Sadece saburluk ve firencir değil, çöğür armudu (ahlat), buralara özgü armut 
çeşitleri gibi bazı ağaç türleri bu iklimin endemik bitkileri ve ağaçları da 
orman içinde korunmaktadır.

Zaten belediye olarak o ormanın oluşturulmasının amacı, bu dağlarda da 
çam ormanın yetişebileceğini göstermek, endemik bitkileri orada yetiştirip 
göstermekti. Elbette, sadece dikmek önemli olmuyor. Belli bir yıl bakımını 
yapmak, bir iki yıl sulamak gerekiyor.

Bu ağaçlar, 2005 ve takip eden yıllarda her çapasını küreğini getiren 
vatandaşlarımızla beraber imece usulü ile dikilmiştir. Çam fidanları da 
belediye tarafından temin edilmiştir. Gümüşlük’te yaşayan herkesin o 
ormanda emeği vardır, eli değmiştir. Dikim sırasında mangallar yakılmış, 
katılanlara belediye ikramda bulunmuştur. Tam bir piknik havası.

Sulama ve yangın için en yüksek noktaya altmış tonluk su deposu yapılmıştır. 
Orman içinde yangına karşı ve sulama amaçlı boruluma sistemi kurulmuş 
ve sırf o depoyu beslemek için taş ocağının yakınlarına kuyu (artezyen) 
açılmıştır.

Gelelim, Körek’e; Körek her bahar yeşerir, nisan ayı gibi sarıçiçekler açar, 
göbeği yaklaşık iki metre boyuna ulaştıktan sonra çiçekleri tohuma dönüşür 
ve haziran ayı gibi kurur.

Ferencir
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Çok yıllık bir bitkidir. Taze iken yapraklarının sütü acı olduğu için eşek dışında 
hiçbir hayvan yemez. Çocuklar olarak biz bu bitkinin kurumuş göbeğinden 
çeşit çeşit değirmen yapar rüzgârda döndürürdük. Yelkenli değirmen, çat çat 
değirmen, iki kollu değirmen daha niceleri. Bunların en sevileni yelkenli 
değirmendir. Heykelcikler bile yapardık.
 
Bıçakla gövdesinden yelken yapar, yelkenli oyuncak gemi de yapar denizde 
yüzdürürdük. Rüzgârın yönüne göre Gümüşlük limanın bir ucundan bırakır 
öbür ucunda karşılardık.

Çocuklar dışında, insanımız da bu bitkiden çeşitli şekillerde yararlanmıştır.

Söz gelimi körek; pekmez kazanının altında yakacak, yaşlı insanların 
elinde baston, karanlık kış gecelerinde komşudan gelirken ucu yakılmak ve 
sallanmak suretiyle “issi” (ışıldak) olurdu.

Bu bitkinin yaşadığı ortamda köküne yakın yerde veya çevresinde mantar 
yetişir. Çok kıymetli, severek tüketilen yüksek kalorili bir mantar türüdür. 
Adı üstünde “Körek mantarı”.

Sonbahardaki yağmurlarla yetişmeye başlar. Kış soğukları başlayıncaya 
kadar devam eder. Bu mantar seyrek de olsa şayet ilkim koşulları uygun 
olursa Mart ayında da görülür.

Biraz da, tenelden (Defne) yapılan “Patlangeç” den söz edelim. Böylece, 
bizim oyuncaklarımızın bazılarını bitirmiş olalım.

Belediye ormanından genel görünüm

Tenelden veya incir ağacından yaklaşık beş 
altı santim çapında, yirmi beş otuz santim 
uzunluğunda bir dal kesilir, ortasından kızgın 
şişle delinir ve deliğe bir santim kadar kirişlik 
veya tenel tohumu yerleştirilerek bir çubukla 
delikteki kirişliğe hava baskısı yapılarak 
patlatılır. Hem şiddetli ses çıkarır hem de 
içindeki kirişlik insana isabet etmesi halinde acı 
verir. Savaş oyunları oynanırdı, oynardık.

İlkokul yıllarında kız çocuklarının en rağbet 
ettiği oyun beş taş oyunu idi. Büyük bir beceri 
ile oynarlardı.

En elverişli taşlar okulun önündeki antik 
döneme ait olduğunu sonradan fark ettiğimiz 
“Mozaik”ler idi. Gerek büyüklükleri gerekse 
şekilleri itibariyle bu oyun için çok elverişli 
olduğundan kız öğrencilerin hepsinin cebinde 
veya çantasında yeteri kadar bu mozaiklerden 
bulunurdu.

Elbette köyümüz çocuklarının o yıllarda oynadıkları başka oyun ve 
oyuncaklar da vardı ama bunlar herkes tarafından bilinen ve oynanan anonim 
oyunlar olduğu için burada konu edilmemiştir. Söz gelimi köşe kapmaca, 
saklambaç, çelik çomak….

Baharda Çiçek Açmış Körek

Körek Mantarı
(Mustafa İnce Arşivi)Körek
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Ekonomi ve Sosyal Hayat

Köyümüz Karakaya, 1950’li yıllarda da önceki on yıllık dönemde olduğu gibi 
genel olarak kendi için üreten ve ürettiğini tüketen, üretemediği ihtiyaçlarını 
alabilmek için insanların elinde çok az para bulunan kapalı bir ekonomiyi 
yaşamıştır. Bu durum, yavaş yavaş 1960’lı yılların ilk yarısına hatta sonlarına 
kadar farklılıklar göstererek devam etmiştir.

Bu ekonomik sistemin gereği olarak, her evde tarlaları sürmek için en az bir 
çift öküz, kara saban, bir çiftçiye lazım olacak yeteri kadar çapa, kürek, orak, 
nacak, keser, yaba, dirgen gibi tarım araç ve gereçleri bulunurdu.

Köyümüzün bütün dağları iki öküzün çektiği kara sabanla sürülür, arpa, 
buğday ekilirdi. Nohut, fasulye, susam ve benzeri bakliyat ise daha verimli 
taban tarlalara ekilirdi.

Sabanın ucundaki toprağı süren/yaran o özel demir dışında her şeyi 
köyümüzdeki bu konuda uzmanlaşmış kişilerce yapılırdı. Saban yapmakta 
köyümüzde başka ustalar olmakla birlikte, en iyi kara saban yapan ustalardan 
birisi de yakın komşumuz ve akrabamız Kadıların Mehmet amca (Özpınar) 
idi. Ufak tefek tamiratları ve sabanın ayarlarını çift sürerken çiftçi kendisi 
yapabiliyordu.
 
Ekilen hububat mayıs sonu, haziran ayı itibariye sararıp olgunlaştığında 
imece usulüyle ile ve elle biçilirdi. Herkes konu komşu birbirine yardım 
ederdi.	Ekini biçenler ayrı, biçilen ekinin saplarını toplayanlar ayrı olurdu. 
Biçiciler parmaklarında ağaçtan yapılmış bir nevi eldiven olan “Hellik” leri 

Kara Saban ve Boyunduruk (Ali Dinçer Arşivinden)
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(ellik) kullanan gençler olurdu. Toplayıcılar ise kadınlardı. Biçilen bütün 
ekin harmana taşınır. Orada güneş altında bekletildikten sonra iyice kurur 
ve kırılganlaşır. Hasatta çalışamayan yaşlı kadınlar ise çalışanlara yemek 
hazırlarlardı.

Temmuz ayından itibaren en az üç adet büyükbaş hayvan çatmaya 
boyunlarından iple bağlı olarak koşulur. Ortada sabit bir hayvan etrafında 
dönen diğer hayvanlar ve arkalarında bir eşek, eşeğin üstünde genellikle ben. 
Böylece döne döne günlerce harman dövülür. Hayvanların ayakları ile ezilen 
saplar saman haline gelir, başaklarından da taneler (tahıl) ayrılmış olurdu.

Bundan sonra, yaba ile savrulur, rüzgâr samanları alır, taneler samandan 
daha ağır olduğu için harmanda kalır ve böylece arpa, buğday ne ise ortaya 
çıkar ve harmanda kalır.

Harman hazır hale gelince, deveci çağrılır ve tahıllar devecinin çuvallarına 
doldurulur. Çuvallar develere yüklenir ve bütün develere küçükten büyüğe 
çanlar takılmış halde eve götürülür.
 
Eve giderken en büyük çanı olan devedeki çuvallarının üstüne ben binerdim. 
O kadar hakkım olsun artık günlerce eşeğin üstünde çatma dövdüm. Giderken 
beni devenin üstünde akranım çocuklar görürse o benim için ayrı bir gurur 
meselesi olurdu.

Yolda giderken insanlar develeri sayarlar “falanın şu kadar deve zahiresi 
olmuş” diye bakarlardı. Deveci, para yerine eve uzaklığına göre deve başına 
bir miktar tahıl alırlardı.

Ekin biçme aracı Hellik (Ellik) ve orak (Sevdiye Bağdat Arşivi)

Değirmenler

Ekilen ve buralardan hasat edilen arpa, buğday, vs. yel değirmenlerinde 
öğütülürdü. Halen harap halde duran, o tarihlerde hepsi faal yedi tane yel 
(rüzgar) değirmeni vardı. Peksimet değirmenleri. Bu yedi adet değirmen; 
bazıları sonradan el değiştirse de ilk sahiplerinin adı ile anılıyordu. Çakırın, 
Dalakaların, Nasuhların, Goca Hüseyinin, Emetin Ahmedin, Gaca Alilerin, 
Tahtalının değirmeni gibi.

Yel Değirmenleri

O yıllarda Değirmendağı’ndaki yel değirmenini de Değirmenci Ali (Yurt) 
çalıştırmıştır.

Koyunbaba tarafında, şimdiki Kristal Otelinin olduğu yerde dere suyu ile 
çalışan bir su değirmeni olsa da yöremiz kurak bir coğrafya olması nedeniyle 
hiçbir zaman o su değirmeni verimli çalışamamıştır. Zaten derenin bilinen 
adı su değirmeni deresidir. Değirmenci Ali’nin bir süre bu su değirmenini de 
çalıştırdığını yakınları ifade etmektedir.

Bu sayıda değirmen yeterli olmasına rağmen; talep çok olduğundan ya da 
bazen de yeterli rüzgâr olmadığından günlerce yel değirmenlerinin önünde 
sırada nöbet beklendiğini bilirim.

Öğütülecek tahıllar değirmene genellikle eşekle kuzu veya keçi derisinden 
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yapılmış dağarcıklar ile götürülür, 
öğütülen unlar da aynı dağarcıklarla 
geriye getirilirdi. Değirmene tahılları 
götürme işi genelde bana aitti. 
Dağarcıkları eşeğe evde babam sarar, 
değirmende değirmenci veya orda 
bulunanlar yardım ederek indirilirdi.

Değirmene giderken en büyük tehlike 
o dik yokuşta eşeğin yıkılmasıdır. Bir 
defasında başıma geldi. Hayvan o dik 
yokuşta yoruldu mu yoksa ayağı mı 
takıldı bilmiyorum değirmene az kala 
değirmen kuyusu denilen kuyunun 
yanına varmak üzere iken üstünde 
dağarcıklar yere yıkıldı. Uğraştım 
kaldıramadım. Ağlaya ağlaya yukarı 

değirmene koştum haber verdim. Bir 
amca geldi önce dağarcıkları çözdü eşeği 

kaldırdı. Sonra, sekiz on yaşlarında olsam da benden de az yardım alarak 
tekrar sardı. “Ağlama oğlum işte tamam” dedi.

Babama anlattım “bundan sonra, biraz daha az yokuş ve tehlikesiz olan 
Peksimet tarafından git” dedi. Sonraları değirmene giderken öyle yapmaya 
başladım.

Daha sonraki yıllarda yalıda, Goca Faik (Faik Karakaya) tarafından motor 

Terk edilen yel değirmenlerinin 2022 yılındaki görünüşü

Değirmenci Ali Uğurlu
(Hüseyin Uğurlu Arşivi)

gücü ile çalışan ve tahıl öğüten bir fabrika (!) yalıda kuruldu. Ancak, unu 
yakıyor güzel ekmek olmuyor diye pek rağbet görmeyince yağhaneye 
çevrildi. Böylece köyün zeytinlerini sıkan cuma yanındaki Cafer (Aydın) 
dayının yağhanesi ile birlikte sayı ikiye çıkmış oldu.

1950’li yılların sonlarına doğru artık sözü edilen dağlar ve tarlalarda arpa, 
buğday gibi tahıllar giderek eskisi gibi yoğun bir şekilde sürülüp ekilmemeye 
başladı.

Yalıdaki yağhane ve sahibi Faik Karakaya (ortada) (Adil Öztop Arşivinden)

Önünde un öğütmek için nöbet beklenen yel değirmenlerine de iş düşmemeye 
başladı. Değirmenler, birer ikişer faaliyetlerine son verdiler. Bu gidişat 
karşısında ancak faaliyetini sürdürebilen bir iki değirmen kaldı.

Bu aşamadan sonra, öğütmek için tahıl çağıran ve boş olduğunu belirten 
en yukarıdaki yelken direğine iki küçük yelken açmaya başladılar. Bu da 
olmayınca, son değirmeni çalıştıran değirmenci Kösenin Yaşar kendi eşeği 
ile insanların evlerinden tahıllarını değirmene götürüp öğüttükten sonra 
tekrar geriye getirmeye başladı. Fakat sonunda O da vazgeçti ve değirmeninin 
faaliyetine son verdi. Değirmene ücret olarak para verilmez, “Hak” denilen 
un veya tahıl verilirdi.
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Ekmek, Ekmek Fırınları ve Yaşam

Evlerin önünde bulunan fırınlarda bu arpa ve buğday unundan ailenin bir 
hafta on gün kadar ihtiyacını karşılayacak ekmek pişerdi. Komşulardan bir 
iki kadın birleşir bir fırında birlikte ekmek pişirirlerdi. Sebebi ise yakacaktan 
tasarruf etmekti. Fırında harlı yandığı için önce çalı, sonra da köz olabilecek 
birkaç kalın odun kullanılırdı.

Bu fırınlar taştan yüksek bir kaide üzerine yapılır ve içi kiremit döşeme 
olurdu. Ayrıca tabandaki kiremit döşemenin altına cam kırıkları konulduğunu 
hatırlıyorum. Bu fırınlar herhalde deneme yanılma yöntemi ile öğrenilmiş 
bilgi ile yapılırdı. Herkes fırın yapamazdı bunun ayrıca ustaları vardı.

Bir de çamurdan yapılmış yer fırınları vardı. Bu fırınlar oldukça amatör 
kişilerce yapılırdı. Önce fırının tabanına kiremit döşenir. İçine çalı odun gibi 
kolay yanıcı şeyler konulur, en üste çavdar sapı konulmak suretiyle yarım küre 
haline getirilir. Bu yığının üstüne çamur serilir ve çamur kurumaya bırakılır. 
Çavdar sapı çamur içeri sızmasın diye konulur. Kuruduktan sonra içindekiler 
yakılırdı. Böylece yer fırını imal edilmiş olurdu. Bunlarda az sayıda bir aileye 
yetecek kadar ekmek yapılabilirdi.

Bu fırınlarda bazen sadece arpa, bazen de arpa, buğday karışımı ekşi maya 
ekmekler pişirilirdi. Çok nadiren de olsa, sade buğday unu ekmek pişirilirdi. 
En kalitelisi bu buğday ekmeği olurdu. Genelde zengin, hali vakti iyi kişilerin 
evlerinde buğday unundan ekmek pişerdi.

Bir zamanlar mahallemiz Karapınara uzun yıllar hizmet etmiş ekmek fırını



82

Gümüşlük (Karakaya) 1950-1960

83

Gümüşlük (Karakaya) 1950-1960

 
Önceleri ağaçtan yapılmış hamur teknesinde, son zamanlarda ise leğende 
yeteri kıvama gelinceye kadar mayası konulmuş hamur yoğrulur ve bir süre 
hamurun mayalanıp kabarması beklenir.

Bu ekmeklerde ekşi maya kullanılırdı. Şayet maya herhangi bir nedenle 
bozulmuş olursa komşudan bir miktar alınarak yeniden üretilirdi.

Mayalanmış hamur bekleme sırasında kabarmaya başlar buna, “hamurun 
gelmesi” denilir. Bu sırada fırın da yakılarak kızdırılır ve közler tabandan 
ucuna bez bağlanmış ıslak özel bir sırıkla iyice temizlenir, ekmek pişirmeye 
hazır hale getirilir.

Fırınlarda, ekmeğin yanında tepsilerde börek ve yumurta da pişirilirdi. 
Çocuklar, sırf buğday unundan yapılan “külür” denilen bazen ortasına 
kabuklu çiğ yumurta konulan simit benzeri bir yiyeceğin pişmesini dört gözle 
beklerdi, beklerdik.

Özel olarak hazırlanmış ekmekler (goşma) fırında önce pişirilir, sonra dörde 
bölünerek tekrar yaklaşık bir gün kadar fırında bırakılarak peksimet elde 
edilir.
 

Çamurdan yapılmış yer fırını (Adil Öztop arşvinden)

En çok süngere giden denizciler tarafından çuvallar içinde götürülerek uzun 
süre deniz üzerinde ekmek yerine tüketilirdi. Zaten süngerciler tarafından 
denizde çok az yiyecek tüketilir. Tok karnına süngerci denize sünger için 
dalmaz, dalarsa vurgun yeme ve sakat kalma hatta ölüme gitmeye varan 
tehlikesi olur.

Bazı kadınlar şimdilerde (Mart 2021) sadece kendi ihtiyacından ötürü değil 
ama talep üzerine bu fırınlarda ekşi maya ekmeklerden yapıp satmaktadır. Bu 
istisnai ve ticari amaçlı bir faaliyetir.

Ve artık yavaş yavaş özellikle 1950’li yılların sonlarına 1960’lı yılların ilk 
yarısına doğru kendi şartlarını oluşturan kapitalizm Bodrum köylerine de 
girmeye başladı.

Dağlar taşlar, tarlalar sürülmemeye, tahıl ekilmemeye başlandı. Köyden 
Bodrum’a sefer yapan insan ve yük taşıyan cip sahiplerine Şoför Mehmet, 
Hıfzı Özyanık, Rıfat Kırık, Saffet Özbelen’e hazır çuval un siparişi verilmeye 
ve anılan fırınlarda bu unlar ile ekmek yapılmaya başlandı. Bu gidişata uygun 
olarak o yıllarda köyümüzde seyrek de olsa birkaç eve radyo da girmeye 
başladı.

Biraz mesafeli olsa da bir komşu evine (İstanköy’lülerin evi) Salı günleri 
akşam radyodan türkü dinlemeye giderdik. O akşam oldukça kalabalık komşu 
kadın topluluğu olurdu.
 
Annemlerle ben de giderdim. Giderken nohut kavurması, çetimek (çitlenbek), 
kavurincir (furunda kavrulmuş incir) gibi yiyecekler götürülürdü. Ev sahibi 

Ayakta kalmış bir fırında Meliha Öztaş ekmek pişiriyor - 2022



84

Gümüşlük (Karakaya) 1950-1960

85

Gümüşlük (Karakaya) 1950-1960

İlame (Naime) yenge de bazen darı patlatırdı. Bütün bunlar radyoda türküler 
bittikten sonra yenirdi. Ziyaret bittikten sonra gemici fenerleri yakılır evlere 
dönülürdü. Gemici fenerleri ne kadar rüzgâr ve yağmur olursa olsun özel bir 
imalat yani korunaklı olduğu için sönmez.

Radyo, kocaman ön tarafı delikli dört köşe bir kutu. Yanında yine radyo 
boyunda kocaman, yuvarlak iki pil. Çatıda sık sık rüzgârla yön değiştiren 
büyük bir anten. Sonuç itibariyle parazitten zorlukla dinlenen bir radyo.

Yine o yıllarda, her ailede süt, yoğurt ve yağı için bir iki inek de beslenirdi. 
Bizim de, çift sürmek için bir çift öküzümüz, biri buzağılı iki ineğimiz, iki 
kuzumuz, bir eşeğimiz her zaman olurdu. İneklerin yavruları yetişkin hale 
geldiğinde satılır ve bu para ile ailenin üretilemeyen ihtiyaçları karşılanırdı.
Evlerde ineklerin ihtiyaç fazlası yoğurtları, büyücek topraktan özel olarak 
yapılmış “Çalkama” denilen destlilerde sallanarak Gabayağ (Tereyağı) elde 
edilir ve ayranı da kaynatılarak peynir (Çökelek) yapılırdı.

Bizim evde her yıl iki kuzu beslenir, kurbanda birisi kurban duası eşliğinde 
kurban edilirdi. Birisi de satılırdı. Kuzular, ineklere alıştırılır onlarla takı 
yapılmadan boş gezerlerdi. Kurbanda kesilen kuzunun etleri doğranır 
kavurma ve keten eti yapılırdı. Toprak kaplara bastırılır, sonraki zamanlarda 
ısıtılır üstüne çoğu kez yumurta kırılarak yenirdi. Çok güzel olur. Bir kısım 
etler de çiğ olarak sepetlere konulur bozulmasın diye kuyulara sallanır orada 
belli bir süre saklanırdı.

Kireçle iyice temizlenen işkembesinden dolma yapılırdı. Kuzunun akciğeri 
kavrulur, kuyruk kısmının yağı eritilir, derisi bağırcık yapılır, kalın bağırsağı 
(gumbar) temizlenir o da dolma yapılır. Kelle ve bacakları ayrıca haşlanıp 
pişirilir. Kısacası, kurban edilen kuzunun eti ve bütün uzuvları değerlendirilir.
Elbette, kurban edilen kuzunun bir tarafı kurban kesmeyen fakir fukaraya 
hemen dağıtılır. Tarif edilen kişi ve evlere dağıtma işi çocuklara aittir, yani 
bana.
 
Ayrıca, kuzuların satılmadan veya kurban edilmeden tüyleri kırkılır (kırpılır) 
ve o yünler biriktirilir. Daha sonra onlar özel bir tarakta taranarak, çıkrıklarda 
ipe dönüştürülürdü. Bu ipler yeterli miktara ulaştığında, kök boyalarla veya 
pazardan hazır alınan boyalarla çeşitli renklere boyanırdı. Bu işi yapan 
dokumacılara kilim veya ehram dokutturulurdu. Kızlar için çeyiz. Kurban 
edilen kuzunun derisi tuzlanıp dağarcık yapılır. Derinin tüyleri kırpılmamış 
ise pösteki yapılır. Kışın yatakların altına serilirse çok sıcak tutar.

Tütün

Köyün kıraç yerlerinde tütün yetiştirilirdi, tütün yetiştirmek çok zahmetlidir. 
Emek yoğun bir sanayi ürünüdür. Zahmetlidir, yorucudur ve bıktırıcıdır.

Tütün yetiştirecek bir aile; bir taraftan ocak denilen özel toprak kümelerine 
tütün tohumları özenle eker. Sık sık süzgeçle sulayarak tohumlar çimlendirilir. 
Bir taraftan da, tütün dikilecek tarla birkaç defa sürülmek suretiyle hazırlanır. 
Genellikle bu işlemler nisan mayıs aylarına denk gelir.

Ocaklarda binbir emekle ve özenle çimlendirip on santim kadar olan fideler 
sökülüp kökleri çamura batırılır ve tarlada açılan arıklara dikilir. Arıklar 
özel ve enli bir çapa ile erkekler tarafından açılır. Dikim işlemi de genellikle 
kadınlar tarafından, ucu demirli ve sivri ağaç saplı “çivi” denilen bir aparatla 
on, on beş santim ara ile yapılır. Burada bana düşen görev ocaktan getirilen 
kökü çamurlu keletirlerdeki tütün fidelerini dikicilere taşımak olurdu. Bu 
dikim işi konum komşu imece usulü ile tezce yapılır. Çünkü tütün fideleri 
kökleri çamurlu olmasına rağmen söküldükten sonra uzun süre beklemez.

Tütünlere, büyüme ve yaprakları kırma (toplama) aşamasına gelinceye kadar 
birkaç kez çapa yapılır. Bu çapalama işi de genellikle imece usulü olur. Tütün 
kesinlikle sulanmaz yoksa satılmaz bütün emekler boşa gider.

Tütünler büyüyünce en alttan başlanmak suretiyle yaprakları kırılmaya 
(toplanmaya) başlanır. Bunun için yaz aylarında sabah çok erken kalkılır 
güneş doğuncaya kadar kırım işi bitirilir. Yoksa tütünün siyah, acı ve yapışkan 
ifrazatı ellere yapışır kolay kolay da çıkmaz. Sabah erkenden kalkmak benim 
için o kadar zor olurdu ki, gitmek istemezdim. Tütünler satılınca ne istersen 
alacağız derdi annem, babam. Ona rağmen sabah erken çok zor kalkardım. 
Esasen, on yaşlarındaki bana tütün tarlasında düşen fazla bir görev yoktu 
ama gene de götürürlerdi. Bazı günler uykumun arasında duyardım hadi 
bugün götürmeyelim uyusun derlerdi. Güneş doğuncaya kadar uyur, sonra 
giderdim.
 
Bundan sonra işin en zor aşamalarından biri başlar. Tütünler evin önünde gün 
boyu yaprağın ortasındaki ana damardan tek tek şişlere dizilir. Bu tek düze 
işlem/çalışma sırasında sabah erken kalkmanın da verdiği rehavetle insanın 
çok uykusu gelir. O nedenle, çok defalar şişi parmağıma batırdığımı bilirim. 
Bu süreç, yani kırma işlemi yaklaşık seksen yüz santime kadar büyüyen 
tütünlerde hiç yaprak kalmayıncaya kadar devam eder.
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Şişlere dizilen ve iplere aktarılan tütünler kargılara (kamış) bağlanarak 
güneşte “kırmandalı” denilen yerden bir metre kadar yüksekliği olan telden 
askılı düzeneklerde kurutulur. Orada belli bir kuruma kıvamına geldikten 
sonra bu kez yerde ters yüz yapılmak suretiyle son kurutma işlemi ile bu 
aşama da tamamlanır.

Usulünce ve özenle kurutulan tütünler işten anlayan kişilerce çok özel 
balyalama kasalarında kırılmasın diye nemlendirilerek iyice sıkıştırılarak 
presleme yapılarak balya haline getirilir. Balyalar yaklaşık elli kilo civarında 
olur. Kuru tütün yapraklarının ne derece sıkıştırılarak balya yapıldığı tahmin 
edilebilir. Herkes birbirine sorar bu sene kaç balya tütünün oldu diye. Tütünde 
ölçü balyadır.

Zamanı gelince bu balyalar develerle tekele satılmak için Bodrum’a taşınır. 
Yüklü deve ve hayvanlarla (eşek) beş saatlik yol. Bazen satılmaz ya da 
verilen fiyat beklentiyi karşılamaz insanlar büyük bir hayal kırıklığı ile köye 
dönerlerdi.

Beklentileri ve hayalleri karşılanmayan satış bedelleri karşısında, bütün aile 
bireyleri hep birlikte üzülürlerdi. Aile mensuplarının hepsinin tütün parasına 
bağladıkları şunu isterim, bunu alırım şeklinde bir yıl boyunca biriktirdikleri 
hayalleri olurdu. Mesela, benim bir yıl kısa kollu ipekli gömlek hayalim suya 
düşmüştü ve çok üzülmüştüm.

Bodrum’un tüm köylerinde, 1948 yılında 583.700, 1954 yılında 900.000, 
1964 yılında 17.000 kilogram tütün hasat edilmiştir. Osman Nuri Bilgin (7*) 
dip notta yer alan eserinde, o yıllarda köyümüzde 510 dönüm tütün tarımı 
yapıldığını belirtmektedir.

7* 	 Osman Nuri Bilgin - “BODRUM Halikarnasos” adlı eser Sahife 40. 
	 (1. Baskı 1964) 	(ilavelerle 2. Baskı Anadolu Ofset/İSTANBUL-2018)

İncir

Diğer köylerde olduğu gibi 1950’li yılların sonlarına doğru azalmakla beraber 
en yaygın mahsul incirdi ve kısmen ihtiyaç, daha çok da pazar için üretilirdi. 
Şu andaki bütün mandalina ağaçlarının yerinde incir ağaçları mevcuttu.

Ağaçlarda incir mahsulleri belli büyüklüğe geldiğinde,“Boğa” (iğleç) denilen 
erkek incirler ağacından toplanır ip yerine kullanılan sarmaşıklara dizilerek 
mahsul verecek incir ağaçlarının dallarına asılır veya yüksek dallara atılırdı. 
Askıdaki bu boğalar çok sinek üretir ve buradan çıkan sinekler mahsule 
dönüşmüş incirlerin arkasını delmek suretiyle döller. Döllenmeyen incirler 
hem verimli, hem kaliteli, hem de kurutmaya elverişli olmaz.
Bu arada, incir ağaçlarının dipleri zamanı gelince sabanla bir iki kere sürülür. 
Ancak, hiçbir şekilde sulanmaz sulanırsa meyvesi erir akar.

Ağaçlarda olgunlaşıp dibine düşen incirler her gün tek tek toplanıp hasat 
edilir ve güneşteki sergilerde kurutulduktan sonra el ile seçilerek, kalitesine 
göre üçe ayrılırdı.

*Yemeklik: Üreticinin kendi ihtiyacı içindir. Yemeklik olarak ayrılan bu 
incirler kurtlanmayı önlemek için büyük kazanlarda sepetlere konularak 
kaynar suda haşlanır ve evlerin damında kurutulur. Sonra, büyük küplere 
arasına defneyaprağı, kekik gibi baharatlar konularak ayakla çiğnenmek 
suretiyle basılır, uzun kış gecelerinde çetimekle (çitlenbek) birlikte taze 
zeytinyağına batırılarak yenmesi için misafirlere ikram edilir. Okula giderken 
cebimizde incir ve çetimek götürür teneffüslerde yerdik.
Kalorisi yüksek bir yiyecektir. Bir miktarı da ekmek fırınlarında kavrularak 
kışa saklanırdı. (Kavurincir.)

*İstanbol: Yemekliğin bir alt kalitesidir. Yerli alıcılara çoğunlukla vereseye 
satılır, limandaki halen mevcut beton iskeleden gemilere yüklenir deniz yolu 
ile İstanbul’a gönderilirdi.

*Tıresta: adını İtalya’nın Trieste şehrinden alıyor olduğunu ve o şehre ihraç 
edildiğini çok sonradan öğrendim. Ezik, çürük işe yaramaz kısımlar, tam bir 
sanayi ürünü. Ama bir kısmı da satılmaz kışın samanla birlikte hayvanlara 
özellikle çifte koşulacak öküzlere yedirilirdi.

Hasat tamamen bittikten sonra biz çocuklar elimizde küçük sepetler çok az 
da olsa incirlerin üzerinde kalmış “Taraş” denilen incirleri toplar satar ve 
harçlık yapardık.
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Öte yandan, dağlardaki meşe ağaçlarından harçlık için “mazı” ve “palamut” 
toplar satardık. Mazı ve palamut kimya sanayinde kullanılmaktadır.

Bir kere daha tekrar edelim incir harımlarının hepsinin ayrı ayrı farklı 
isimleri vardır. Oymagöl, Mangili, Arapharım, Aslandaşı, Paraşgaharım, 
Cavurunyeri, Çakmakharım, Yayman, Gartalac İngilizbahçesi…

Bakıldığında bu incir bahçelerinin birçoğu isimlerden de anlaşılacağı 
üzere 1924 mübadelesinden sonra buradan gönderilen/giden yabancılardan 
(Gayrimüslim) kalan arazilerdir. Gidenlerin isimleri ile anılmaya günümüzde 
de devam etmektedir. Gidenlerin yerine gelen Türklerin iskânları 15 Ocak 
1924 (8*) tarihinde Bodrum Kaymakamı Enver Bey başkanlığındaki memur 
ve esnaftan kurulu on kişilik komisyon marifeti ile yapılmıştır.

Bu İmar ve İskân Komisyonu üyeleri şu kişilerden oluşturulmuştu.

	 Başkan;
	 Enver Bey (Kaymakam)
	 Azalar (Üyeler);
	 Kazım Bey (Malmüdürü),
	 Niyazi Bey (Jandarma Kumandanı), Dr. Mümtaz bey
	 (Hükümet Tabibi), Hacı Halil Efendi (Belediye Reisi) Ahmet Hamdi 	
	 Efendi (Tütcardan) Mustafa Efendi (Tütcardan)
	 Ahmet Hamdi Efendi (Reji (*9) Eski Memuru) Mehmet Efendi 		
	 (Orman Memuru)
	 Emin Efendi (Tapu Memuru)

8* 	 “3. Uluslararası Her Yönüyle Bodrum Sempozyumu” – Muğla Sıtkı  
	 Koç. Üniversitesi tarih Bölümü Öğr. Üyeleri Bayram AKÇE / Metin 		
	 MENEKŞE Sunumu (Ege Üniversitesi Yayımı cilt 1 Sayfa : 9)
9* 	 Reji: Tekel

Mandalina

1950’li yılların başlarından itibaren çok özel aromalı, çekirdekli, “Bodrum 
Mandalinası” keşfedildi. Bodrum coğrafyasına özgü bir lezzet.

Giderek incir ağaçları sökülüp yoğun olarak mandalina ağaçları dikilmeye 
başlandı. Narenciye ağaçları, yüzeysel köklü bir ağaç olduğundan yaz 
aylarında çok su ister. Bu nedenle, insan gücü ile her tarlada çapa, kürekle 
keson kuyular kazılmaya başlandı. Bazı yerlerde beş veya daha az, bazı 
yerlerde on kulaçta yeraltı suyuna ulaşılıyordu.

Kuyu Kazımı (A. Öztop Arşivi)

Kuyunun kazılması sırasında kazılan topraklar keletirlerle (büyük sepet), 
sular ise tenekeler ile ırgat (çıkırık) denilen ve kuyunun üstüne kurulan 
ağaçtan yapılmış düzeneklerle yukarıya çekiliyordu. Bu sistemde, kuyunun 
içinde çalışanlar ayrı, yukarıda çalışanlar ayrı kişilerden oluşur ve uyum 
içinde çalışırlardı.

Tamamen yuvarlak olarak kazılan bu kuyuların kazımı tamamlandıktan 
ve yeterli suya ulaşıldıktan sonra toprağın zaman içinde kuyunun içine 
göçmemesi için taşlama (duvar) ya da kalıplarla beton perde yapılır. Bu 
kuyuların neden hep yuvarlak kazıldığını ben bilmiyorum. Deneme yanılma 
yolu ile edinilmiş bilgi olduğunu sanıyorum. Bilimsel bir açıklanması da 
olabilir, vardır.
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Yüzeyden yerine ve toprağın yapısına göre değişen derinlikteki “aktoprak” 
denilen perlit benzeri toprağın olduğu yerler duvar veya betonla istinat 
duvarına tabi olmazdı. Bu toprak, istinat duvarına ihtiyaç göstermeyecek 
kadar sağlam ve tutucudur, göçmez.

Bu kuyulardan sular önceleri demir veya ağaç dolaplarla, at veya eşek 
koşulmak suretiyle çıkarılıyordu. Daha sonraki yıllarda türbin ile benzinli ya 
da mazotlu motorlarla çekilmeye başlandı.

Sabah ve akşam farklı bahçelerden gelen farklı motor sesleri sanki bir 
orkestranın uyumlu melodileri gibi narenciye bahçelerinde yankılanırdı. Ben, 
o sesleri çok sever ve keyifle dinlerdim.

Kuyudan su çeken dönme dolap. (A.Öztop Arşivi)

Kuyulardan çekilen sular genelde önce kuyunun yanındaki havuzlara 
doldurulur, buradan bahçenin içinde kireç ve aktoprak karışımı yapılmış 
ganelleler (kanaletler) vasıtası ile bahçe içerisinde dağıtılarak ağaçlar 
sulanırdı.

Bahçelerden hasat edilen (kesilen) mandalinalar, boylanır ahşap kasalara 
dizilir, genel olarak develerle limana getirilirdi.

Ahşap kasalar ortalama olarak en 
küçük mandalinalardan yüz yirmi, 
en büyüklerden ise seksen kadar 
mandalina alıyordu.

Limana getirilen mandalina kasaları 
halen mevcut ancak şimdilerde bu 
amaçla kullanılmayan o yıllarda sosyal 
yaşamı çok yakından etkilemiş “Beton 
İskele”den büyük deniz motorları ile 
başka köylerinkilerle birlikte İstanbul’a 
gönderilirdi.

Bu teknelerden aklımızda kalan ve 
teyit ettirdiğim bazılarının adları; 
Sevinç, Şirin ve Dadaylı.. Teknelere 
yüklenilen bu kasaların üzerine 

İstanbul’da gideceği hal numarası yazılır 
ve gönderilen mallar satılınca parası 
posta havalesi ile gelirdi.

Köyün dış dünya ile ilişkilerinin sağlandığı “Beton İskele”

Bahçe sulamaları için yapılmış 
“Ganelle”lerden bir örnek

(Mücahit Dinçer Arşivinden)
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Üretici halciyi, halci üreticiyi tanımazdı. Buna rağmen bazen üreticiye haldeki 
mal gönderilen firma gelecek yılkı mahsule mahsuben avans mahiyetinde 
para bile gönderdiği oluyordu. Tamamen güvene dayalı bir ticari ilişki.

Osman Nuri Bilgin anılan eserinde, köyümüzde o yıllarda ve devamı olan 
yıllarda 70.000 narenciye ağacı olduğunu belirtmiştir Bu iskeleden o yıllarda 
deniz yolu ile İstanbul’a canlı olarak büyükbaş hayvanlar da sevkediliyordu. 
Hayvanlar denizin o zor koşullarında günlerce ambarlarda seyahat etmek 
zorunda kalıyorlardı.

Köy muhtarlığı kaymakamlık izni ile şimdiki balık lokantaların bulunduğu 
kumsalı birer binalık parselleyip elli liraya satarak satıştan elde edilen para 
ile beton iskeleyi yaptırdığını biliyorum.

Başka Tarımsal Faaliyetler

Pamuk: O yıllarda ihtiyaç için sulamadan kıraç tarlalarda pamuk yetiştirilirdi. 
Ancak, nisan/mayıs ayında ekim yapılacak tarla iki defa, hatta üç defa sürülür 
ve öyle ekim yapılır. Sürgü denilen öküzlerin çektiği altı yontulmuş ve 
büyükçe üç dört metre boyunda düz, ağır bir ağaçla toprak iyice sıkıştırılır ve 
toprağın tavının (ölüsünün/neminin) kaybolmaması sağlanırdı. Bu sürgünün 
üstüne binmeyi biz çocuklar çok severdik. Bu ekimin adına yazlık ekim 
denirdi. Sadece pamuk değil başka tahıl grubu ve bakliyat grubu mahsuller 
de bu yöntemle ekilir ve yetiştirilirdi.

Yetiştirilen pamuklar el çıkrıklarında ya da kirmanla iplik yapılır, iptidai 
tezgâhlarda dokunarak bez haline getirilirdi. Bu bezler bitki boyaları veya 
toz boyalar ile koyu mavi renge boyanırdı. Makine yok elde, rengi nedeniyle 
gökdon (pantolon), gökgömlek dikilir ve yıllarca giyilirdi. Çok giydik. 
(Şimdiki kot kumaşı diyelim) Üretilen pamuklar insanların kendi ihtiyacı için 
kullanılıyordu.

O dönem insanların tüm pantolonlarının arkası ve dizleri yamalı olurdu. 
Yamalı da olsa, bütün giysiler çok temizdir. Kazanlarda küllü su kaynatılır, 
çamaşırlar bu suyla yıkanırdı ve fevkalade temiz olurdu.

Fatma Öztop çıkrıkta dokuma ipi yapıyor
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En yeni, yamasız ya da az yamalı 
pantolonlar cuma günleri namaza 
giderken veya bayramlara, düğünlere 
giderken giyilirdi.

Öte yandan, para kazanmak adına 
pazar için bazı faaliyetlerde de 
bulunuluyordu. Tenel yaprağı sıyırmak, 
gortlangoz (salyangoz) toplamak, biber, 
bakla ve mandalina fidanı yetiştirmek 
gibi.

Tenel (defne): genellikle dere 
kenarlarında kendiliğinden yetişen 
bir ağaç türüdür. Zamanı geldiğinde 
yaprakları toplanır ve satılır.

 
Satın alan tüccarlar, bu yaprakları büyük sergilerde güneşte usulümce kurutur 
ve çuvallara koyarak paketler. Usulünce kurutulmadan çuvallara konulursa 
toplanan yapraklar simsiyah olur, yanar. Aromalı bir bitki yaprağıdır ve bazı 
yiyeceklerde kullanıldığı gibi kimya sanayinde de kullanılır.

Salyangoz (Gortlangoz): Kışın yağmur yağdığı günlerde yuvasından dışarıya 
çıkarlar. Köylülerimizin kimisi, lüks lambaları kimisi gazyağlı şişeden 
yapılmış aydınlanma araçları ile dağlara salyangoz toplamaya çıkarlar. Gece 
tüm dağlar yıldız yıldız ışık olurdu.

Köyde, Bodrum ya da İzmir’deki alıcılar adına tenel, bakla ve biberi satın 
alan kişiler vardı. Gortlangozların yurt dışına özellikle Fransa’ya gönderildiği 
söylenirdi. Köyümüzde de haşlayıp yiyenler vardı ve çok lezzetli olduğu ifade 
edilirdi. Ben hiç yemedim.

Mandalina fidesi: Bir dönem yoğun bir şekilde mandalina fidesi yetiştiriciliği 
de yapıldı. Bunun için önce turunç çekirdekleri ekilerek fide elde edilir. Bu 
fideler belli boya ve olgunluğa gelince mandalina, limon, portakal gibi türler 
aşılanır ve büyüdüğünde de satışa sunulurdu. Bu narenciye çeşitleri ancak 
turunç’a aşı suretiyle üretilir.
 
Bakla ve Biber: Yine bir dönem yetiştiriciliği yapıldı. Bakla tarlalara kara 
sabanla ekilir ve mart nisan aylarında toplanmaya başlanır. Bekletilmeden 

Kıyafetler (Hürriyet Ülküer Arşivi)

pazara sunulması gereken bir zirai üründür. Nihai tüketiciye kısa sürede 
ulaşmayınca, defneyaprağında olduğu gibi simsiyah olur. Alıcılar, alım işini 
genelde üreticinin tarlalarında yaparlar.

Biber baklaya göre daha zahmetli bir sebzedir. Fidesi, sulaması, çapası, yabani 
otların ayıklanması ve toplayıp pazara sunulması emek ister.

Köyümüzde seracılık gelişmemiştir ve yoktur. Her türlü sebze ve meyve 
iklimin elverişli olmasına da bağlı olarak zamanında doğal ortamlarında 
yetiştirilmiştir. İnsanlarımız bu tarımsal faaliyetlerden belli ihtiyaçlarını 
karşılayabilecek kadar gelir (para) elde ederlerdi.
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Küçük Bazı Ticari Faaliyetler ve El Sanatları

Köyümüzde, o yıllarda kasap yoktu. Cuma günleri Yalı’da (Gümüşlük) 
Giritli Ali tarafından kuzu kesilirdi. Herkes eti, cebindeki mendile koyar eve 

götürürdü. Etin başında en çok gürültü 
kuzu etinin yağlı yerinden almak için 
çıkardı. Etin yağlı yeri peşin para 
ödedikleri için zengin insanlara ayrılır 
ve birisiyle evine gönderilirdi. Zaten 
etin çoğu veresiye satılırdı.

Köyde iki adet ayakkabıcı da vardı. 
Nuri usta (Dinçer) ve Muharrem usta 
(Karaöz). Elde ısmarlama yapılan 
kösele ayakkabıların altına çabuk 
eskimesin diye kabara çivi çakılırdı. 
Eskiyince el yapımı bu ayakkabılara 
birkaç defa pençe yapılabilirdi.

Çok insan yalın ayak ve nalınla 
(takunya) gezdiği için ayakkabıya fazla 
ihtiyaç duyulmazdı. Ayakkabı düğündeAyakkabıcı Muharrem Karaöz

(Mustafa Karaöz Arşivinden)

Ayakkabıcı Nuri Dinçer, kalfası
Mustafa Özpınar ve çırak Sezai Dincer. (A.Öztop Arşivi)
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bayramda (gizlemeye) giyilirdi. Hele 
bir de ayakkabı “uskar” (parlak deri) 
ise düğünlerde gençlerin ayağında çok 
fiyakalı dururdu ve herkes bakardı.

Yalıda bir berberimiz de vardı. Herkes 
ona tıraş olurdu. Aklımda kaldı, sakal 
tıraşı olacak kişinin yüzünün altına 
özel yapım sırlı bir çanak tutarak 
sabunlar ve ustura ile tıraş ederdi.

Gocaberber lakaplı Mehmet Özçelik, 
şakacı, nüktedan bir insandı. Saz da 
çalardı.

Son zamanlarda Giritli Ali’nin ekmek 
pişiren bir fırını faaliyete geçti. Ali 
dayı o fırında “hasekmek” çıkarırdı. 
Daha çok müşterisi denizcilerdi.

Köyümüzün belli başlı yalıda bir bakkalı vardı. Kara Hüseyin (Gara Üssün) 
Hüseyin dayının bir ayağı süngerde 
vurgun yediği için sakat kalmıştı.
Aksayarak yürürdü.

Köy içinde de çok küçük çaplı bakkaliye 
eşyası satanlar olurdu. Bakkal sayılmaz. 
Mesela kahvenin bir köşesinde. 
Köyün bütün bakkaliye eşyası “Vural 
Motoru” ile denizden gelirdi. Vural 
motoru, bakkaliye eşyalarını İzmir’in 
Sığacık limanından yükler ve Bodrum 
Yarımadasının kuzeyden güneye doğru 
deniz kenarındaki bütün köylerdeki 
bakkallara siparişlerini dağıtarak 
Bodrum’a kadar giderdi.
 
Bazen hava muhalefeti nedeniyle 
günlerce gelmezdi. Hatta bir defasında 

deniz kazası geçirmesi nedeniyle uzun 

Elinden her iş gelen çok şakacı 
berberimiz saz çalarken (Müjdat 

Özçelik Arşivinden)

Bakkalımız “Gara Hüseyin”
Hüseyin Sertkaya 

(Mustafa Karaöz Arşivi)

süre mal sıkıntısı özellikle gaz yağı sıkıntısı çekilmişti. Bizim bakkalların 
bütün malları beton iskelede indirilir ve bakkal malını kendisi taşırdı.
Parasının nasıl ödendiğini ben bilmiyorum.

Bakkaliyede şeker, pirinç, margarin, sigara, rakı, şarap, gaz yağı yani o günün 
şartlarında ihtiyaç olan her şey bulunurdu. Ancak, en çok satılan, gaz yağıydı. 
Köyde elektrik olmadığı için adı üstünde gaz lambasıda kullanılırdı.

Köyde yalıda beton iskelenin karşısında Osman Çavuş’un denizin içinde 
tuvaleti olan ve ayrıca şimdiki Akvaryum lokantasının olduğu yerde de 
Hıfzı dayının (Özyanık) kahvesi vardı. Cuma Yanında ise, şimdiki yerinde 
muhtelif kişiler tarafından çalıştırılmış iki kahve ve bir bakkal bulunuyordu. 
Yeni okulun yakınında Mahmut dayının (Deli Mamud) kahvesi de faaliyet 
gösteriyordu.

O yıllarda köyde en geçerli faaliyetlerden birisi de devecilikti. Taşıma işlerinde 
develere çok ihtiyaç duyulurdu. Çünkü bütün taşıma işleri deve ile yapılırdı.

Söz gelimi köyün bütün evlerinde kullanılan malzemeler, harman 
kaldırıldığında tahıllar, Bodrum’a pazara götürülen zerzevatlar, tütün 

Okulun Havuzundan deve sulayan Deveciler,
Salih Öztaşkın ve yan tarafta Hasan Kırık.
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balyaları develerle nakledilirdi. Deve yaklaşık üç yüz kilo yükle dinlenmeden 
yemeden içmeden Bodrum’a kadar beş saat kadar gidebilirdi. Deveye ihtiyacı 
olan insanlar devecide sıraya girerdi. İhtiyaç nedeniyle köyümüzde çok sayıda 
deveci vardı.

Devecilerimiz; İsmail Özak, İbrahim Narlı, Salih Öztaşkın, Celal Yerleşti, 
Hüseyin Öztop, Mehmet Özaşkın (Dayı Mehmet) ve daha başkaları da vardı. 
Develer genel olarak yük taşıma işlerinde kullanılıyordu.

Emeğin Pazarlanması ve Emek Yoğun İşler

1950’li yılların sonlarından itibaren köylümüz yavaş yavaş pazar ekonomisini 
tanımaya başladı. Onun için haliyle para da gerekli oluyordu. Köyden 
Bodrum’a Tuzla cipleriyle gitmek için para lazımdı. Cuma günü Bodrum’a 
pazara gidilmişken artık kendisinin üretmediği giyim kuşam eşyaları gibi 
şeyler için de para gerekiyordu. O nedenle, fakir birçok insanımız para 
kazanmak için işçi (amele) olarak kış aylarında Milas’a zeytin toplamaya, 
bahar ve yaz aylarında tütün zamanı geldiğinde Yatağan’a, son baharda ise 
Pamuk toplamaya Söke’ye gitmeye başladılar.

“Aksona Mehmet” (Mehmet Baş-solda) ve ben

Köyümüz insanı artık bu yıllarda kendi dokuyup diktiği giysilerden giderek 
vazgeçiyordu. Kendisi üretim yapıp kullanmıyor, emeği karşılığı elde ettiği 
paralarla ihtiyaçlarını satın alıyordu.

Köyün denize elverişli insanları dalgıç olarak sünger işçiliğine gidiyorlardı. 
Zaman içinde birkaç genç ölümü ve çok sayıda da vurgun yiyip sakat kalanlar 
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olmuştur. Bodrum genelinde süngerde çok sayıda ölmüş ve vurgun yiyip 
sakat kalmış insanımız vardır.

Süngercilik hayati tehlikesi olan zor bir iştir. Halikarnas Balıkçısı (Cevat Şakir 
Kabaağaçlı) “Deniz Gurbetçileri” adlı eserine İsa’dan sonra üçüncü yüzyılda 
yaşamış ünlü tarihçi OPPİANUS’un güney Ege denizcileri ve süngercileri 
için söylemiş olduğu şu sözleri ile başlar: “Hiçbir çile sünger avcılarınkinden 
daha korkunç, hiçbir çaba onlarınkinden daha zor değildir.”

Dedem, annemin ve dayılarımın anlattığına göre, herhalde 1935 yılında Çeşme 
açıklarında kırk kulaçta vurgun yiyerek ölmüş. Birçok deniz insanı için o 
yıllarda uygulandığı gibi en yakın karaya gömülmüş olduğunu arkadaşları 
aileye söylemişler.

Bodrum’da halen hayatta olan duayen süngerci Aksona Mehmet’in (Baş) 
ifadesiyle, bu süngerciler; “Derin maviliklerin kahramanlarıdır”.

Süngere gitmeyen köyümüz insanın bir kısmı amatörce balıkçılık da 
yapıyordu.
 
Kefal balığının yumurtlama yapmak 
için geçtiği aylarda, yasak olmasına 
rağmen denize dinamit atmak suretiyle 
çok miktarda balık yakalandığı da 
oluyordu. Yakalanan çok miktardaki 
balıklar eşeklere sarılmış keletirler 
(küfeler) içinde çoğu kez köy içinde 
nohut, fasulye gibi şeylerle değişilirdi. 
Sadece bu mu, Akyarlar (Kafeluka) 
tarafında yakalanan İzmarit balıkları 
da aynı şekilde bakliyatla takas edilirdi. 
Zira o yıllarda insanlarda nakit para 
pek bulunmazdı.

Dinamitle yapılan avlanma sırasında 
dinamite kolunu parçalatanlar da 
olmuştur.

Mesela, Çolak Hasan (Tabak). Tek kolu 
ile “Dat Çalısı”nın (ağacının) ince Fenerci Rauf Erol ve oğlu İbrahim

(İbrahim Erol Arşivi)

dallarından çok güzel balık sepeti örerdi.

Köyümüz ve sahil kesimi insanımız tarafından küçük boyutlardaki teknelerle 
paragadi (çok iğneli olta) ve ağ balıkçılığı yapıyordu. O yıllarda bu geleneksel 
usullerle yeterli miktarda balık yakalamak mümkün oluyordu. Paragadi 
ile en çok da kasım ve aralık aylarında İkizce (Kardak) adaları çevresinde 
avlanıyordu. Zira çipura balığı bu aylarda söz konusu adaların çevresine 
yumurtlama için geliyordu.

1950’li yılların ikinci yarısından sonra Kıbrıs olayları çıkmadan önceki 
yıllarda Yunan ve Türk balıkçıları ortak denizlerde ve Kardak Adaları 
çevresinde dostane ilişkiler içinde avlanıyorlardı.

Adalarda birbirilerine sigara ikram ediyorlar, aynı demlikten beraber çay 
içiyorlar, aynı ritimde benzer müziği dinliyorlar, sohbet ediyorlardı. Onun için 
herhalde, çay, domates ve başkalarının adları her iki dilde de aynı kelimelerle 
ifade ediliyor. Tam bir barış deniziydi.

Bu çalışmaya konu edilen yıllarda Büyük Koyunbaba Adası da denilen Fener 
Adasında tüple çalışan bir deniz feneri mevcuttu. Bu fenerin diğer fenerlerde 
olduğu gibi kadrolu bir görevlisi vardı. Bu kişi, Gümüşlük yalısında ikamet 
eden Fenerci lakaplı Rauf Erol’du. Belli zaman aralıkları ile kürekle hareket 
eden sandalı ile adadaki fenerin yanmasını sağlayan asetilen tüpleri götürürdü. 
Fenerin ayrıca bakımını da yapıyordu.

Denizden söz açılmışken anmadan geçmeyelim. O yıllarda köyde yetişkin 
insanlar serinlemek için pek denize girmezlerdi. Daha çok biz çocuklar 
genellikle Asar (Tavşan) Adasın da denize girmeyi tercih ederdik. Adada 
küçük asar, orta asar ve büyük asar diye tabir edilen kayalar vardır. Yaş 
sıralamasına göre küçükten büyüğe bu kayalar çocuklar tarafından denize 
atlamak için kullanılırdı.

Şimdilerde olduğu gibi bu yıllarda elbette çocukların çeşit çeşit, renk renk 
mayoları yoktu. Herkes, asarda ya da çayır altında (şimdiki plaj) mayosuz 
denize girerdi.

Belli yaşa gelmiş bazı çocuklar, babaları veya bir yakını ile adalara sünger 
avcılığına gidiyorlardı. O yıllarda sünger gerçekten para eden bir deniz 
ürünüydü.
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Gidilen adalar, yakınlardaki Çatal, Çavuş, Kiremit ve Koyunbaba adalarıydı. 
Bu adalara sandal ile kürek çekilerek gidilirdi. Denizin dibindeki sünger 
“Ayna” ile araştırılıp görüldükten sonra derinliğine göre, alçak yerlere 
çocuklar daha derin yerlere, daha büyükler kendi havası ile dalıp sünger 
çıkarırlardı.

Ayna, alt kısmına cam takılmış yuvarlak bir metal. Cam olan alt kısmı deniz 
suyuna değdiği zaman suyun altını çok net bir şekilde gösterdiğinden sünger 
tespit edilerek dalış yapılıyordu.

Denizde çalışmayan diğer insanlar ise denize, evlerin damına konulacak 
erişte otu toplamak, harmanlar bittiğinde hayvanları yıkamak için ya da 
şayet yaza denk gelmiş ise bu kez kurbanlık kuzuları yıkamak için denize 
girerlerdi. Yani bir gereklilik ve zorunluluk amacıyla deniz tercih edilirdi. 
Kadınlar zaten denize hiç girmezlerdi.

Yaşam Alanları; Evler

Az önce belirtildiği üzere insanlarımız; o yıllarda işçiliği karşılığı kazandığı 
paralar ile yetiştirdiği ürünlerden pazarda elde ettiği parayı üretemediği mal 
ve hizmetler ile günlük harcamalarında kullanıyordu. Bu yıllar genel olarak 
1950’li yılların ikinci yarısı ve takip eden yıllardır.

Bu dönemde kazancından tasarruf edebildiği paraları, evlenecek oğluna 
ziynet veya kızına çeyiz eşyası almak için harcıyordu. Çünkü düğünler için 
para gerekiyordu.

Kızı olan bir aile, kızı için çeyiz hazırlamaya küçük yaştan itibaren başlıyor, 
ipekli işler için evlerin uygun bir köşesinde ipek böceği besleyerek, ipekten 
iplik elde edip, ipekli dokuma yapıyordu. Mesela annem bizim yattığımız 
odanın bir köşesinde kaldırımda ipek böceği beslerdi. Zaten evimiz tek oda 
hep beraber böceklerle aynı yerde yatar ve yaşardık.

Şimdilerde bile dikkatle bakan gözlerden kaçmayacağı gibi ipek böceği 
beslemek amaçlı her evin önünde veya tarlanın bir köşesinde o zamanlardan 
kalma bir veya birkaç anıt dut ağacı görülür.

Evlenecek oğlan için nişanda istenen şu kadar altın ve altın bileziğin yanı sıra 
mutlaka bir ev yapılması kız evi tarafından genelde şart koşuluyordu.

Köyün yapıcı ustalarından birisi Ahmet Kolcu (Kemal Gökal Arşivi)
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Kocadağ denilen limandaki yarımadada kireç ocağı kurulur ve kireç üretilirdi. 
Orada, kireç için elverişli taş ve yeterli miktarda yakacak odun ve çalı 
mevcuttu. Kocadağ’dan başka, yakacağın bolca bulunduğu Çakalyatağı’nda 
(Koyunbaba) Kaplancık ve Göklimaniçi’nde (AS-Koop. Batı tarafı) kireç 
ocağı kurulurdu.

Ocak, kırk sekiz saat hiç durmadan yakıldığı için çalısı ve odunu çok olan 
yerde kurulurdu. Kireç taşları çalısı odunu çok olan yere götürülüyordu.

Kireç taşları Çakalyatağı’na, Koyunbaba Adasından alınıyordu. Adadan 
önce sahile teknelerle, oradan ocağın olduğu yere develerle taşınıyordu. 
Göklimaniçi’ne ise taşlar, Kocadadağ’dan yine develerle getiriliyordu.
 
Kireç ocağının taşlarını örüp çatısını oluşturmak ayrı bir ustalık ve hüner 
istiyordu. Köyümüzde bunu en iyi akrabamız Hasan Süzen yapardı.

İhtiyacı olanlar kaç kilo kireç alacağını ocak sahibinin defterine önceden 
yazdırırdı. Ocaktan çoğu kez incir ya da tütün satıldığında ödenmek üzere 
veresiye alınan kireçler bahçede kazılan çukurlarda su ile söndürülürdü. 
Ocaktan gelen kirecin üstüne o çukurda su dökülünce fakır fukur kaynar. 
Adeta ateş çıkar ve soğumaya bırakılır. Ocakta soğuyan kireç artık kullanıma 
hazır hale gelir.

Köylülerimiz bu kireçle evlenecek oğlu için veya ihtiyacı varsa kendisi için 
ev yapardı. Evlerimizin yapımında kirece aktoprak ilave edilirdi. Bir nevi 
perlit benzeri bir özelliği olan aktoprak kireçle yapıda çok iyi uyum sağlar ve 
zaman içinde giderek sertleşir. Aynı zamanda az kireç sarfiyatını sağlar.

Önceki yıllarda evler aktoprak ve çamur karışımı bir harçla yapılıyordu. 
Bizim evimiz bu yöntemle yapılmıştır.

Bu taş evleri yapan ustalar vardır. Evlerde en önemli ustalık köşe taşlarını 
yerleştirmektedir. Bunu herkes yapamaz. Köyde aklıma gelen birkaç usta, 
Salih Yerleşti, Ahmet Kolcu, Goca Hüseyin (Kayacan), Erginin Mamudun 
(Mahmut) Niyazi (Türkdoğa), Mustafa İnce… Bunlar belli başlı ustalar idi. Bu 
ustaların içinde Hüseyin Kayacan yapımını üstlendiği evlerin marangozluk 
işlerini de kendisi yapardı. Bu anlamda becerikli bir ustaydı, elinden her iş 
gelen birisiydi. Ayrıca, Kadıların Osman (Özpınar), Marangoz Mehmet de 
(Özaşkın) marangozluk işleri yaparlardı.

Bu ustaların yanında ev yapımında 
çalıştırdıkları “Muçu” denilen 
yardımcılar vardı. Muçunun görevi, 
harç hazırlamak ve ustaya taşımak, 
küçük boydaki duvar arasına konulan 
“Helliktaşı” (küçük dolgu taşı) 
getirmek, inşaat sırasında gerekli 
başka görevleri yapmaktı. Bazen de 
ev yaptıran kişi kendisi muçulik yapar, 
masraftan kurtulurdu.

Halen ayakta kalan taş evler 
incelendiğinde köşe taşlarının tarihi 
Myndos (Mindos) antik kentinin sur 
duvarlarında kullanılan yontma taşlar 
olduğu görülür. Yeni yapılacak olan 
evlerin köşe taşlar ile şayet gerekli ise 
kumlar da develerle deniz kenarından 
taşınırdı.

Üzücü olan, bugün olduğu gibi o gün 

Beton iskelede deniz kumu yükleyen deveciler, İbrahim Narlı, Hüseyin Öztop

Küçük pencereleri, Myndos’un
hazır yontulmuş taşlarından, köşe 
taşları, bitkayasının sarı taşları 
kullanılarak kireç ve aktoprakla 

yapılmış bir “Taşev”
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de köyümüzün arkeolojik değerlerinin heba edildiğidir. Aradaki fark, o 
gün bunların bilinçsiz bir şekilde yapılıyor olması, bu gün ise bazı kişiler 
tarafından bilerek ve isteyerek özellikle yapılıyor olmasıdır.

Belirtmek gerekir ki bütün evlerin kapıları, pencereleri ve önündeki hayatı 
(yaşam alanı/Sofa) güneye bakar ve kuzeye tamamen kapalıdır, pencere bile 
genelde yoktur. Bu genel kuraldan farklı inşa edilenler de bazen oluyordu.
 
Evin dört duvarı yapılıp bitirilir. Duvarların biraz kuruması beklenilir. Yapılan 
evin enine göre hazırlanmış yaklaşık üç beş metre kadar uzunluğundaki 
varsa çam ağacından yoksa uygun ağaçlardan latalar belli aralıklarla dizilir 
(çatılır). Şayet bu latalar evin enine yetişmez veya uzunluğu nedeniyle yükü 
taşıyamayacak olursa ortaya boydan boya bir “Düver” konulur. Bu düverin 
altına da düveri tutacak direk konulmak suretiyle damın yük taşıma kapasitesi 
artırılmış olurdu. Biraz sonra anlatacağım tadilattan önce bizim evde bu 
sistem vardı.

Bu düzeneğin üzerine gargı (kamış) örülür. Onun üzerine sırası ile ağacı 
(zakkum), denizden toplanan erişte otu serilir. Doğal yalıtım yapılır.

Köyümüzde bir iki ev düz dam yerine kiremit çatılı da yapılmıştır. Ama 
gelenek böyle değildir.

Çatıya da yani en üste, “Dambaş Toprağı” (geren) denilen özel kilsi bir toprak 
serilir. Bu toprak yağmur suyunu tutar ve her yerde bulunmaz köyümüzde 
şimdiki ikinci Berggruen Sitesinin olduğu yerde mevcuttu. Araziden ihtiyaç 

Kiremitli eve bir örnek

sahiplerinin kendisi tarafından kazılır, 
çuvallara doldurularak eşeklerle ve 
genellikle develerle taşınır.

Mülkiyet sahibi tarafından deve başına 
önceleri on kuruş, sonraki yıllarda 
sırası ile on beş, yirmi, yirmi beş kuruş 
alınmaya başlandı.

Dambaşlara yağmur suyunun 
tahliyesi için yeteri kadar “Çörten” 
konulur bunlar yağmur suyunun 
evin duvarlarına değmemesi ve su izi 
kalmaması için teneke veya ağaçtan 
ya da desti toprağından yapılmış bir 
oluktur.

Çörtlenler halk arasında yağan yağmurun 
ne kadar yağdığını ölçmek için de 
kullanılır. Sorulunca, “Eh işte çörtenler 

akacak kadar yağdı veya çörtlenler bile akmadı” diye cevap verilir.

Evlerin yapımı tamamlandıktan sonra içi ve “Gumbulleler” kireç ile çırpılır. 
Yani badana edilir. Yapımında yöresel sarı kahverengi renkteki yöresel taşlar 
kullanılır ve evlerin dışı sıva yapılmaz ve genelde çırpılmaz da. Bu renkteki 
taşlar “Bit Kayası” denilen şimdiki taş ocağının olduğu alandan kol gücü ile 
temin edilirdi ve devlerle taşınırdı.

Evlerin önlerine evin yapımı sırasında “Sofa” yapılır. Açık balkon diyelim. 
Sofanın önüne de duruma göre ihtiyaç kadar “Gumbulle” dikilir. Gumbulleler 
iki buçuk, üç metre yükseklikte, alttan üste doğru daralan bir nevi konik 
yapı olarak tanımlanabilir. Bunlar da evi yapan ustalar tarafından yapılır, 
zordur ustalık ister. Üzerlerine çalılardan çardak kurularak evin önünde 
yazın gölgesinde oturulur. Buradaki bir ocak da (şömine) sofanın ayrılmaz 
parçasıdır. Yaz aylarında ailenin bütün yemekleri bu ocakta pişirilir. Evin 
mütemmimi bu imalatlar yapının mimari bütünlüğünü tamamlar ya da 
tanımlar.
 
Bazı zengin evlerinde evin içinde ahşaptan çekme kat yapılırdı. Buna “Musandıra” 
veya yukarı yüz denilirdi. Babaannemin evi bu şekildeydi ve aşağı yüz, (zemin) 

Evlerin önüne yapılan ve evle bir 
bütünlük sağlayan “Gumbülle”

(Mücahit Dinçer Arşivi)



110

Gümüşlük (Karakaya) 1950-1960

111

Gümüşlük (Karakaya) 1950-1960

yukarı yüz (çekme kat) bir de yaklaşık 
bir metreden biraz fazla yükseklikte 
taka tuka konulan bir musandıra vardı. 
Zemin kat hariç hepsi ahşap. Üst katlara 
kenarları tırabzanlı ahşap merdivenlerle 
çıkılırdı. Hem zeminde hem yukarı katta 
birer ocak vardı.

Yeni yapılan evlerde sofanın uygun bir 
yerine kökünden sökülmüş küçük bir 
sabırlık ile bir kök sarımsak beraberce 
bağlanarak nazarlık diye asılırdı.

Evlerimizin kapıları, şayet uzak bir 
yere gidilmeyecekse, sadece kapatılır. 
Anahtar kapı üstünde kalır. Biraz uzağa 
gidilecekse kapının iki kanadındaki 
demir halkalar iple bağlanır. Bu durum 
eve gelenlere biraz sonra geleceğim 
mesajı da verir. Gelen misafir isterse 
oturur bekler.

Bir günlük veya uzunca bir zaman evde 
yok olunacaksa o zaman kapı kilitlenir. 

Anahtar ev halkının bildiği çevrede bir taşın altına ya da başka bilinen bir 
yere konulur. Evde yaşayanlar farklı zamanlarda eve gelirlerse anahtarı 
oradan alırlar. Kapı kilitliyse, gelen misafir durumu anlar beklemez gider.

Bu sırada evin kedisi de eve kedi deliğinden girer çıkar. Birçok evde imalat 
sırasında kedinin yetişeceği ve girip çıkabileceği büyüklükte bir kedi deliği 
vardır. Bizim ev halkı olarak bazen anahtarı bir bezin altında bu kedi deliğine 
koyardık. Daha sonraki yıllarda evin içine tam kedi deliğine denk gelecek şekilde 
çanaklık (raf) yapılınca bu delik kapatıldı. Her evde mutlaka bir kedi ve en az bir 
köpek beslenirdi.

Ben o yıllarda köyümüzde hırsızlık yapıldığını hiç görmedim ve duymadım.

Evlerin yakınında hayvanların bağlanacağı bir dam da olur. Buraya genelde 
küçükbaş hayvanlar ile buzağılar ve soğuk havalarda büyükbaş hayvanlar da 
bağlanır. Ayrıca evin yakınlarında bir de tavuk kümesi mevcuttur. Her ailenin beş 

Evin Hayatında (Sofada)
yaz aylarında kullanılan ocak

(Burcu Ayvalı Arşivi)

on tavuğu bulunur ve yumurtasından, etinden ailenin ihtiyacı sağlanırdı. Ailenin 
kendi ihtiyaçlarını karşıladıktan sonra artan yumurtalar satılırdı. İzmir Fuarı’na 
gidecek olan bazı kişiler özellikle 9 Eylül tarihinden önce fuara götürmek üzere 
yumurta toplarlardı.

1950’li yılların sonlarına doğru yukarı Karakaya Köyünden aşağıdaki tarlalara 
çalışmaya inen insanlar yaz aylarında kurdukları çardaklarda yaşarlardı. 
Çardaklar birkaç aylığına yazlık ev veya barınak olarak kullanılırdı. Bunu hem 
ektikleri bostana ve zerzevata bekçilik amacıyla hem de her gün yukarı köye 
çıkmanın zorluğundan ötürü yaparlardı. Ayrıca, yaz kış kalınıp yaşanabilen 
çavdar sapından yapılmış evler (damlar) olurdu. Bu evlerin adı, “Sazdam”dır. Bu 
yaşam yerlerinin özel bir yapım yöntemi vardır. Önce, iskeleti kiremit damlarda 
olduğu gibi kurulur, sonra o iskeletin üstüne kiremit yerine çavdar sapları döşenir 
ve iskelete güzelce bağlanır. Hiçbir şekilde içeri yağmur geçirmez, yağmur çavdar 
saplarında kayar gider. Yazın serin, kışın sıcak olur. Taş evler kadar uzun ömürlü 
değildir.
 
Amcamların ortak girdikleri bahçede, “Yayman”da yaz kış devamlı kaldıkları bir 
sazdamları vardı. Dört amca oğlunu ve beni hep beraber Akçaalanlı (Turgutreis) 
berber ve çalgıcılık da yapan Mahmut usta, ustura kullanarak bu sazdamda 
sünnet etti. Havva ninem (anneanne)	 sünnet hediyesi olarak bana erkek bir 
buzağı hediye etmişti. Sünnette başkaca bir hediye aldım mı hatırlamıyorum.

Özellikle bağda bahçede yapılan “Sazdam” çavdar sapından ev.
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Bizim Ev ve Evimizde Yaşam

Köyümüzdeki evlerde gelenekler, görenekler ve yaşam şartları birbirinden az 
fazla, az eksik olarak aynıdır.

Bizim evimiz orta halli bir evdir. O nedenle, benim doğup büyüdüğüm 
evimizdeki yaşam şartlarını anlatmam diğerlerine de emsal olacaktır. 
Köydeki birkaç zengin evi hariç.

O yıllarda içinde bazı değişiklikler olsa da şimdilerde ilk yapıldığı hali gibi 
koruduğumuz ve ayakta olan evimiz, annem gelin gelmeden bir yıl önce, 1942 
yılında duvarları çamur harç, dış yüzü aktoprak ve biraz da kireç kullanılarak 
sıvanmış 50 m2 kadar bir taş evdir. Hangi usta yaptı, onu bilmiyorum.

Evin önündeki ocağın ve sofanın sonradan Bağdatlının Ahmet (Bağdat) 
tarafından yapıldığını hatırlıyorum. Bağdatlının Ahmet babamla kardeş 
çocuğudur. Soyadı kanunu çıktığında soyadlarını yazmak için gelen memura 
babası “Ben savaşmak için askerde Bağdat’a kadar gittim benim soyadımı 
Bağdat yazın” demiş ve yazılmış.

Evimizin yapıldığı yıl önüne meyve vermeyen bir dut ağacı da dikilmiştir. 
Maksat; yazın gölge olması ve yapraklarında ipekböceği beslemek. Halen 
duruyor, kocaman bir ağaç oldu. Eve biraz zarar veriyor olsa da yaklaşık 
seksen yıllık bu dut ağacını kesmiyoruz.

Doğup büyüdüğüm ve annemin gelin geldiği evimiz.
Arkada çeşitli amaçlarla kullanılmış Damımız.
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Tek oda olarak inşa edilen evimizin içinde bir ocak; ocağın yanında ahşaptan 
yapılmış ve bir çivide asılı kaşıklık ile yine bir çivide asılı su kabağından bir 
tuzluk vardı. Gün içinde kullanılan tuz burada dururdu.

Kapının tam karşısında tahıl koymak için yaklaşık yedi sekiz metre kare, 
yüksekliği yüz elli santim kadar taştan yapılıp kireç badana edilmiş bir tahıl 
ambarı vardı. Ambarın içi farklı zahireler koymak için bölümlenmişti.

Tam iki köşenin birleştiği noktada kapağı olmayan oval bir suluğu da (banyo) 
olan sade bir evdi. Çatısı konusunda önceden köyümüz evlerinin tavanları 
hakkında genel bir bilgi verdiğimden tekrar etmeyeceğim. Ancak, tavan 
ağaçlarını tutsun diye boyuna kalın bir ağaç düver, düveri tutsun diye de 
ortada bir ağaç direk vardı.

Tabanı kireç badanalı bir döşeme ve döşeme üzerinde hasır veya ehram ya da 
kilim olurdu. Yazgıların üzerinde birkaç şilte, duvar kenarlarında dayanmak 
için genelde sert olsun diye samandan yapılmış bir iki yastık (kıtık yastık) 
vardı.

Tahmin edileceği gibi bu evlerin içinde tuvalet yoktu. Helalar (ayakyolu) 
bahçenin uygun bir yerinde etrafı kuru taş duvarla çevrili atıkların akabileceği 
yamaç bir yerde olurdu. Fosseptiği yoktu. Herkesin helaları bu şekilde 
bahçenin münasip yerine yapılırdı. Bizimki de öyleydi.

Yemekler yazın dışarıdaki, kışın ise içerideki ocakta odun ateşinde pişerdi. 
İçerideki ocak kışın ısınmak için de kullanılıyordu. O nedenle, yazdan mutlaka 
kışlık odun babam tarafından temin edilerek damın bir köşesine istiflenirdi.

Gece üstünde yatıp uyuduğumuz döşek ve yorganlarımız sabah uyanınca 
annem tarafından özenle toplanır ve katlanır, köşedeki annemin ahşap çeyiz 
sandığının üzerine üst üste yığılırdı. Ev tek oda olduğundan hepimiz yani 
kız kardeşim, annem, babam, misafir gelirse misafir, yan yana yere serili 
döşeklerimizde yatardık. Döşek ve yorganlar pamuk veya yündendi. Gece 
aydınlanmada kullanılan gaz lambasının camı güzelce silinir, gaz yağı 
tamamlanır ve gündüzden hazırlanırdı. Lamba yatarken iyice kısılır veya 
söndürülürdü.
 
Sonraki yıllarda ben ilkokuldaydım, babam devletçe köylülere ucuza verilen 
tahsisli keresteyi Karatoprak’tan (Turgutreis) develerle getirdi.

Evin içinde tahıl koyduğumuz ve yatıp 
kalktığımız, yiyip içtiğimiz yerde çok 
böcek ve kelebek yapan tahıl ambarı 
yıkıldı. Tahıllar dağarcıklara koyulup 
duvar kenarına üst üste dizildi. Düver 
ve ortadaki direk kaldırıldı. Ev 
genişledi. Evin üstü tamamen açıldı 
tavan yeni ağaçlar (latalar) döşenerek 
yeniden yapıldı.

Hatırladığım kadarıyla bu işler için 
“Marangoz Memed” çağrıldı. O 
amaçla hazırlanmış keresteler ile 

evimiz ortasından ikiye bölündü ve halen 
o haliyle durduğu gibi iki oda oldu. Yeni oluşan odaya da bir ocak, yatak 
yorgan koyulacak ahşap bir yüklük (niş) yapıldı. Bu yeni odaya tavanın yetmiş 
beş, seksen santim kadar altından raf da yapıldı. Yaklaşık yetmiş yıldır bu 
yapılanlar yapıldığı gibi halen duruyor, bozmadık.

Bu yeni yapılan rafa bakır kaplar dizildi. Siniler, bakır çanaklar, tencere ve 
tavalar. Bunlar genelde kız kardeşim Gülcan’ın çeyizi için birer ikişer alınan 
kaplardı. Eve gelen gidenler bu çeyizlere bakarlar şunu nerden, bunu nerden 
aldın diye anneme sorarlardı.

O yıllarda hep bakır kaplar kullanılırdı. Çanak çömlek hepsi bakır. Hatta cam 
su bardağımız olmadığından, su içtiğimiz tas bile bakırdı.

Bu kapları kalaylamak için Yatağan tarafından özellikle Kavaklıdere’den 
kalaycılar gelirdi. Şimdi yerinde olmayıp yıkılmış olan mahallemizdeki çoban 
damında (misafirhane) usta ve çıraklar birlikte kalırlardı. Herkes bütün bakır 
kaplarını kalaylatırdı. “Yemek pişirilen ya da yemek yenilen bakır kaplar 
kalaysız olursa insanı zehirler”, derdi babam. Evimizdeki bir tane demir 
kaşığımızı bile kalaylattığımızı hatırlıyorum. Kalaycılar işleri bitene kadar 
çoban damında kalırlar ve komşular yemek verirlerdi.

Mahalleye, zaman zaman artık evlerimizde kullanılmayan acı dip kurusu 
zeytinlerden kalmış, zeytinyağından sabun yapan ustalar gelirdi. Onlar da, 
çoban damında kalırlar herkesin getirdiği kötü ve acı yağlarından sabun 
yaparlardı. Ücret olarak yaptıkları sabunlardan pay alırlardı.

Marangoz Mehmet Özaşkın
(Arif Özaşkın Arşivi)
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Çoban damında ramazanda teravi namazları da kılınırdı. Bu ayda bir hoca 
bulunur namazı o kıldırır ve orada yatar kalkardı. Mahalledeki bütün aileler 
hocaya ve yakın komşulara ramazan boyunca sıra ile birer akşam yemek 
verirlerdi. O güne özgü çok çeşitli yemekler hazırlanırdı. Tatlısız sofra 
olmazdı en baş tatlı kadayıftı.

Dertli lakaplı Mehmet Dayı (Alkaç) cuma yanında altında devamlı ateş yanan 
kocaman bakır sininin üstüne hamuru incecik akıtan bir düzenekle kadayıf 
dökerdi. Ramazanda herkes kadayıfını ondan alır evde pişirir şerbetini 
dökerdi. Bazen de bu ziyafetlerde kadayıf yerine tatlı olarak katmer yapılırdı.

Ayrıca evimiz için gelen söz konusu tahtalarla halen yerinde duran bir adet 
çanaklık (raf) yapıldı. Buraya günlük kullanılan çanak/çömlek konuluyordu. 
Yanına son zamanlara kadar yerinde asılı duran bir tel dolap da yapıldı. Eve 
buzdolabı gelince annem o tel dolabı attı.

Evin yapımı sırasında duvar içinde bırakılmış deliklere (nişlere) ve suluğa da 
kapak yapıldı. Yapıldı ama biz o suluğu 
terk etmiştik. Yapılan nişlerin içine 
güzelce toplanır günlük giyilmeyen 
giysiler konulurdu. Günlük giyilen 
pantolonlar ve gömlekler duvardaki 
çivilere asılırdı.
 
Asılı pantolonların paçasından bazen 
kuyruklu (akrep) girer giyerken insanın 
ayağını sokardı. Beni hiç sokmadı. 
Babama pek dokunmazdı. Anneme 
çok fena dokunur çok acı verirdi. Bu 
yüzden “İğneci Memed”e (Mehmet 
Görgülü) çok kere iğne yaptırdığımızı 
hatırlıyorum. Zaten, karnı ağrıyana, 
başı ağrıyana, neresi ağrırsa ağrısın 
İğneci Mehmed iğne yapardı. Kim bilir 
kaç kere bizim ailenin veya komşuların 
rahatsızlığında Mehmet dayıya haber 
vermeye gittim. Hiç üşenmeden ve naz 
etmeden onca mesafeden hemen gelirdi 
ve genellikle iğne yapardı. Herhalde 

ağrı kesici gibi bir şey olsa gerek. Sanki 
köyün diplomasız doktoru gibiydi.

Herkesin üstünde emeği olan
Mehmet Görgülü “İğneci Memet”

ve eşi Kadın Görgülü
(Şükriye Gül Demirkıran Arşivi)

Bazen de hastalara Bodrum’a doktora gitmelerini önerirdi. İğne yapmasını 
sanıyorum askerde öğrenmiş. Dişi ağrıyanın dişlerini de kerpetenle sökerdi. 
Köyde başka böyle kerpetenle diş çekenler de vardı. Mesela, Köse Pembesi 
bunlardan birisiydi.

Küçükken evimizde annem bizi tencerede su ısıtır başımızdan tasla dökerek 
dışarıda yıkardı. Bazen de leğenin içinde yıkanırdık. Kendi zeytinyağımızdan 
yapılan sabunlar gözümüzü çok yakar hep ağlardık. Yıkanma işi bitince futa 
veya bir yatak çarşafı ile kurulanırdık. Tahmin edileceği gibi banyo havlusu 
yoktu.

Daha sonraları biz kendi başımıza suya girmeye başlayınca küçücük banyoyu 
ve leğeni aile fertleri olarak hepimiz terk ettik. Kapının girişinde yıkanmaya 
başladık. Kapı girişinde ayakkabı ve nalın çıkarmak için de kullanılan yer 
biraz çukurdu ve yıkanılan su gitsin diye evin temeline doğru bir küçük delik 
açtık. Sıkıntı olmadı. Herkes yıkanırken kapıyı arkadan güzelce tırkalardı. 
(Özel Ağaç Kilit)

Semtimiz Karapınar’da en büyük sıkıntımız ve sorunumuz su idi. Su 
ihtiyacı kuyulardan karşılanıyordu. Yakınımızdaki dibi kaya olan su kuyusu 
komşularla birlikte ihtiyaçları karşılayacak kapasitede değildi. Erken kalkan 

Bulaşık yatağında annem bulaşık yıkıyor
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geceden biriken az miktarda suyu alır, geç kalana kalmazdı. Bazen, bu yüzden 
komşu kadınlar arasında tartışmalar da yaşanırdı. Su alamayan kadınlar 
uzaktaki kuyulara gider oradan ellerinde kovalar, omuzlarında testilerle su 
getirirlerdi. Su temin etme görevi evin kadınlarına aitti. Artık şimdilerde bu 
kuyuların hiçbirisi yok, yok oldu.
 
Su dolu destiler evin önünde altına yumuşak olsun diye çeti konulmuş ve özel 
yapılmış yerde yatırılmış şekilde durur ve kullanma suyu olurdu. Yatırılmış 
olarak duran testilerin ağzından su akmasın böcek girmesin diye denizden 
çıkarılan süngerlerle tıkanırdı. Ellerimizi, sabah kalkınca yüzümüzü o 
testilerde yıkardık. Hemen yakınında bulaşık yatağı vardı. Bulaşıklar küllü 
sıcak su ve bulaşık bezi ile orada yıkanırdı. Bulaşık suyu bahçeye akardı. 
Bulaşık atıklarını da hemen orada bekleyen tavuklar veya evin köpeği yerdi.

Ayrıca, kullanma suyu dışında içme suyu aldığımız bir tane “tatlısu kuyusu” 
vardı.(Goca Mustafa’nın datlısuguyu) Küçük toprak testi (bardak) ile oradan 
su getirmek görevi genellikle bana veya kız kardeşim Gülcan’a aitti. Bu kuyu 
biraz uzak bir yerdeydi, gider gelirken yolda birkaç bardak (küçük desti) 
kırdım ve epeyce azar işittiğimi hatırlarım. Kuyudan suyu bakırla (kova) 
çekerdik. Her kuyunun başında ipi kuyunun suyuna yetişecek kadar bir bakır 
olurdu.

Testi ve su demişken ve sırası gelmişken söylemeden geçmeyelim. Anadolu’da 
var olan bir gelenek Bodrum’da da yaşatılırdı. Yol kenarlarına gelip geçen 
yolcuların özellikle yaz aylarında içme suyu ihtiyacını karşılamak için 
hazırlanmış korunaklı yapılmış yerden yüksek özel yerlere su testileri 
konulurdu. Bu testilerin bazıları uzun süre su soğuk kalsın diye o özel küçük 
yapının içine gömülü olurdu. Gömülü olanların tasla kolay su alınsın diye 
ağzı geniş olurdu. Ayrıca ağzı ahşap bir kapakla kapatılırdı. Yanlarına da 
temiz kalaylı bakır bir maşrapa (tas) bırakılırdı.

Su testisinin yanına bir de taze bir çiçek ya da yeşil taze bir dal konulurdu. 
Çiçek ya da taze dalın solması suyun değişmesi gerektiğine işaret ederdi. 
Buraya yakın ikamet eden komşular tarafından testideki su kontrol edilir ve 
değiştirilirdi.

Sadece köyümüzde değil tüm Bodrum Yarımadasında su sorunu hep yaşana 
gelmiştir. Bu sorunu çözebilmek için yarımadanın muhtelif yerlerinde su 
sarnıçları yapılmıştır. Kışın yağmur suyunu toplayabilecek şekilde uygun 
yerlere yapılan bu sarnıçlardan alınan sularla yaz aylarında daha ziyade 

büyükbaş ve küçükbaş hayvanlar sulanıyordu.

Evimizde yemekler; altına “alaca” (örtü) serilmiş, bir un eleğinin kasası 
üstüne konularak yükseltilmiş sinide ve aynı tabaktan sulu yemekler hariç 
genelde elle yenilirdi.

Babam ellerimizi yıkamadan asla 
sofraya oturtmazdı. Yemeğe başlarken 
babamın da duyacağı şekilde hafifçe 
besmele çekilir ve yemeğe önce evin 
büyüğü babamın başlaması beklenirdi. 
Sofradan kalkarken de duyulacak 
şekilde yine hafifçe “Allah bereket 
versin” denilir. Yemekten önce 
sabunlanan eller aynı şekilde yemekten 
sonra da mutlaka sabunlanırdı.

Kısa bir dönem sonra bizim evde aynı 
tabaktan yemek yemeye devam edildi 
ama elle yemek yemekten vazgeçildi. 
Ağaç kaşık kullanmaya başladık.

Hemen yanımızda duvar komşumuz 
Mehmet (Özpınar) amca ağaç üzerine 
gerçekten sanatkâr bir insandı. Ağaçtan 
insanların işine yarar çok çeşitli şeyler 

Yaz aylarında özellikle hayvan sulamakta kullanılan bir sarnıç.
Önünde hayvan sulamak için yalaklar.

Annem Zeynep,
Babam Muharrem Ülküm
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yapardı. Biz çocuklara “Azgura” (Topaç) yapsın diye etrafında dolanırdık. 
Buyurduğu işleri hemen koşa koşa acele yapardık. Yaptığı azguralar çok 
güzel döner ve ses çıkarırdı.

Çiftçiler için kara saban yaptığı gibi, çok güzel ağaç kaşık yapardı. Her evde 
yeteri kadar ağaç kaşık bulunurdu, demir kaşık yoktu, ama bizim evde bir 
tane demir kaşık vardı. O demir kaşık misafir gelirse ona verilir, gelmediği 
zamanlarda kız kardeşimin itirazına rağmen genellikle ben kullanırdım.

Mehmet amca çok yakın komşumuz ve akrabamız dı, sabah uyanınca babam 
“Memed amcaaa !!!” diye yüksek sesle seslenirdi. Bu şimdiki anlamda 
günaydın ve sağlığına ilişkin bilgilenmek anlamı taşırdı. Sesini duyunca da 
sağlıkta olduğunu anlarlardı. Bu sadece Memed amca için değil mahallede 
küçükler her gün her sabah büyüklerini bu manada kontrol eder selamlaşırlardı.

Babam benim Ankara’ya Maliye Okuluna gittiğim yılın kışı romatizmadan 
yatağa düştü bana mektupla bildirdiler. Çok üzüldüm, her babanın olduğu 
gibi benim için çok fedakârlıkta bulunmuş, imkânları elverdiği kadar elinden 
geleni yapma gayretinde bulunmuş bir babaydı.

Bu üzücü haber, 1962 yılının Ocak ayı gibi geldi. Bir iki ayda bir posta ile 
biraz para gönderirlerdi. Babam yatağa düşünce bu harçlık gönderme işi de 
sıkıntıya düştü. Okul, ayda beş lira harçlık veriyordu onunla idare etmeye 
başladım. Babamın bu durumu karşısında arada bir öğretmen olan dayım 
Abdullah Özaydın da bana harçlık gönderirdi. Rahatsızlığının ilk yıllarında 
koltuk değnekleri ile evin önüne kadar çıkabiliyordu. Sonraki yıllarda eklem 
romatizması kendisini tamamen kilitledi. Evin tadilatı sırasında yıkılan 
tahıl ambarının olduğu boşluğa tam kapının karşısına yüksekçe bir kaldırım 
şeklinde yatak yapıldı. Altına da dağarcıklar ile öteberi konuldu. 17.02.1985 
tarihinde yetmiş üç yaşında vefat edinceye kadar yirmi üç yıl orada yattı. 
Arada yavaşça kalkar ayaklarını aşağıya sallar bir süre öyle dururdu. Yatacağı 
zaman genelde annem veya hazır bulunan birisi ayaklarını yatağına kaldırır 
ve yatardı. Hep sırt üstü yatmak zorunda kalıyordu. Her gün ağrı kesici olarak 
aspirin yutardı.
 
Mahallenin bütün çocukları babamın yanına gelirdi. Onlara masal anlatırdı. 
Masalları kendi kafasında kurgular, tasarlar ve anlatırdı. En çok da tilki 
masalı. Çocuklar okul çantalarını eve bırakmadan bile yanına masal 
dinlemeye gelirlerdi. Kızım İlknur ile oğlum Muharrem’e de izinli geldiğimiz 
zamanlarda o masallardan anlatırdı. Çocukları arkadaş gibi görürdü. Bazen 
de çocuklara askerlik anılarını anlatırdı. Biri muvazzaflık öteki ihtiyatlık 

olmak üzere iki kez askerlik yapmış.

Bu arada tarlalarımızı sürdürüp ektirmek, büyükbaş ve küçükbaş 
hayvanlarımıza bakmak gibi dışarı işlerini, ev işlerine ilaveten annem 
yapıyordu. Bu anlamda annemin üstüne ağır bir iş yükü binmişti.

Babam yattığı yerden annemi yönlendirirdi. Bugün bakla elle (topla) falan 
alıcıya sat, şu alıcıya verme o tartıda hile yapar, inekleri bugün dama bağla 
hava soğuk, buzağı daha küçük annesini çokça emsin vs. Annem bu dışarı 
ve içeri işleri ile babamın bakım işlerini hiç erinmeden ve şikâyet etmeden 
yıllarca yaptı. Tam yirmi üç (23) yıl gerçekten önemsenecek bir fedakârlık. 
Çok çalışkan, kadere inanmış, bir Anadolu kadını örneği.
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Yemeklerimiz

Köyümüzün yemekleri o yıllarda da bugünkü gibi genel olarak, yöresel ot 
ve sebzelerden oluşur. Doğal olarak yetiştirilen her türlü zerzevat (sebze) 
yemekleri çeşitli usullerle çok nefis olarak pişirilir.

Özellikle, kış aylarında tarla ve bahçelerde yetişen her türlü ottan çeşit çeşit 
yemekler pişer. Çok nefis tepside dolama ot böreği yapılır. Sadece tepsi böreği 
mi, çok güzel paşamakarnası da (suböreği) yapılırdı. Hele paşamakarnası bir 
de fırında ekmeklerle birlikte pişirilirse çok nefis ve kokulu olur. Ocakta 
pişen börekler odun ateşinde yanmasın diye tepsinin dış köşesi ateşi görecek 
şekilde döndürülerek pişirilir. Bu ocaklarda ve fırınlarda çeşitli otlar peynir 
ve hamurla hazırlanan “çalkama” da (Çalkalama) yapılırdı ve pişirilirdi.

Elbette her türlü bakliyat yemekleri evin vazgeçilmezleridir.
Her sabah kahvaltıda akşamdan kalan yemekler ısıtılarak bazen ısıtılmadan 
yenilirdi. Sabah vakit varsa çabucak pişen un çorbası pişirilir ya da akşamdan 
kalmışsa tarhana çorbası ısıtılırdı. Şayet, kahvaltıda çay içilecek ise ada çayı 
pişirilir ve misafirlere ikram edilir. Ada çayı yazdan toplanıp iple tavana 
asılırdı. Özellikle, deniz havasında yetiştiği için olsa gerek Kocadağ’dan 
toplanan ada çayı çok güzel ve kokulu olur.

Yemekler, odun ateşinde “Çukule”de (Güveç) pişirilir ve fevkalade lezzetli 
olur. Hele çukule biraz eskimiş ve ateş gören dış yüzü siyah bir tabaka ile 
kaplanmışsa, o çukulenin yemeği çok güzel ve kokulu olur. Her evde boy 
boy bu çukulelerden vardır. Çukulede daha çok bakliyat grubu yemekler ile 
nohutlu tarhana pişirildiğini hatırlıyorum.

Süt ve peynir daha çok “Haranı”da (kazanla tencere arsında bir kap) ya da 
aşağı yukarı aynı boyda ve hacimde olan “Kaynatma” da kaynatılırdı. Ot ve 
sebze haşlamaları ise bakır kaplarda pişirilirdi.

Salça, tarhana, bulgur, pekmez gibi birçok kış yiyeceği de yazdan yapılırdı. 
Aklımda kaldığına göre, sırası geldiğinde sarma yapmak için iki kulplu 
küçük testi içinde tuzla asma yaprağı basılarak kışa hazırlanırdı. Galiba önce 
haşlanırdı.
 
Her ne kadar bütün bu yemekler bizim evde pişse de erkek çocuk olarak 
yemeklerin nasıl yapıldığı, nasıl pişirildiği ve hazırlandığı konusunda çok 
ayrıntılı bilgi sahibi değilim. Ayrıca, önceden andığımız fırınlarda ekmek 
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pişirilmediği zamanlarda evdeki ocaklarda saçta “Bezirme” ve gabahamurlu 
(Bazlama) ekmekleri de pişirilirdi. Bir birinden farkı, gabahamurlu 
mayalı, bezirme mayasız olurdu. Ortak tarafları, aynı saçlarda aynı usulle 
pişirilmesiydi.

Bütün yemekler ocakta üç ayaklı, yüksekliği on beş santim kadar olan 
sacayağı üzerinde odun ateşinde pişirilir. Altında yanan odunları üflemek 
için kargıdan (kamıştan) yapılmış üfürgeç kullanılır. Adı üstünde üflenerek 
kullanılan üfürgeç ateşi yakmak ve tutuşturmak için bir nevi körük vazifesi 
görür.

Ot ve balığa dayalı yemek kültürü Bodrum genelinde olduğu gibi köyümüzde 
de ön plandadır. Ot yemekleri, zamanı gelince özellikle kış mevsiminde 
toplanan kenker (şevketi bostan), hardal otu, turp otu, kuşyüreği, sütlen, 
dalan, hindiba, acıot, tilkişen, iğnelik, sarmalar için ilabada (labada), gazıyak, 
alagömeç (sarı papatya), ilmik (ebegümeci), körmen, baldıran ve daha çok
adalardan toplanan dağmarulu gibi tarlalardan toplanan daha birçok çeşit. 
Bunların bir kısmı haşlanarak bir kısmı kavrularak pişirilir, bazıları da ot 
böreği yapımında kullanılırdı.

Bodrum’a, mübadelede adalardan özellikle Girit ve İstanköy’den (Kos) gelen 

Babam Muharrem Ülküm pekmez kaynatmak için Kocadağ’dan körek getiriyor.
(Adil Öztop Arşivi)

Türk göçmenlerle ot ve balık yemeklerinin çeşitliliği daha da artmıştır. Söz 
konusu yemekleri, yani çeşitli ot ve balık yemeklerini bol limonlu ve bazen 
de baharatlı çok leziz pişirirler. Balık ızgara, pilaki ve diğerlerinde dağdan 
taştan toplanmış doğal baharat çeşitleri özellikle tenel (defne) yaprağı, kekik 
ve benzeri aromalı bitkilerle tadına tat katarlar.

Köyümüzde özel yetiştirilen üzüm bağları yoktu. Ancak, tarlalardaki 
ağaçlarda çok miktarda üzüm olurdu. Her büyük ağacın dibinde asma ağacı 
vardı. Bunların üzümleri zamanı gelince toplanır pekmez kaynatılırdı. 
Pekmez toprağı, Kocadağ Yarımadası arkasındaki bir bölgeden kazılırdı.

Üzümler önce ayakla özel havuzda çiğnenir elde edilen şıra hiç durmadan 
pekmez kazanlarında kaynatılmak suretiyle pekmez yapılırdı. Kazanların 
altında odunların yanında harlı yandığı için bol miktarda körek de yakılırdı. 
Bu işlem için konu komşu üzümlerini getirir hep beraber özel ocaklarda özel 
pekmez kazanlarında kaynatılır ve herkesin pekmezi topluca imece usulü ile 
pişirilirdi. Pekmez kaynatma işi kazanların altındaki ateş hiç söndürülmeden 
iş bitinceye kadar geceler boyu devam eder.
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Düğünler

Gönüllü olsalar dahi kız evi kızı, o yıllarda ancak üçüncü isteyişte verirdi. 
Birinci isteyişte düşünelim, ikinci isteyişte hısım akrabaya soralım denirdi. 
Üçüncüde altın takılar konuşulur, küçük nişanda şunu, büyük nişanda bunu 
isteriz gibi. Bu görüşmelerde mutabakata varıldıktan sonra kız verilir. Kız 
istemeye genelde cuma (perşembe) akşamı gidilirdi.

Bu formalitelerden sonra küçük nişan yapılır, ufak tefek hediyeler eşliğinde 
birer yüzük takılır, daha sonra kız evinin istediği ve önceden mutabakata 
varıldığı kadar altın takılarla ve diğer giyim kuşamlarla büyük nişan yapılır. 
Gene de bu yıllarda olduğu gibi düğün havasında bir nişan töreni olmaz.

Düğün “eski hafta” olacaksa perşembe günü başlar ve perşembe günü biter. 
“Yeni hafta” olacaksa pazar günü başlar pazar günü biter. Yani bir hafta sürer.

Düğünlerde köy halkının neredeyse tamamına ve çevre köylerdeki 
tanıdıklarına, eşe dosta nerede varsa uzak yakın kişilere hem kız evinden 
hem oğlan evinden okuntu (davetiye) 
gönderilir.

Yakın akrabalara kadınlar için bir 
gömleklik (2 metre) Nazilli basması, 
daha da yakın ise bu bir donluk 
(şalvarlık) dört metre pazen olurdu. 
Konum komşuya da el havlusu, yazma 
vs. Ama yaygın olarak zeytinyağından 
düğün için yaptırılmış sabun dağıtılırdı. 
Düğün sabinin takdirine göre bazı 
ailelere tam kalıp, bazı kişilere yarım 
kalıp, ama çok sayıda çeyrek sabun 
dağıttırılır ya da dağıtılırdı. Evinde 
evlenecek ve düğünde oynayacak 
kızı olan ailelere mutlaka okuntu 
gönderilirdi.
 
Düğünün birinci (başlama) günü oğlan 
evinden kız evine bir erkek deve ağırlık 
(hediyeler) gider. Ağırlığa davet edilen 
hısım akraba, eş dost açılan sandığa Ağırlık getiren deve “Ağırlık Devesi”

(Şükriye Gül Demirkıran Arşivi)
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heydiler atarlar (koyarlar). Daha çok bunlar yazma, basma, havlu gibi şeyler 
olur. Sandığa ekmek ve tahin helvası da konulur ve birer parça helva, ekmek 
içine konularak kız evi tarafından yakın komşulara dağıtılırdı.

Devenin bir tarafına bu sandık, diğer tarafına denklemek için genelde 
odun sarılır, üstüne pek olmaz ama varsa halı, yoksa kilim serilir ve deve 
olabildiğince süslenir. Devecinin en iyi en büyük çanı takılır. Etrafında çoluk 
çocuk kız evine yola çıkılır ve varılır. Kız evinde devenin boynuna o günün 
şartlarında önceden hazırlanmış ipekli gömlek ve yazmalar asılır. Deveye 
asılan bu hediyeler devecinin olur.

Böylece, falanca kişinin ağırlığının gittiği bütün köye duyurulmuş olur. 
Herkes zaten bunu biliyor olsa da bu eylem bir nevi malumun ilanıdır. Kız 
evinde ayrı oğlan evinde ayrı, düğün telaşı başlar. Bu arada, aynı gün gelinin 
çeyizleri oğlan evindeki gelinin evine getirilir. Çeyizleri yerleştirme işini 
yengeler yaparlar.

Düğünün ikinci günü kız evinde gelinin arkadaşları toplanır, eğlenceler 
eşliğinde kına yakarlar.

Üçüncü gün damadın arkadaşları, eli nacak (balta) tutan köyün erkekleri 
oğlan evine odun yapmaya giderler çok önceden bu gün için ayrılmış veya 
yetiştirilmiş ağaç kesilir ve odun yapılır.

Dördüncü gün aynı yöntemle kız evinde de odun yapılır. Odun yapanlara her 
iki düğün evinde de yemek yedirilir.

Beşinci gün, düğün devam etmektedir, hem kız evinde hem oğlan evinde 
uzaktan/yakından uğur gadem (tebrik) için gelen misafirler ağırlanır.	
Gelenler, “Uğurlu Gademli Olsun” derler ve yanlarında okuntu karşılığı 
olarak getirdikleri nohut, fasulye gibi bakliyatları teslim ederler. Bazen de bu 
okuntular bakliyat dışında farklı şeyler de olabilir.

Bugün, yani düğünün beşinci günü oğlan evine uğur gadem için gelen 
kadınlar gelin evine yerleştirilen gelinin çeyizine dikkatle bakarlar hatta hiç 
üşenmeden gelinin kaç kilimi, yorganı, döşeği olduğunu sayarlar. Sonra da 
kendi mahallelerinde sayılar vererek çeyiz şöyle böyle konuşurlar. Bildiğin 
dedikodu yaparlar.

Altıncı güne düğünün salısı denir ve bu gece kız evinde artık çalgılar eşliğinde 

eğlence yoğunlaşmaya başlamıştır. Oğlan evinden kız evine davul zurna 
eşliğinde çok sayıda insanla ziyarete gidilir. İçki içilir. Oynanır.

Yedinci gün, düğünün “Çarşambasıdır”. Artık bu günden itibaren gelin 
gelinliğini, damat takım elbiselerini giyerler. Kravat takılmaz, takıldığını 
hatırlamıyorum. Genelde çiftlerin nikâhı da bu günün akşamı muhtar 
tarafından kıyılır.

Esas düğün bu gündür. O yıllarda; gündüz ve gece darbuka, kemane ve 
bazen de cümbüşten oluşan çalgı takımı önünde önce kızlar “U” şeklinde 
kalaslardan (lata) yapılmış sıralarda otururlar ve sırayla tek tek kalkarak 
yöresel türküler eşliğinde oynarlar. Oyunu bitince çalgıcıya beş kuruş, on 
kuruş demir para atarlar. Kızların başı açık ve başlarında çeşit çeşit el emeği 
oyalı graptomurlar (yazmalar) vardır. Nişanlı kızlar nişanda takılan altınları 
boynuna, bilezikleri her iki koluna takarlar. Bu sırada erkekler karşıdan 
oynayan kızları ayakta seyrederler. Evli kadınlar kızların oturduğu “U” 
şeklinde sıraların ortasında yerde başlarında futaları hasır yaygıların üstünde 
otururlar bu arada oğlanlarına kız da bakarlar.

Çalgıcılar da kadınların yanında yerde, gelinin oturduğu sıranın önünde 
çalgılarını çalarlardı. Tam arkalarında gelin oturur. Oyuncular için ortada bir 
boşluk olur herkes o boşlukta oynar.

O yılların ünlü çalgıcılarından “Çalgıcı Raziye”



130

Gümüşlük (Karakaya) 1950-1960

131

Gümüşlük (Karakaya) 1950-1960

Nişanlı bir kız oyunda ise damat olacak genç başta olmak üzere oğlan 
tarafının çok sayıda yakını kıza para atarlar. Ne kadar çok kişi o kıza oyunda 
para atarsa bu onur meselesidir. Şayet nişanlı kıza para atma devam ediyorsa 
çalgıcı daha fazla para gelsin diye oyun havasını uzattıkça uzatır. Çünkü 
atılan paralar, çalgıcı ekibinin önüne atılır ve o paralar çalgıcıların olur. Bu 
eyleme “Para Atma” denir. Hatta meraklıları mahallede anlatmak için kim ne 
kadar para attı diye takip bile ederler. O dönemde insanlarda pek kağıt para 
bulunmazdı. Şayet çalgıcıya birisi iki buçuk lira kâğıt para atarsa herkes kim 
bu diye bakardı.

Bu yıllarda, düğünler Çalgıcı Raziye ile yanındaki bir kemancı tarafından 
yapılırdı. Sonraları bu ikiliye bir cümbüşçü de katılmaya başladı. Ayrıca, 
“Gancık İbram” denilen darbukacı ve yanındaki ekip tarafından da düğünler 
yapılırdı. Çalgıcı Raziye, düğün mevsimlerinde çok dolu olduğu zamanlarda 
İbram’ın ekibi düğünlere çağrılırdı. Bodrum taraflarında düğün yapan Çakır 
Fatma da müsait olursa köyümüz düğünlerine getirildiği de olurdu. Ama 
Raziye hangi kızın hangi havada, hangi delikanlının hangi yöresel havada 
oynadığını bilirdi. Sırası gelen oyuncu oyun yerine gelirken oynayacağı 
oyun havasını çalmaya başlardı.	 Bütün insanlarımızı yakından tanırdı. 
Özellikle hangi kızın nişanlı veya değil hepsini bilirdi.

Kızların oyunu bitince sıra erkeklere gelir. Bu sırada yerde oturan kadınlar 
sıkışarak erkeklerin daha rahat oynaması için oyun alanını genişletirler. 
Çünkü, erkekler daha geniş alanda oynarlar. Bazen tek tek, bazen iki ve daha 
fazla arkadaş aynı oyun havasında bir ritim içinde beraberce oynarlar.

Genellikle hem kızlar hem de erkeklerin oyun havaları aşağı yukarı aynıdır 
bunların bazıları şöyle;

“Çaya vardım çizmeyle
Yar bulamadım gezmeyle”

“Çekirgemin tabırı 
Arpada buğday batırı”

“Demirciler demir döver tunç olur,
sevip sevip ayrılmalar güç olur”

“İlaman çalıları/yol ettim yalıları”
“Gün görünmez melengicin dalinden”

Özellikle düğünün salısı ve çarşambası akşamı erkekler, beşer altışar 
bazen daha az bazen daha çok gruplar halinde yerde hasırın (kova otundan 

yaygı) üstüne oturarak içki içerlerdi. Masa yoktu. Bu gruplara düğün sahibi 
tarafından meze ve şayet verilirse bir şişe içki verilir. İçki rakı veya şarap, 
meze genellikle haşlanmış ve suyuna limon sıkılmış bol sulu tavuk olurdu.

Rakı tek su bardağından veya çay bardağından elden ele sıra ile dolaştırılarak 
içilirdi. Tavuk suyunu içmek için de çok kere tüm grup için tek kaşık 
kullanılırdı. Şayet verilmişse düğün sahibinin verdiği bir şişe içki bitince ekip 
aralarında para toplar içtikleri rakıyı veya şarabı kendileri alırlardı.

Bu sırada her grup ayrı ayrı hep bir ağızdan türküler söyler oyun sırasının 
kendilerine gelmesini beklerlerdi. En çok birlikte kolayca söylenebilen;

“Ayva çiçek açmış yaz mı gelecek
Gönül bu sevdadan vaz mı geçecek..”

“Yeşil ördek gibi daldım göllere
Sen düşürdün beni dilden dillere...”

”Çarşambayı sel aldı/Bir yar sevdim el aladı…”
veya

“Ela gözlüm ben bu elden gidersem
Zülfü perişanım kal melül melül”

gibi yanık türküler olduğunu hatırlıyorum.

Çok sık olmasa da içki içen bir gurup diğer grupla kavga ederler. Hiçbir 
zaman bir içki grubunun erkeği oyun yerinde oynarken başka bir gruptan 
birisi oyun yerine giremez. Bu davranışa “oyuncuyu keyme” denir. Böyle 
bir eylem gerçekleşirse zaten sarhoş olan gruplar arasında kavgalar olur. En 
çok kavga da bu yüzden çıkar. Yaralananlar da olur, silahlar atılır ve çoğu 
kez düğün dağılır. Gece düğün yeri lüks lambaları ile aydınlatılırdı. Bu arada 
köyümüze (Gümüşlük) elektriğin 1976 yılında geldiğini de söylemeliyim.
 
Şimdilerde yani bu yıllarda düğünlere gelen misafirlere mutlaka yemek ikram 
ediliyor. Yemekler, genel olarak keşkek, lokum pilavı, nohut, kuru fasulye, 
mevsimine göre bir iki çeşit sebze yemeği oluyor.

Hısım akraba ve komşu kadınları toplanıp düğünden yaklaşık on beş gün 
kadar önce hamurdan lokum pilavı kesilir ve düğüne kadar kurumaya 
bırakılırdı. Lokum pilavı da keşkek gibi düğünlerin temel yemeğidir.

Şimdilerde yemek pişirme işi profesyonel olarak bu işi yapan kişiler veya 
gruplar tarafından yapılıyor. Her türlü çanak, kaşık, çatal gibi araç gereci de 
kendileri getiriyor.
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O yıllarda, düğünlerde bugün olduğu gibi gelen bütün misafirlere yemek 
ikram edilmezdi. Düğün sahibinin gücüne göre pişirilen birkaç çeşit temel 
yemek genelde köy dışından yani uzaktan gelen misafirlere ikram edilirdi. 
Buna rağmen o yılların ekonomik güçlükleri nedeniyle her evde bulunan az 
miktarda mutfak eşyası düğüne gelen misafirlere doğal olarak yetişmez.

Komşulardan kaşık, çanak, çömlek tencere vs düğünde kullanılmak üzere 
ödünç alınır. Alınan emanetler birbiri ile karışmasın diye farklı renkler ile 
işaretlenirdi. Düğünden sonra komşular kendi eşyalarını rengine göre seçer 
alırdı.

Artık geceli gündüzlü bu bir haftalık törenlerden sonraki son gün gelin 
alma günüdür. Eski hafta başlamışsa perşembe, yeni hafta başlamışsa pazar 
günü. Damadın arkadaşları bu gün içki şişeleri elinde kız evine giderler ve 
sarhoşturlar. Kadınlı erkekli davul zurna eşliğinde bir kısmı yaya bir kısmı 
atlı, yaşlılar eşekli, oğlan evinden kız evine doğru yola çıkılır. Atlı olan 
gençler, atlarını önden sürerler kız evinden aldıkları mezeleri at üstünde 
yolda gelmekte olan içki içenlere getirirler, bu kız evine varılıncaya kadar 
tekranabildiğince tekrarlanır.

Atlı gençler kız evine meze almak için gelince kapıdan evin içine atın üstünde 
girerler ya da girmeye çalışırlar. Hele atın üstündeki binici sarhoşsa atı eve 
girmesi için birazda çevredekilere gösteriş yapmak için çok zorlardı. Bir de 
orada atlı gencin gözden kestirdiği bir kız varsa ne cakalar satılır, sorma gitsin. 
Bu şekilde kapıya başını çarpıp yaralananlar olur ise de bazı atlar eğitimli 
gibi hiç zorluk çıkarmadan eve kapıdan rahatça girerdi.

Düşe kalka nihayet kız evine varılır. Bu arada, oğlan evinden gelen kadınlar 
ile kız evinin kadınları evin içinde bir taraftan oynarlar bir taraftan gelini 
duvaklarlar. Bir taraftan da çalgıcılar;

“Ak daşı kaldırmalı Yılanı öldürmeli
Yoldan gelen gelin alıcıyı Ardına döndürmeli”(10*)

diye o “Gelin Alma Havası”nı çalmaktadır.

Belinde babası tarafından kırmızı kuşak bağlanmış, kırmızı duvağı ile 
gelin, babası ile yakınlarından bir erkek tarafından evin önüne çıkarılır ve 
ata bindirilir. Gelin ve yakını kadınlar bu sırada ağlamakta ve ağlamaları 

10* 	 Bodrum Türküleri, Öyküleri… Öğretmen Mehmet USLU. Bodrum 		
	 Belediye matbaası 2003

çevredeki kadınlar tarafından özellikle takip edilmektedir. Bütün bu işlemler 
kız evi naz evi edası içinde oldukça yavaş gerçekleştirilir.

At sırtındaki gelinin atının başını genellikle bir erkek çocuk çeker. Ayrıca 
oğlan evi grubundan güveyin yakını (sağdıç) iki erkek kişi gelinin güvenliği 
için sağ ve sol kolundan tutarak kız evinden ayrılırlar.

Gelin, sarhoşların yollarda oynayarak davul zurna eşliğinde dura kalka, oğlan 
evine getirilir. Atlılar yine at sırtındadır. Bu kez sarhoşlara meze taşımaya kız 
evi yerine oğlan evinden başlamışlardır. Güvey (Damat) gelini kucaklayıp 
attan indirirken, gelinin duvağının üstünden kız evinde olduğu gibi burada 
da bozuk paralar atılır ve çocuklar bu bozuk paraları kapmak için birbiri ile 
yarışırlar.

Gelinin duvağının altına bir süreliğine küçük bir oğlan çocuğu konulur. 
Bunun gelinin ilk çocuğu oğlan olsun diye yapıldığı söylenir. Bir keresinde 
mahallemize gelen gelinin duvağının altına zorla beni de sokmuşlardı da 
korkmuş ve ağlamıştım. Çok hatırlamıyorum ama ön kesip bahşiş alma işi 
pek olmazdı herhalde. Olsa da galiba rakı istenirdi. Daha çok çocuklara gelin 
tarafından mendil verilirdi.
 
Hatırlatmakta fayda var, düğünün salısı, çarşambası gibi tanımlar eski haftaya 
göre yapılmıştır. Esasen, düğün yeni hafta, yani pazar günü başlasa da altıncı 
gün düğünün salısı (cuma), yedinci gün çarşambasıdır. (cumartesi) Pazar gün 
de gelin alma töreni.

Gelin alma töreninden yaklaşık bir hafta sonra kız evinden oğlan evine bir 
akşam ziyarete gidilir. Bu ziyarete kız evinin çok sayıda olmayan yakınları 
katılır. Bu ziyarete “Kız ardı” denilir. Oğlan evi tarafından hazırlık yapılır 
kendilerine çeşitli yemekler ikram edilir. O güne kadar gelinin kendi ailesi ile 
hiçbir teması olmaz.

Anne ve babası ile yakınlarının ellerini ancak o akşam öper. Artık akraba 
olmuş aileler arasında sohbet edilir, dostluklar pekiştirilir.

Oğlan evi tarafından kız ardına karşılık yine bir hafta kadar sonra gelini de 
yanlarına alarak oğlan evinden akraba ve komşularla kız evine de ziyarete 
gidilir.

Davet edilse de edilmese de her düğüne mutlaka bir veya birkaç şekerci 
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gelirdi. En çok şeker çeşidi de Şekerci Paşa’da olurdu.

Düğünlerde biz çocukların en büyük eğlencesi ve ilgisi doğal olarak şekercilere 
olurdu. Elimizde var olan ve düğünler için taraş, mazı ve palamut satarak 
biriktirdiğimiz veya babamızdan aldığımız harçlıklarımızı şekercilerde 
harcardık. Genelde bir macun şekeri büyüklüğüne göre, küçüğü 40 para, yani 
bir kuruş, daha büyükleri iki buçuk kuruştu.

Bir kuruş, ortası deliksiz kenarları tırtıklı metal bir paraydı. Üstündeki 
resimleri hatırlamıyorum. İki buçuk kuruş ise ortası delik sarı renkli bir metal 
paraydı. Ben, o yıllarda yumurtanın kırk para olduğunu iyi hatırlıyorum.

Köyde Başka Bazı Etkinlikler

Köyümüzün söz konusu yıllarda düğünler dışında önemli bir eğlencesi yoktu. 
Fakat zamanı geldiğinde yani kışın, deve güreşleri olurdu. Köyde, güreşçi 
erkek develere meraklı olan insanlar vardı. Sâlanın (Salih Ağa) İsmail’in 
(Özak) tülüsü (tüğlü) belli başlı köydeki besi (güreş) devesi idi.

Köyümüzde güreş için başka yerli develer de besleniyordu. Ancak, 1950’li 
ve devamı yıllarda İsmail Özak’ın tülü devesi Bodrum genelinde adı geçen 
ünlü bir güreş devesiydi. Daha sonraki yıllarda Celep Ali’nin beslediği güreş 
develeri de Bodrum genelinde ve çevre il ve ilçelerde bilinir develerdendi. 
Şimdilerde ise dededen kalma bir gelenek olarak Mehmet Özaşkın kardeşimiz 
bunu devam ettirmektedir.

Güreş develerine en büyük çanlar takılır, havudu (semer) renk renk abartılı bir 
şekilde süslenir, ağzına file geçirilir ve zaman zaman köy içinde gezdirilirdi. 
Biz çocuklar bu devenin arkasında, yanında, önünde dolaşır hayranlıkla 
bakardık. 

Özellikle, yaz aylarında köye sinema da gelirdi. Türk filmleri oynatılırdı. 
Muhterem Nur filmleri diye hatırlıyorum. Cafer (Aydın) dayının Cuma 
yanındaki yağhanesinin arkasına beyaz bir bez asılır, o bez üzerinde filmin 
görüntüsünün yarısı bezde yarısı duvarda seyredilirdi. Sandalye yok, insanlar 
yere oturarak filmi seyrederdi. Düğün gibi bir ortam.

Köyde elektrik olmadığından jeneratör çalıştırılır, Jeneratörün sesi ile filmin 
sesi ve insanların gürültüsü birbirine karışır ve bir gürültüdür gider. Filmin 
ortasında sık sık sessiz olun diye yüksek sesle seyircilere ikazda bulunulurdu.
Olsun, önemli değil o gece insanları mutlu eden alışık olunmayan farklı bir 
şenlik yaşanırdı.

Köyde pehlivan güreşleri olmazdı. Olduğunu ben hatırlamıyorum. 1950’li 
yıllardan çok daha sonraki benim köyde olmadığım bir zamanda önceki futbol 
sahası, şimdiki pazar yerinin olduğu yerde Muhtar Niyazi Dinçer tarafından 
pehlivan güreşi etkinliği düzenlediğini öğrendim.
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O Yıllardan Farklı Bir Kaç Sima

Karakaya’da 1950’li yıllarda ya da öncesinde veya sonrasında yaşamış ve 
herkes tarafından tanınan bilinen belli simalarımız vardı. Bunların bir kısmı 
savaşlarda gazi olmuş, şehit düşmüş ya da bir kısmı köyü adına yararlı işler 
yapmış, kimisi de deyiş (mani/deme) söylemiş kişilerdi.

Bu değerli şahsiyetlerden köyümüze hizmet etmiş ve gönüller kazanmış, 
saygı uyandırmış olanların hepsinden burada söz etmek elbette olası değil, 
konumuz dışı. Onları rahmetle anıyorum.

Köyümüzde, o dönemde insanların gereksinim duyduğu el sanatı ile temayüz 
etmiş ustalarımız, nakış işleyip çeyizini hazırlayan becerikli kızlarımız, 
çalışkanlığı ile tuttuğunu koparan çalışkan çiftçilerimiz, ataları gibi denizden 
ekmek yiyen denizcilerimiz, idari görev yapmak üzere 1950’li yıllarda 
seçilmiş Muhtar Hasan, Ahmet Özpınar gibi muhtarlarımız da vardı.

Daha niceleri... Söz gelimi 1950’li yıllarda Köy Enstitülerinden mezun olmuş 
İlköğretim Müfettişi Adil Öztop, Edebiyat Öğretmeni Muammer Öztop, 
Öğretmen Abdullah Özaydın, Halil Kırık, Menşure Sandıkçı Özaydın, Hasan 
Deniz ve halen zaman zaman bilgisine başvurduğumuz Ethem Öztop gibi 
öğretmenlerimiz de vardır.

Sonraki yıllarda köyümüzden kamu görevi yapmış daha başkaları da vardı. 
Ancak, az yukarıda söylendiği üzere bu çalışmanın konusu salt insan değildir. 
Bu insanlar, başlı başına ayrı çalışma gerektiren bir kitabın konusudur.

O yıllarda evdeki işlerinin yanında, tarlada bahçede, çiftte çubukta, eşinin 
yanında arkasında, yaz demeden kış demeden çalışan kadınlarımızı da 
burada anmadan geçmek onlara büyük haksızlık olur diye düşünüyorum ve 
hepsini rahmetle anıyorum.

Başlangıçta belirmiştim, bu çalışmada hedeflediğimiz konu, 1950’li yıllarda 
yaşamış insanların yaşam şekil ve şartları ile ekonomik koşulları ve bu zor 
şartlarda ve yıllarda yaşamını kolaylaştırmak için neyi, nasıl yaptığıdır.

Şu anda bizim burada anacağımız kişilerin kim oldukları, karakterleri, nasıl 
yaşadıkları ve nasıl insanlar oldukları konusunda okuyanlarda elbette bir 
fikir oluşacaktır.
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Bunlar, nev’i şahsına münhasır insanlarımızdan bazılarıdır. Birer simgedir. 
Anlatılanlardan sonra bazılarının toplum tarafından veya toplum içindeki 
bazı kişi ya da kişilerce nasıl istismar edildiğini ve ne olumsuz sonuçlara 
taşındığını görmek de mümkündür. Onları da rahmetle anıyorum.

Hırabku / Fermanlı; Hıra sülalesinden geldiği için bu unvanı kendine, 
kendisi yakıştırmıştır. Her yerde her zaman bu yakıştırma adı ile anılırdı ve 
çağrılırdı. Çok kişi adını bile bilmezdi.

Ayrıca son zamanlarında kendine başka bir isim daha yakıştırmıştır, 
“Fermanlı”. Özellikle Bodrum’da yaşadığı dönemlerde bazı kişiler, kendisini 
bu isimle de çağırırlardı.

Ben çocukluğumda hatırlarım, gençlik yıllarında güçlü kuvvetli, sağlıklı bir 
bünyeye sahipti ve çalışkandı. Akıl sağlığı da yerindeydi. Ancak, sonraki 
yıllarda giderek akıl sağlığı bozulmaya başladı. Devamlı yalın ayak, yamalı 
elbiselerle dolaşırdı. Yolda gördüğü kendisine sataşan çocukları hiç sevmez, 
taş atardı. Bir ara evlenme hevesine kapıldı. Sağdan soldan bazı kişi ve 
aileler sana falanın kızını alacağız veya falanla evlendireceğiz diye aldatıp 
bahçesinde, bağında, evinde çalıştırırlardı. Bu insanların gözüne girmek ve 
kendini beğendirmek için üstün bir gayret içinde çalışırdı.

Daha sonraki yıllarda yaşlandıkça 
eskisi gibi çalışamaz oldu. Hayattan 
beklediğini ve umduğunu bulamaması 
nedeniyle de olsa gerek akıl sağlığı 
iyice bozuldu. Her tarafı renk renk 
yamalı eski, paslı elbiselerinin üstüne 
boş kola şişesinden, parlak teneke 
parçalarına kadar her şeyi koyup asıyor, 
iliştiriyordu. En çok da kendisine 
etki (büyü) yapıldığını ifade eder ve 
söylenir gezerdi. Bunun için bazı kişi 
ve aileleri hedef alır, sokaklarda ulu 
orta onlara söylenir hatta küfrederdi.

Kim aklına girdiyse bir ara İstanköy’e 
gidip orada evlenmeyi kafasına koydu. 
Bodrum’a gitti ve orada da bazı 
kendini bilmez kişiler tarafından tam 
bir deli muamelesi yapılması nedeniyle Hırabku, Fermanlı

zor günler yaşadığı duyulur oldu. Gürece köyünde bir minibüsün çarpması 
sonucunda hayata veda etmiştir.

Çalışkan tuttuğunu koparan güçlü kuvvetli aklı başında bir şahsiyet olan bu 
kişiye, maalesef toplum tarafından sahip çıkılmamış, yardımcı olunmamış, 
tersine davranışlar gösterilmiş ve bu yüzden akıl sağlığı giderek bozulmuş 
bir şahsiyet yaratılmıştır.

Çoban Ali (Ali Özgül); Ali dayı o yıllarda Karakaya’da keçi çobancılığı 
yapan bir kişidir. Keçilerine gerçekten gözü gibi bakan ve onların sütünü 
sağmayan, asla kesmeyen, başkalarına satmayan keçilerle özdeşleşmiş bir 
insandı. Böyle olunca da her geçen gün keçilerin sayıları artıyordu. Oyıllarda 
küçük ve büyükbaş hayvan sayısına göre bunların vergisi vardı. (11*)

Ali dayının, böyle bir vergi ödemesi ve bunu anlaması elbette söz konusu 
değildi. Babam o yıllarda köyün bekçisiydi. Vergi memurları ile Jandarma ve 
bir de yanlarına dağları iyi bilen bir rehber alarak vergiye karşılık bir iki keçi 
haczetmek ve sayım yapmak üzere gittiklerinde kimseyi taş atarak keçilerin 
yanına sokmadığı anlatılırdı.

Çoban Ali’nin o olaydan sonra 
dağlar mekânı olmuş eve 
dama da gelmez olmuştur. 
Keçileri ile dağlarda yaşamaya 
başlamıştır. Bu sırada, 
keçilerinin memesinden süt 
emerek yaşantısını sürdürdüğü 
anlatılır. Daha sonraları belki 
yaşlandığından, belki de o 
hayattan bıkmış olmasından, 
elinde mevcut o kıymetli 
keçilerini bir akrabasına satmış 
veya devretmiş başka bir hayata Çoban Ali dayı (Ali Özgül) (Zeki Pay Arşivi)

11*	 Hayvanlar vergisi; Osmanlı İmparatorluğundan kalan ve Cumhuriyet 
	 kurulduktan sonra da uygulamasına devam edilen bir vergidir. Hayvanlar 	
	 Vergisi 1931 yılında 1839 sayılı Kanununla yeni baştan 	 d ü z e n l e n m i ş  
	 ve yeni bir kanun olarak resmi gazetede yayımlanmıştır. Bu Vergi, 1961 
	 yılında yürürlüğe giren ve halen uygulanmakta olan 193 sayılı Gelir 		
	 Vergisi 	Kanunu ile tüm kanunlardaki hükümler ile birlikte yürürlükten 		
	 kaldırılmıştır.
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başlamış ve dağlardan köye inmiştir. Dağdan düze inmek gibi…

Köyün camisinde beş vakit namaz kılmaya, namazdan sonra nereden 
öğrendiyse şimdiki fırının yanındaki taş evin önünde her namazdan sonra 
yüksek sesle kuran okumaya başladığı anlatılır.

Ayrıca şimdilerde su deposu yapılmak için bir kısmı kırılıp yıkılan 
“Kuranokucak” diye adlandırılan kayanın üstüne de çıkıp çok yüksek sesle 
Kur’an okuduğu ifade edilmektedir.

Bu yüksek kayanın alt tarafında ve yakınında mezarlık vardır. Bu kaya, o 
yıllarda defin sırasında Kur’an ve diğer dini ayetlerin okunduğu, duaların 
yapıldığı yer olarak kullanıldığını bazı canlı kaynaklar ifade etmektedir.
Maalesef daha sonraları Çoban Ali burada adını anmayacağım bazı kişiler 
tarafından rakı içmeye alıştırılmış, rakı içmeden durmaz noktaya gelmiştir. 
Gördüğü herkesten kendi ifadesi ile “bir potur” (bir duble içki) istemeye 
başlamıştır. Bu kötü alışkanlığı nedeniyle o kıymetlilerini, dağlarda taşlarda 
doyurduğu, neredeyse uğruna canını vereceği, birlikte gezdiği, kendileriyle 
geceler boyu yatıp uyuduğu keçilerini de artık unutmuştur.

Ali dayı da, toplumun olumsuz davranışlarının bir insanı nereden nereye 
taşıyabileceğine tipik bir örnek olarak karşımıza çıkmıştır.

Yağcının Muhammet (Gökseki); Yağcının Muhammet, ailesi ile birlikte 
Koyunbaba’da yaşayan bir kişi idi. O yıllarda o bölgedeki tarlasına çalışmak 
için gidip dönen insanların dışında pek insan varlığının olmadığı bir dönem.

Ben görmedim ama anlatıldığına göre, biraz da akıl sağlığı tam ve yerinde 
olmadığından olsa gerek, insanları görünce dere içlerine, çalı arkalarına 
saklandığı söylenirdi. Yani bu çalışmanın hedeflediği 1950’li yıllarda o 
bölgede ailesi ile birlikte hayvanlarına çobanlı yapan, birisidir. Ailesi dışında 
insan ilişkileri yok denebilecek durumda olan, çoğu kimsenin adını duyup 
kendisini görmediği bir Muhammet.

Bu yıllar konumuz dışında. Ancak, Muhammet’in nereden nereye geldiğini 
vurgulamak için 1980 ve 1990’lı yıllara gitmek gerekiyor. Bu yıllarda artık 
Muhammet özgürce yaşadığı bölge Koyunbaba’yı terk etmiş, ailesi ile birlikte 
köy merkezine taşınmıştır.

Çünkü çevresindeki bütün araziler yapı kooperatiflerine satılmış ve inşaatlar 

başlamıştır. Giderek yeni gelen insanlar tarafından doğaya ve Muhammet’in 
yaşam şarlarına müdahale edilmiştir. Onun mekânı ve yuvası bozulmuştur. 
Muhammet ve ailesi yaşadıkları yerleri mecburen değiştirmek zorunda 
kalmıştır. İşte tam da bu yıllarda insanlarla teması başlayan Muhammet, 
elinde körekten bir baston gece gündüz hiç durmadan köyün her köşesini 
zararsız bir insan olarak ve yürüyerek dolaşmaya başlamıştır.

Bir zaman sonra kahvelere de alışmıştır. Bu noktada Muhammet önce sigaraya, 
yavaşça da içki içmeye alıştırıldı. Yaşadığı mekânlarda insan görünce dere 
içlerine çalı arkalarına saklanıp gizlenen Muhammet, sigaraya o kadar düşkün 
hale geldi ki, yolda rastladıklarından sigara istemeye başladı. Son yıllarda 
yaşlanınca artık evden çıkmamaya, insanlarla temas kurmamaya, ailesi ile 
birlikte evin içinde kapalı vaziyette yaşamaya başladı ve hakkın rahmetine 
kavuştu.

Muhammet de toplumun ve toplum içerisinde var olan bazı kişi veya kişilerin 
olumsuzluklara taşıdığı örnek bir insan olarak karşımıza çıkmıştır.

Yağcının Muhammet (Muhammet Gökseki)
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Zulumad Dayı (Ali Uğurlu); Ömrü boyunca anıldığı bu sıfatın kendisine kim 
tarafından neden verildiğini, ne anlama geldiğini doğrusu ben bilmiyorum.
Araştırdım, Torunu Hüseyin Uğurlu, Ali dayının 1892 doğumlu olduğunu 
askerlik döneminde savaşlarda çok zorluk ve zulüm gördüğünü ifade etmiştir. 
Dönüşünde de Ali dayı köyde o yıllarda yaşadıklarını anlattığını, halen 
gördüğü zulümlerin etkisinde kaldığını, etkisindeki “Zulmü – at” anlamında 
“Zulümat” diye çağrıldığını ifade etmiştir.

Zulumad da 1950’li yıllarda herkes gibi Karakaya’da ikamet eden bir kişidir. 
Kendisini ilginç kılan ve bu çalışmaya konu edilmesinin en önemli nedeni 
olayları abartılı bir şekilde anlatmış olmasıdır. Hepsini değil ama bana 
anlatılanların bazılarını yazacağım.

Kendisi anlattığı av maceraları ile ünlüdür. Bir gün yanına sigara almadan 
dağa ava gitmiş çok da canı sigara istemiş ama çare yok. Akşam uyumuş 
sabah bakmış ki yanında Allah’tan bir tütün bitmiş ve büyümüş, yapraklarını 
toplamış sigara sarmış içmiş.

Sadece bu değil ki, başkaları da var. Bir başka gün Ali dayı yine dağda 
örmece bölgesinde avda, yanındaki karpuzu akşam kırıp yemiş ve uyumuş. 
Sabah kalkmış yere düşen çekirdekten yeni bostan çıkmış ve yeni kökten bir 
karpuz gayet güzel olgunlaşmış o karpuzu da afiyetle yemiş.

Başka mı? Son bir tane daha, avda elinde dolma tüfek var, tetiği çekmiş 
patlamamış, çevirmiş namluya bakmış, saçmalar geliyor tekrar çevirmiş 
nişan aldığı kekliği vurmuş.

Köyde herkes Zulumat’a böyle şeyler anlattırırlar ve kahvelerde anlatılanların 
yalan boyutunda olduğunu bildikleri halde bazen bıyık altından bazen de 
kahkaha ile gülerek dinlerlerdi.

Zulumad Dayı, toplumun ve toplumdaki insanların sinir uçlarına dokunabilen, 
onların niçin güldüğünü, neleri ilgi ile dinlediğini tespit edebilmiş, espri 
kabiliyeti yüksek bir zekâ ürünü olarak değerlendirmek de gerekir diye 
düşünüyorum. Çünkü hem kendisi olayları yalan boyutunda söylediğini bilir 
hem de dinleyenlerin anlatılanların yalan boyutunda olduğunu bildiklerini 
bilirdi. Acaba, kim kimi kandırıyordu ya da kim kime bıyık altından gülüyordu 
bilmiyorum.

Urşen Dede (Ruşen Tabak); Urşan Dede o yıllarda, yani 1950’li yıllarda 
köyümüzün en yaşlı insanlarından birisidir. Kendisi birkaç kez askere gitmiş, 
savaşlara da katılmıştır.

Rumca bilen birisidir. Nereden nasıl öğrendi bilmiyorum. Yabancı dil bildiği 
için olsa gerek Bozdağ’da yabancılar tarafından işletilen ve halen zuhur 
(terk edilmiş) halinde mevcut derin kuyular şeklinde yatakları mevcut olan 
madenlerde işçilerin başında şeflik yapmıştır.

Bu maden ocakları daha sonra yabancılar ülkemizi terk edince kapatılmıştır. 
Sonraki yıllarda bu ocaklarda ve çevresinde bazı kişi ve şirketler tarafından 
incelemeler yapılmıştır. Buradaki cevher kârlı olmayacağından çalıştırılmaya 
değer bulunmamıştır. Maden ocaklarının bulunduğu tarla o yıllarda bizim 
mülkümüzdü. Sonradan sattık. Halen mevcut üç tane açılmış ocak yakınındaki 
yamacı kara sabanla sürer eker biçerdik. Araştırmaya gelen kişiler babamdan 
izin almışlardı.

Maden Teknik Arama (MTA) kurumunun internet sayfasında Turgutreis 
bölgesinde zuhur halinde Bakır, Çinko ve Kurşun madenlerinin olduğu 
belirtilmektedir.

Hatırlıyorum Urşan Dede kendisi çalışamaz durumdaki yaşlılık yıllarında 

Urşen Dede (Ruşen Tabak)
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Sıramağzalar semtindeki evinde ikamet ediyordu. Bu yıllarda köyde bir 
takım sosyal olaylarla ilgili elinde sazı olmamasına rağmen deyişler (deme) 
söylemiştir. Böyle bir yeteneği de vardı. Burada kendisinden söz edilmesinin 
asıl nedeni de budur.

Çok sayıda deyişleri olduğu ifade edilmekte, ancak o dönemlerde bunlar 
birileri veya kendisi tarafından kayda alınmadığı için iki adedine ulaşabildim. 
Bunların da tam olmadığını düşünüyorum.

Kibrit kutusu bulundu,
Ayşe Kızılburun tepesinden dulundu.
Ayşe’yi sorarsan, çadırda bulundu,
Kumpas Raziye’sini sorarsan kara yasa büründü...

Adı geçen Ayşe halam, Raziye de babaannem. Halam dedem ile ninemin ve 
ailenin diğer fertlerinin itirazına rağmen, Kızılburun’un arkasında çadırlarda 
konuşlanmış Foçalı bir bahriye askerine kaçmıştır.

Ailece sonradan çok sevdiğimiz Hüsnü (Yalçıntuğ) eniştemle halamın 
evlilikleri uzun yıllar mutluluk içinde Milas’ta devam etmiş, iki kız bir erkek 
çocukları olmuştur. Halam ve eniştem ikisi de hakkın rahmetine kavuşmuştur. 
Olay, 1940’larda gerçekleşmiştir.

Babaannem Raziye Ülküm Kaynak kişi dayım Mehmet Özaydın

Bir tane daha var;

“Nebi harımında koptu kıyamet
Nebi harımının kıyısını dolaş
Emet Eve selamet varırsan,
Kurban kes Emet...”

Bu da halamınki gibi yaşanmış bir olay için söylenmiş. Hikâyesi var, ama 
anlatmayacağım. Sonu mutlulukla tamamlanmış bir gönül ilişkisi diyelim. 
Emet, deyişe konu Zeliha’nın annesi. Hepsi hakkın rahmetine erişmiş 
bu insanların ruhları şad olsun. (Kaynak Kişi dayım Mehmet Özaydın 92 
yaşında, 13.04.2022’de vefat etti)
 
Urşen Dede yeni nesiller tanımasa ve bilmese de şair ruhlu bir insan olarak, 
deyişleri ile köyümüzde iz bırakmış renkli bir simadır.

Kemaneci İsmail Dayı: (Özgül) İsmail dayı adı üstünde o günün şartlarında 
kendi ölçüsünde iyi kemane (keman) çalan birisidir. Çünkü köyde, iyi veya 
kötü kendisinden başka kemane çalan olmadığından bu aleti en iyi kendisinin 
çaldığına inanmıştı. Bir kişilik yarışta birinci olmuş gibi.

Bu inancı o derecedeydi ki bir gün bana kahvenin önünde otururken; “Mehmet 
oğlumuz, ben günah olduğunu bilmesem bu kemaneye Sübanike’yi okuturum” 
demişti. Yani bu aleti bu kadar güzel icra ettiğine inanıyordu.

Kemaneci İsmail Dayı, (İsmail Özgül) (Ayşe Tabak Arşivi)



146

Gümüşlük (Karakaya) 1950-1960

147

Gümüşlük (Karakaya) 1950-1960

Kemaneyi, nasıl kimden öğrendiğini bilmiyorum. Bu konuda bir bilgi bende 
olamadığı gibi sorduğum kişilerde de yok. Ancak, bir zamanlar bazen 
Darbukacı Şerife’ye bazen de Topal Ayşe’ye kemanesi ile eşlik ederek 
düğünler yaptığı bilgisine ulaştım.

İsmail dayının burada anılması gereken bir başka tutkusu da devamlı milli 
piyango bileti almasıdır. Biletini köyde ona buna gösterir ve biletine para 
isabet edecek hayaliyle yaşardı. Çekiliş tarihinden birkaç gün sonra eşeğine 
biner Bodrum’a biletine para isabet edip etmediğine bakmaya giderdi. (12*)

O yıllarda iletişim zorlukları malum. Bodrum merkeze bile günlük gazetelerin 
bir gün sonra, bazen iki gün sonra geldiği dönemler. 1950’li yıllar.

Bodrum’dan dönüşte bizim Karapınar’da İsmail dayının önüne çıkar durumu 
sorardık. Biletine para isabet ederse biz çocuklara şeker getireceğini söylerdi. 
Ancak, her defasında bir veya iki numara ile kaybettiğini söyler bize uzun 
uzun anlatırdı. Yanında eski ve yeni aldığı biletlerle Bodrum’dan geriye öyle 
dönerdi.

Cebindeki biletlerin yanı sıra eşeğinin heybesinde mutlaka kemanesi de 
olurdu. Zira kendisi kemanesi ile özdeşleşmiş bir insandı. Hiçbir zaman 
yanından ayırmaz, isteyenlere hiç nazlanmadan çalar ve dinletirdi.

Bir ara balıkçılık yapmak hevesine kapılmıştır. Bu amaçla beyaz renkli küçük 
bir kayık aldığı anlatılır. Ben de kısmen hatırlıyorum. Balıkçılığa heves etmiş 
ve balıkçılık yapmıştır.

Teknenin bir süre sonra ince burun civarında kayalara çarparak batmış 
olduğunu şimdilerde öğrendim.

İsmail dayı, müzik anlamında yeteneği olan ve bu yeteneğini kendisi keşfedip 
kendisi geliştiren herkesle de paylaşan birisi olarak 1950’li yıllarda köyümüzde 
yaşamış bir insandır, bir değerdir.

12* 	 Milli Piyango İdaresi; 05/07/1939 tarih ve 3670 Sayılı Kanunla şans 
	 oyunlarının geliştirilmesi amacıyla kurulmuştur.

Bitiş ve Kısa Bir Değerlendirme:

Bu çalışmayı okuyanlar; 1950’li yıllarla ilgili anılarla destekli anlatılanlara 
ve tespitlere bakarak, dönüp bugünün Bodrum’unda olup bitenleri akıl 
süzgecinden geçirdikleri takdirde, bu coğrafyada ve sosyal yaşamda meydana 
gelen değişikleri açıkça görecekler ve hayretle değerlendireceklerdir.

Elbette kastım, bu çalışmada salt anılarımı anlatmak değildir.
Anlatılanlar bilimsel bir çalışma ürünü de değildir. Belki bilimsel anlamda 
sosyolojik, ekonomik ve kültürel bir çalışmaya kaynaklık yapabilir.

Herkesin malumudur ki Bodrum Yarımadası; 1960’lı yıllardan, özellikle 
1970’li yıllardan sonra önemli değişiklere uğramaya başlamıştır. Bodrum 
ve köyleri günümüze kadar çok hızlı bir değişimi yaşamıştır. İfade etmek 
gerekir ki 1980’li yıllardan sonra hızlanarak ikinci konut diye adlandırılan 
yazlık evlerin yoğun baskısı ile karşılaşmıştır.

Bu süreçte Bodrum insanı, binlerce dönüm arazilerini muhtelif konut 
kooperatiflerine sattılar ve böylece mülkiyetler sahip değiştirmeye başlamış 
oldu. Hızla, yapı kooperatiflerince yazlık evler yapılmak suretiyle coğrafyanın 
şekli insan eliyle değişti, dağlar ile taşlar, makilik ve fundalık araziler ikinci 
konutlara dönüştü. Bodrum’da doğa, yeni gelen insanların sahip olma ve 
değiştirme hırsına yenik düştü.

Köyümüze gelince; Bodrum Yarımadasındaki bu değişimden köyümüz de 
elbette nasibini aldı. Sadece fiziki yapısı ve doğası değil, uzun yıllardan beri 
yaşanan örf ve adetleri de değişmeye başladı.

Artık giderek, yer sofrasında aynı tabaktan elle yemek yenmemeye, ağaç 
kaşık kullanılmamaya, tencerede ısıtılan suyla sulukta suya girilmemeye, 
dağlar taşlar ekilip biçilmemeye, hellik (ellik) ve orakla ekin biçilmemeye, 
evinin önündeki binbir emekle yapılan kendi fırınında ekmek pişirilmemeye 
başlandı.

Deneme yanılma yöntemiyle de olsa kadim olarak kendi yaşam koşullarını 
kolaylaştırmış insanlarımızın mutlulukları da satın alma, para bulma, kaygı 
ve telaşı içinde endişelerle dolu bir sona doğru hızla evirilmeye başlamış oldu.

Bizim köylülerimiz tarafından da bu yıllarda özellikle Koyunbaba tarafında, 
deniz kenarındaki ya da denizi uzaktan da olsa gören çok büyük araziler 
kooperatiflere satılmak suretiyle ikinci konuta dönüştürüldü.
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Farklı bir ifadeyle, köyümüz insanı da Bodrum’daki bu olguya uymuş, boyun 
eğmiş, bu anlamda aynı gemiye binmiştir.

Arazi ve arsa satışlarından elde edilen paralarla köyümüz insanı öncelikle bir 
otomobil veya bir minibüs satın almış ve yakıştırma yerinde ise köyümüzün 
arazileri ve arsaları dört tekerlekli araba olup yollarda gezmeye başlamıştır.

Geriye kalan ve bitmez tükenmez sanılan paralar 1980’li, 1990’lı yılların o 
yüksek enflasyonu karşısında eriyip gitmiştir.

Ellerinde bu satışlarından parası kalmayan arazilerin sahibi olan 
insanlarımızın çoğu şimdilerde sattıkları arazilerde inşa edilen sitelerde 
yevmiye ile bahçıvanlık veya benzer anlamda başka işler yapıyorlar.

Doğusuyla batısıyla Bodrum’un idari sınırları içinde o yıllarda nerede, neyin 
nasıl yapılabileceğine dair bir imar planının olmaması işi bu noktaya getirmiş, 
planlamaya ilişkin sorunlar mevzi planlarla çözülmeye çalışılmıştır.

Başka türlü bir deyişle çözülememiştir. Bodrum, bütüncül anlamda plansız 
ve kontrolsüz bir şekilde adeta ikinci konut mezarlığına dönüşmüştür.

Sosyal ve ekonomik faktörlere bağlı olarak Bodrum Yarımadasının baştan 
sona coğrafyası ve kültürel anlamda insan yapısı değişime uğramış ve bu 
olağan dışı oluşum, değişim ve yerleşim sosyolojik ve bilimsel gerçeklere de 
uymamaktadır.

Ünlü Sosyolog Prof. Dr. Bahattin AKŞİT; “Bir mıknatısın kuvvet alanı olduğu 
gibi bir şehrin de kuvvet alanı vardır…. büyük şehir kendi çevresindeki 
küçük şehirleri, kasabaları ve köyleri, etkisi altına alır ve kendine çeker” 
demektedir.	 Prof. Akşit bunu dikine dizi olarak tanımlamaktadır. (13*)

Yine Sosyolog Prof. Dr. Mübeccel KIRAY da bir grup öğrencisi ile Ereğli 
köylerindeki araştırmasında aynı sonuca ulaşmıştır. (14*)

Bodrum’da bu olgu, çok uzun sayılmayacak bir zaman dilimi içinde söz 
konusu sosyolojik gerçeğin tersine oluşmuştur. Bodrum, daha çok Ankaralı, 
İzmirli özellikle İstanbullu insanları ikici konut anlamında da olsa kendine 

13* 	 “Türkiye’de Az Gelişmiş Kapitalizm ve Köylere Girişi” ODTÜ Öğrenci 		
	 Birliği Yayını 1966
14* 	 Karacan Armağanları “Kentlileşen Köylüler” 1977 Milliyet yayımı

çekmiştir. Ben buna şayet doğru bir tanım ise, “düşey dizi” adını veriyorum. 
Emekliler artık giderek yaz kış Bodrum’da ikamet ediyorlar.

Türkiye sınırları içinde yaşam yerini seçme özgürlüğünü kullanan bu insanlar, 
artık Bodrumlu olmuşlardır. Bu olguya, kadim olarak bu topraklarda doğup 
büyüyenler ve sonradan gelenler noktasından değil, insan odaklı bakmak 
gerekir. Zira tersine bir düşünce bizi ayrımcılığa taşır.

1960 yılında yapılan nüfus sayımına göre, Bodrum’un otuz adet (30) köyü ile 
birlikte yerleşik nüfusu 24.678’dir. (15*) (Bodrum Merkez 5.040) Şimdilerde 
ise (2021), Bodrum’da kayıtlı yerleşik nüfus yaklaşık olarak 185 bindir. Yaz 
aylarında bilindiği gibi milyonları aşmaktadır.

Çok duyuyoruz, Bodrum’a gelenler artık burası çok doldu her taraf bina, 
araç ve insan oldu, bu coğrafya bunu kaldırmaz bu göç durdurulsun demeye 
başladılar. Türkçesi, ben geldim benden sonra başkaları gelemesin, demek 
isteniyor. Bu yargı ve öneri hiçbir şekilde bilimsel içeriği ifade etmemektedir.

Elbette göç önlensin demekle göç önlenemez. Bunun yolu Bodrum 
Yarımadasında mevcut imar planlarına ilave yeni konut ve yapı içeren 
imar planları yapmamaktan ve kaçak yapılaşmayı önlemekten geçer diye 
değerlendiriyorum. Zararın neresinden dönülürse kârdır anlamında.
 
Gelinen noktada, gerçekten bu yoğun nüfus baskısı karşısında ulaşılan sonuç; 
yetmeyen su, yetmeyen yol ve yetmeyen alt yapı gibi bir sonuç doğurmuştur. 
Bu açmaz, sadece Bodrum’un da sorunu değil, bütün sahil yerleşim yerlerinin 
genel sorunudur.

15* 	 Osman Nuri Bilgin aynı eser sayfa 29
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Sonuç olarak bu çalışmayla;

*1950’li yılları ve kısmen sonrasını anılarla destekleyerek; örf ve adetlere, 
yaşam şartlarına ve ekonomik göstergelere bakarak; gelinen noktada bir 
coğrafyanın, toplumsal yapının ve kültürel değerlerin, ekonomik göstergelerin, 
toplum hayatında çok uzun sayılmayacak bir zaman diliminde hızla nasıl 
değiştiğine işaret etmek istedik.

*Öte yandan; Karakaya (Gümüşlük) özelinden Bodrum geneline ilişkin bir 
tespit yapmayı denedik.

*Karakaya’nın 1950’li yıllarına bakarak gelecek kuşaklar için hafızalarına bir 
not düşmeyi ve ilerisi için bir kaynak oluşturmayı düşündük.

*Ötesinde tarih sayfalarına da bir iz bırakmak adına, dönemin fotoğraflarını 
koyarak bu çalışmayı yaptık.
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